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Erforschte Gewässer

Mein Leben begann als statistische Ausnahme. Denn nach 
der geplanten Wunschgeburt von Pia wollten meine Eltern 
kein Kind mehr haben. Sie waren zu sehr mit ihren Kar
rieren beschäftigt und hatten anlässlich der Geburt mei
ner Schwester herausgefunden, dass eigene Kinder nicht 
unbedingt ihre Sache waren, auch wenn sich der Staat, 
dem sie äußerst wohlwollend gegenüberstanden, von sei
nen Bürgern zahlreichen Nachwuchs erhoffte. Mein Va
ter arbeitete Tag und Nacht an seiner Promotion, meine 
Mutter war viel beschäftigte Kaderleiterin der Halloren 
Schokoladenfabrik.

Sie bemühten sich redlich, kein weiteres Kind zu be
kommen, und redeten sich, was ihr Bemühen um Gebur
tenkontrolle betraf, damit heraus, dass sich der Staat oh
nehin vor allem Kinder aus den Reihen des herrschenden 
Proletariats wünschte und nicht aus denen der Intelligenz, 
der sie mittlerweile zugehörig waren. Allerdings war an 
meinen Eltern vorbeigegangen, dass ebenjener Staat längst 
festgestellt hatte, dass nur aus den Kindern von Ingeni
euren und Forschern die dringend benötigten neuen For
scher und Ingenieure wurden, während aus den vielen Ar
beiterkindern zum Teil Arbeiter wurden, zum Teil aber 
nicht einmal das, sodass also doch auch Kinder von der 
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Intelligenz gewünscht wurden. Sonst hätte meine spätere 
Mutter vielleicht von vornherein nicht täglich eine dunkel
grüne Tablette nach dem abendlichen Zähneputzen ein
genommen, die eigentlich meine Entstehung verhindern 
sollte.

Nach dem Biologen Raymond Pearl ist ein Index be
nannt, der berechnet, wie viele sexuell aktive Frauen im 
Lauf eines Jahres schwanger werden. Ohne jegliches Ver
hütungsmittel passiert das fünfundachtzig von hun
dert Frauen, bei der Kalendermethode neun von hundert 
Frauen, bei regelmäßiger Einnahme von Ovosiston nur ei
ner Frau von hundert. Diese eine brachte mich am Tag der 
Republik, dem 7. Oktober 1971, im grünlichen Neonlicht 
des Kreissaals 2 des Klinikums Kröllwitz der Stadt Halle 
an der Saale zur Welt. Und nannte mich Friedrich. Zwar 
zog unsere Familie kurz nach meiner Geburt in die Haupt
stadt Berlin, aber das änderte nichts daran, dass »Halle« auf 
meiner Geburtsurkunde dokumentiert wurde. Halle an 
der Saale – Salzstadt, Hansestadt, westfälische Stadt, preu
ßische Stadt, Bezirkshauptstadt. Oder, für meine Berliner 
Mitschüler: »Sachsen«.

Mit meiner Schwester hatte ich nie viel zu tun. Sie 
war zu anders, zu alt. Als Pia schon in der dritten Klasse 
war, ging ich noch in den Kindergarten. Als ich dann in 
der dritten Klasse mit Plastikfiguren spielte: Indianer, 
Cowboys, ein Fort aus kleinen dunkelbraunen, halbrun
den Holzstäben, war sie in der siebten Klasse: Schminke, 
Disko, Jungs. Wenn Pia mal weg war, kramte ich gern in 
ihrem Schreibtisch herum. Ihre Tagebücher interessierten 
mich dabei nicht im Mindesten, ich untersuchte mit ar
chäologischem Interesse die fremdartigen Gegenstände in 
ihrem Zimmer. Ein paar bunte Glaskugeln, schöne Stifte, 
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ein Album mit Lackbildern. Besonders gern hatte ich eine 
bulgarische Dose aus dunkelbraunem, lackiertem Wurzel
holz, verschlossen von einem Deckel mit einem kleinen 
Kegelgriff, in der Pia ein sogenanntes Natternhemd auf
bewahrte, ein Souvenir von einem Urlaub am Schwarzen 
Meer. Mich faszinierte die Konsistenz der abgestreiften 
Schlangenhaut, irgendwas zwischen Leder und Papier, und 
das eindeutig Leblose, das einmal eindeutig zu etwas Le
bendigem gehört hatte.

Pia, das große Vorbild. In meiner Erinnerung hatte sie in 
den zwölf Jahren ihrer Schulkarriere nicht viel mehr als eine 
oder vielleicht zwei Zweien auf ihren Zeugnissen. Eins, Eins 
und immer wieder Eins in Deutsch, Mathe, Sport, aber 
auch in Betragen, Ordnung, Mitarbeit. Jedes Jahr wurde 
ihr das Abzeichen »Für gute Arbeit in der Schule« vor der 
versammelten Schülerschaft angesteckt. Gerade als Junge 
konnte man praktisch niemals so gut sein.

Das widersinnige Ziel der Ostschulen bestand darin, 
alle Schüler zu überdurchschnittlich guten Leistungen zu 
führen, und zwar egal wie lange das dauerte. Im Unterricht 
war es mir oft so vorgekommen, als ob die ganze Klasse 
warten musste, bis auch Mirko Lehmann so viel vom 
Thema verstanden hatte, dass er endlich als überdurch
schnittlich gut bewertet werden konnte. Trotzdem fanden 
sich auf meinen Zeugnissen auch Zweien, manchmal so
gar eine Drei. Schönschreibung und Sport waren kritische 
Fächer, später Chemie und Kunst. Nach der Wende waren 
Einsen seltener auf dem Zeugnis, weil im neuen Schulsys
tem nur noch eine kleine Zahl von Schülern überdurch
schnittliche Leistungen erbrachte. Das war zwar logischer, 
für mich aber auch bedauerlich. Für Mirko Lehmann wä
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ren die Auswirkungen dieser Logik vielleicht noch stärker 
gewesen, doch er hatte die Schule schon nach der zehnten 
Klasse verlassen.

Als ich noch nicht einmal ein Jahr alt war, bekam mein 
Vater eine Assistentenstelle an der Humboldt-Universität 
in Berlin. Berlin, Hauptstadt der DDR – das große Los! 
Viele wollten dorthin ziehen, wenigen war es vergönnt. 
Die sogenannte Versorgungssituation galt in der Haupt
stadt als besser. Zwar selten, aber immerhin gab es hier 
Südfrüchte, Autoersatzteile und sogar Spezialitätenrestau
rants. Wer in der DDR etwas werden wollte, landete frü
her oder später in einer der vierzehn Bezirkshauptstädte, 
aber die wichtigste Stadt war Berlin, der einzige kreisfreie 
Bezirk des Landes. Wir zogen in den Ostberliner Osten, 
in die Charlottenburger Straße in Berlin-Weißensee. Drei
stöckige Häuser, viel Grün, drei kleine Seen. Was unser 
Straßenname zu bedeuten hatte, das wusste damals nie
mand.

Die Erinnerungen an meine ersten Jahre in Weißensee 
sind unspektakulär: Kindergarten, Spaziergänge, Ausflüge, 
Kumpels. Dann Schule, Klassenfahrten, Klingelstreiche. 
Ich war immer davon überzeugt, eine glückliche Kindheit 
gehabt zu haben. Gern spielte ich »oben«, mein Zimmer 
war jahrelang ein einziges Westernpanorama, in dem die 
Indianer einen Sieg nach dem anderen davontrugen. So war 
das in den Filmen, durch die Gojko Mitić als gutherziger 
Dakotahäuptling mit zum Horizont gerichtetem Blick ritt, 
und so war es auch bei mir.

Aber meine Mutter schickte mich mindestens einmal täg
lich nach draußen, »an die frische Luft«. Hier »unten« auf 
der Straße spielte ich mit den anderen Kindern Bande oder 
Kante. Bei »Bande« sprachen wir einander mit Indianerna
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men an und schossen dann mit Gewehren aus Holz, Plastik 
oder Luft aufeinander. Wer getroffen war, musste bis zehn 
zählen und durfte dann wieder weitermachen. Wir strit
ten natürlich endlos über die Frage, ob jemand tatsächlich 
bis zehn gezählt hatte oder getroffen worden war, da aus
schließlich mit imaginärer Munition geschossen wurde. Es 
kam nicht nur darauf an, gut zu zielen, sondern auch gut 
zu argumentieren.

Für »Kante« standen zwei Spieler auf gegenüberliegen
den Bürgersteigen. Drei Punkte bekam, wer den Ball so an 
die gegenüberliegende Bordsteinkante warf, dass er den zu
rückspringenden Ball direkt wieder auffangen konnte. Nur 
einen Punkt gab es, wenn der Ball zwischendurch auftippte. 
Landete der Ball direkt in den Händen des Gegenspielers, 
konnte dieser Punkte machen. Es gab so wenige Autos, dass 
es ein viel größeres Problem war, drei Punkte zu machen, als 
einen geeigneten Straßenabschnitt zu finden. Ganz selten 
mussten wir ein Spiel unterbrechen, um ein Auto durchfah
ren zu lassen. Nur waren die wenigen Autos sehr wertvoll, 
wir mussten unbedingt aufpassen, dass der Ball nicht gegen 
eines der Autos prallte.

Meine Eltern waren streng, wobei mir das nie beson
ders schlimm vorgekommen war. Sie hatten klare Leit
linien und wussten, was sich gehörte und was verboten 
war. Im Haushalt hatte jeder seine Aufgaben: Meine Mut
ter kochte, mein Vater kaufte ein, wir Kinder waren beide 
für den Abwasch zuständig und ich noch dafür, den Müll
eimer regelmäßig in die von der Braunkohleasche ocker 
gefärbten Blechtonnen auf dem Hof zu leeren und oben 
wieder mit altem Zeitungspapier auszuschlagen. Ich durfte 
Altpapier und leere Flaschen wegbringen und bekam dafür 
Geld. Einmal in der Woche gab es Brause mit Maracuja-
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Geschmack, sonst Tee. Dabei war es aus weltanschaulichen 
Gründen betont gleichgültig, an welchem Wochentag wir 
Brause tranken, obwohl es dann doch meist der Sonntag 
war.

Meine Eltern lasen die Parteizeitung und als Familie sa
hen wir nur das Ostfernsehen. Wenn meine Eltern noch 
auf der Arbeit oder wir Kinder schon im Bett waren, dann 
wurden auch die Westsender geschaut, aber zusammen 
machten wir das nicht. Lediglich Westradio hörten meine 
Eltern auch vor uns. »Man muss sich ja informieren, was 
der Klassenfeind so denkt«, kommentierte mein Vater sein 
Tun, wenn er die Nachrichten im Deutschlandfunk gehört 
hatte, die immer mit dem Satz endeten: »So weit die Mel
dungen.« Dieser Satz aus dem Radio in unserer schwach 
beleuchteten Küche, während ich das Geschirr abtrockne 
und mein Vater noch auf seinem Platz am Küchentisch 
sitzt und nach Juno Format 100 Filter und Schweiß riecht – 
das war meine Kindheit.

Hatten wir Bauchschmerzen oder Durchfall, musterte 
uns meine Mutter mit ernstem Blick. Wenn es wirklich 
schlimm war, ging sie mit uns die paar Meter zur Poliklinik 
in der Schönstraße hinüber.

Als Pia in die dritte Klasse gekommen war und jeden 
Dienstagvormittag drei Stunden Schwimmunterricht in 
der Schule hatte, erzählte sie dienstags am Abendbrot
tisch von den Umkleidekabinen, vom Chlorwasser und 
von den Schwimmabzeichen. Nach zwei oder drei Diens
tagabenden hatte ich genug und begann, auch von mei
nem Schwimmunterricht zu erzählen, von den Kabinen, 
dem Wasser und den Abzeichen. Unsere Eltern amüsierten 
sich zunächst über meine kindlichen Prahlereien und an
fangs hörte auch Pia mit einer leicht belustigten Verstim
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mung zu. Ihr kleiner Bruder ging schließlich noch in den 
Kindergarten und war nur in den Ferien ein paarmal in 
der Schwimmhalle gewesen, richtig schwimmen konnte 
er ganz gewiss nicht. Die Berichte meiner abenteuerli
chen Erlebnisse in der Schwimmhalle rückten Dienstag für 
Dienstag mehr in den Mittelpunkt, gerade weil ich sie so 
farbenfroh erzählte. Und Pia wurde von Woche zu Woche 
wütender. Was man bei ihr als Lüge bezeichnet hätte, galt 
bei mir als Fantasie. Es machte Pia rasend, dass ihr kleiner 
Bruder nicht von seinen Schwindeleien lassen wollte und 
es wagte, ihr das allein einer Drittklässlerin zustehende Re
vier der Schwimmhalle in den Gesprächen am Abendbrot
tisch streitig zu machen.

Pia begann, Widerspruch einzulegen, mir zu sagen, dass 
ich mir diese Geschichten nur ausdenken würde. Doch ich 
ließ mich nicht beirren, beharrte auf meinen Berichten, 
rückte keinen Millimeter ab, bis Pia eines Abends explo
dierte: Das alles ginge zu weit. Auch ich müsse einsehen, 
mit solchen Märchen eine Grenze zu überschreiten, ich sei 
noch zu klein, um schwimmen zu können, und würde im 
Wasser ohne Hilfe binnen Kurzem jämmerlich ertrinken. 
Doch ich sah nichts ein, sodass Pia wutschnaubend for
derte, dass wir am nächsten Wochenende gemeinsam zur 
Schwimmhalle gingen. Ich sollte die Gruppe führen, die 
Umkleidekabinen zeigen und vor allem meine Schwimm
künste beweisen. Scheinbar völlig gleichgültig stimmte ich 
zu und auch meine Eltern ließen sich für den Familienfrie
den auf diese Lösung ein.

In gewisser Weise begann mein eigentliches Leben an diesem 
Sonntag, an dem es ebenso gut vorzeitig hätte enden kön
nen. Den Weg zur Schwimmhalle in unserem Wohngebiet 
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zu finden, war nicht schwer. Die richtigen Umkleide
kabinen zu finden, mich selbstständig auszuziehen und zu 
duschen, war ebenfalls keine besondere Herausforderung. 
Wir waren schon oft gemeinsam in der Schwimmhalle ge
wesen und überall erklärten Piktogramme das Notwen
dige. Aber am Rand des zwei Meter tiefen Schwimmer
beckens fühlte sich meine Badehose besonders nass und 
besonders kalt an, drückte mich die hellgrüne Badekappe. 
Mein Vater stand zwei Meter neben mir, vermutlich bereit 
für einen Rettungssprung, meine Mutter schaute ängstlich 
und Pia konnte den Moment ihres Triumphes kaum er
warten.

Ich ließ mich einfach fallen.
Kopfüber warf ich mich in das Schwimmerbecken, 

selbst gespannt, was passieren würde. Sekundenbruchteile 
war ich unter Wasser, dann paddelte ich mich hoch und 
sah meine Familie da stehen. Meine Eltern schauten im
mer noch bange und Pia hielt die Luft an, als wäre sie und 
nicht ich ins Wasser gesprungen. Doch ich blieb oben und 
mehr noch: Ungelenk und technisch unvollkommen, pad
delnd wie ein Hund schwamm ich die ganzen fünfund-
zwanzig Meter der Bahn bis zu ihrem Ende. Ich stieg aus 
dem Wasser und ließ mir im Gegensatz zu meinen Eltern 
die Überraschung nicht anmerken. Vater nahm mich stolz 
in Empfang, meine Mutter war vor Rührung den Tränen 
nah. Nur Pia kochte vor Wut.

Als meine verdutzten Eltern am nächsten Tag im Kinder
garten fragten, ob denn dort ohne ihr Wissen Schwimmun
terricht stattgefunden habe, schüttelten die Erzieherinnen 
nur erstaunt den Kopf. Warum ich plötzlich schwimmen 
konnte, wurde niemals aufgeklärt. Nicht mal ich selbst 
habe das jemals herausgefunden.
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Sozialistischer Surrealismus

Ging mein Vater morgens zur Arbeit, trug er stets ein Hemd 
und einen Anzug. Im Sommer waren die Anzüge hellgrau 
und er trug einen Anorak darüber, im Winter waren es 
dunkle Anzüge mit einer Jacke aus braunem Leinen mit ei
nem eingeknöpften Kunstpelzfutter. Zu den Anzügen trug 
er Kunststoffhemden, die man nicht bügeln musste. Dafür 
aber roch er stark unter den Hemden, wenn er abends nach 
Hause kam. Er stellte dann seine Aktentasche auf den Stuhl 
im Flur, legte seinen Hut auf die Ablage der Garderobe 
und ging in sein Zimmer, wo er das Jackett auf einen Bü
gel hängte. Vater trug niemals eine Krawatte, er betrachtete 
sie als Symbol von Bürgerlichkeit und Dekadenz. An den 
Abenden warmer Tage verbreitete sich im Flur ein beißen
der Schweißgeruch, sobald mein Vater das Jackett abgelegt 
hatte. An den Wochenenden trug er karierte Baumwoll
hemden, über die er im Winter einen Pullover mit V-Aus
schnitt zog.

Was der Vater auf der Arbeit machte, verstand ich nicht 
genau, ich konnte nur den jeweils aktuellen akademischen 
Grad meines Vaters wiedergeben: Erst war er Assistent, 
dann Dozent, dann hatte er eine B-Promotion, schließlich 
war er Professor. Ich verstand es so, dass er ähnlich gut an 
der Universität sein musste wie Pia in der Schule. Wenn 
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mich andere Kinder fragten, sagte ich einfach, mein Vater 
sei Professor, und fand, das klang gut.

Meine Mutter blieb auch in Berlin Kaderleiterin, statt 
den der Hallenser Schokoladenfabrik leitete sie nun den 
Kader von Berlin Chemie in Adlershof. »VEB ist VEB«, 
war ihr einziger Kommentar dazu. Kaderleiterin zu sein 
war eine ziemlich mächtige Stellung. Sie war für die Be
setzung der Arbeitsplätze verantwortlich und auch dafür, 
dass sich die Angestellten politisch konform verhielten. 
Wenn jemand im Kollegenkreis einen politischen Witz er
zählte oder eine allzu kritische Bemerkung machte, musste 
er zum Gespräch mit dem Parteisekretär des Betriebs und 
meiner Mutter.

Partei bedeutete die Partei. Obwohl es aus scheindemo
kratischen Gründen sogar noch ein paar andere Parteien 
gab, war die maßgebliche Partei, die Partei, die in allen Be
trieben, Schulen und Kasernen das Sagen hatte, die Par
tei der Regierung, die Partei der Karrieristen, die Staatspar
tei. Die Partei, die man meinte, wenn man von der Partei 
sprach. Sie war auch die Partei meiner Eltern.

Meine Mutter hatte mir schon als kleinem Jungen er
zählt, dass sie mit siebzehn Kandidatin und am Tag ih
rer Volljährigkeit volles Parteimitglied geworden war. Das 
war eine seltene, nur absolut linientreuen Jugendlichen 
vorbehaltene Ehre. Schon in den ersten Grundschuljahren 
hatte ich immer wieder Probleme mit der eng begrenzten 
Duldsamkeit meiner Lehrerinnen, sodass mir persönlich 
ein besonders konformes Verhalten weder erreichbar noch 
erstrebenswert erschien. Mein Vater war während seines 
Armeedienstes in die Partei eingetreten, spätestens mit Be
ginn seines Studiums hätte er sowieso eintreten müssen, 
denn Marxismus-Leninismus war ein Studium, für das 
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nur Parteimitglieder zugelassen wurden. Man hatte gewis
sermaßen den Eingangstest für dieses Studium nicht be
standen, wenn man nicht Parteimitglied war. Außerdem 
konnten die Studenten auf diese Weise im Notfall immer 
mit der Parteiräson dazu gezwungen werden, allen phi
losophischen Ableitungen so zu folgen, wie die Partei sie 
vorgab.

Genau genommen war Marx ein Philosoph wie Demo
krit oder Kierkegaard, aber im gesamten Ostblock wurde 
seine Philosophie so interpretiert, als müsse man sie als 
Gebrauchsanweisung für ein Staatswesen verstehen. Die 
Anhänger dieses Wahrheitsanspruchs nannten sich nicht 
Marxianer, so wie es Kantianer oder Hegelianer gab, son
dern bezeichnenderweise wie Glaubensanhänger Marxis
ten. Karl Marx selbst hatte noch zu seinen Lebzeiten Wert 
auf die Feststellung gelegt, kein Marxist zu sein.

Aus den endlosen Erläuterungen meines Vaters bekam 
ich den Eindruck, dass die Marxisten ein wesentliches De
tail übersehen hatten. Schließlich war Marx davon ausge
gangen, dass die unterdrückten Proletarier sich im Rah
men einer Weltrevolution auflehnen müssten, um dann eine 
neue, gerechtere Gesellschaft aufzubauen. Aber diese Welt
revolution hatte doch einfach noch nicht stattgefunden. 
Wenn man Marx als Gebrauchsanweisung verstehen wollte, 
hätte man doch zunächst gewissermaßen den Hauptschal
ter betätigen müssen.

Weil das nicht gelungen war und somit die Marx’schen 
Thesen nicht in die graue Realität passten, wurden sie eben 
bis zur Unkenntlichkeit modifiziert – ein wenig so, als ob 
die kühnen Entwürfe eines Architekten nicht in die gän
gige Arbeitspraxis der beteiligten Handwerksunternehmen 
passen, aber trotzdem ein Haus gebaut werden soll. Passt, 
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wackelt und hat Luft. Am Ende steht auf dem Grund
stück eine Bude, die nichts mehr mit den Vorstellungen 
des Architekten zu tun hat. Die Rolle des pragmatischen 
Bauleiters übernahm Lenin. Und weil die sozialistischen 
Länder sowieso dem sowjetischen Vorbild nachempfun
den werden sollten und genau wie der große Bruder im 
ständigen Zweikampf mit der schrecklichen Realität stan
den, kam es dazu, dass »Leninismus« auch in Ostdeutsch
land ein unverzichtbarer Bestandteil der Staatsideologie 
wurde.

Lenins Beitrag zur Weltphilosophie scheint darin be
standen zu haben, dass er die berühmteste Feuerbach’sche 
These von Karl Marx radikal weiterentwickelt hatte: »Die 
Philosophen haben die Welt nur verschieden interpretiert, 
es kommt aber darauf an, sie erst zu verändern und dann 
zu interpretieren.« Der russische Revolutionsführer ent
wickelte darauf basierend etwas, das man Epiphilosophie 
nennen könnte: Er schuf zuerst die Realität nach seinen 
Möglichkeiten und schrieb dann die theoretische Grund
lage dazu. Auf diese Weise kam es zu einer nahezu perfek
ten Übereinstimmung von Theorie und Realität. Nachdem 
man die Erwartungen massiv heruntergeschraubt hatte, 
wurde man gelegentlich sogar positiv überrascht. Das war 
der große Leninismus: Erst wurschtelte man mit dem vor
handenen Baumaterial irgendein Haus auf das Grundstück 
und bat dann den Architekten, einen passenden Bauplan 
zu zeichnen, um damit zu belegen, dass der ganze Bau ex-
akt nach Plan gefertigt worden war. Gefahr bestand nur bei 
Fehlern in der Statik, wenn das Haus zusammenkrachte, 
war es schwer, auch das noch als geniale Planungsleistung 
zu verkaufen. Obwohl sie ständig in der Schule davon spra
chen, wusste nach meiner Meinung kein Mensch, was So
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zialismus ist, und vermutlich würde es auch nie jemand 
herausfinden, denn unsere eigentliche Staatsform war eben- 
jener Leninismus.

Meine Eltern waren niemals im Widerstand gegen die 
DDR und man muss ihnen zugutehalten, dass sie dies, im 
Gegensatz zu vielen anderen, auch später niemals von sich 
behauptet haben. Sicher lag es an meinen linientreuen El
tern, dass ich in der dritten Klasse von unserer Klassen
lehrerin für das Amt des Agitators vorgeschlagen wurde. 
Die anderen Wahlämter in der Klasse waren: Gruppenrats
vorsitzender, Stellvertreter, Lernbeauftragter und Kassie
rer. Ich hatte keine Einwände gegen meine Wahl, was im 
Wesentlichen darauf zurückzuführen war, dass ich keiner
lei Vorstellung davon hatte, was ein Agitator einer Klasse 
zu tun oder zu lassen hatte. In meinen Ohren klang es vage 
nach »Agent«, jemand, der sich unter die Feinde mischt 
und ihre Moral durch geschickt geführte Reden unter
gräbt. Erst viel später fand ich heraus, dass der Begriff auf 
einer groben Direktübersetzung aus dem Russischen und 
falsch verstandener Verbundenheit mit dem ruhmreichen 
Volk der Sowjetunion beruhte. Vielleicht klang »Agitator« 
im Russischen schmucklos kämpferisch, im Deutschen 
klang es pathetisch.

Die Realität des Agitatorlebens bestand leider, wie sich 
bald herausstellen sollte, nicht in konspirativen Einsätzen 
im westlichen Ausland, sondern darin, sich über die neu
esten politischen Entwicklungen zu informieren und in re
gelmäßigen Abständen der Klasse eine Art Lagebericht zu 
geben. Es ging dabei nicht darum, zu berichten, was ver
mutlich geschehen war, sondern zu berichten, wie die Par
tei etwas Geschehenes wahrgenommen und auf bewährte 
leninistische Weise interpretiert hatte. Platons Höhlen
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menschen bekamen ihre spärlichen Informationen im
merhin auf direktem Weg, aber als Agitator hatte ich nicht 
darüber zu berichten, dass in China ein Sack Reis umgefal
len war, sondern dass der allseitige Aufbau des Sozialismus 
zukünftig noch schneller vorangehen würde, was deutlich 
unterstrichen werde durch das gerade erfolgreich vollzo
gene, vorher jahrelang durch das Zentralkomitee der SED 
in enger Abstimmung mit den Genossen der KP China ge
plante Umfallen eines Reissacks in der chinesischen Volks
republik.

Die einzige notwendige und letztendlich auch die einzige 
zulässige Quelle für diese sprechende Zeitung, die ich sein 
sollte, war das Neue Deutschland, Zentralorgan des Zentral
komitees der Partei. Weitere Informationen, schon aus der 
Berliner Zeitung, einem absolut linientreuen Blatt mit leicht 
regionaler Einfärbung, waren der Klarheit der Information 
eher abträglich. Zumal erschwerend hinzukam, dass meine 
Klassenkameraden alle ausschließlich Westfernsehen sahen 
und Westradio hörten.

Also nahm ich mir das Neue Deutschland, das meine El
tern als treue Genossen sowieso abonniert hatten, und be
reitete meine Vorträge vor der Klasse vor. Damit es nicht 
zu langweilig wurde, begann ich bald, mich dabei eher auf 
die kleinen, ungleich interessanteren Nachrichten zu kon
zentrieren. Die Berichterstattung zu den Titelthemen wie 
der Sommerernte oder den alle vier Jahre stattfindenden 
Parteitagen waren derart undurchdringliche Nebelwände 
aus Worten, dass ich kaum einen Satz davon lesen konnte, 
ohne von bleierner Müdigkeit befallen zu werden. Denn 
insbesondere für Parteitage näherte man sich der idealen le
ninistischen Lösung: Die Delegierten verhielten sich wäh
rend der Veranstaltung so drehbuchgemäß, dass die Be
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richterstattung darüber im Neuen Deutschland des nächsten 
Tages schon im Voraus verfasst werden konnte. Die Dele
gierten verhielten sich gewissermaßen bereits interpretiert. 
Selbst wenn der Generalsekretär seine Rede nicht gehalten 
hätte, hätten die Delegierten gewusst, wie sie diese Rede 
zu finden hatten und an welchen Stellen sie »nicht enden 
wollenden Applaus gemischt mit Hochrufen auf die Par
tei- und Staatsführung« spenden wollten, und selbst wenn 
sie sich nicht in dieses Muster gefügt hätten, hätte dies kein 
Jota an der Berichterstattung über die Wirkung der Rede 
geändert. Letztendlich war es nur noch für Fotos und Fern
sehaufnahmen notwendig, dass sich die Abgeordneten zu 
diesen Ereignissen einfanden.

Wesentliche Informationen wurden damals vermittelt, 
indem bestimmte Dinge nicht geschrieben wurden. Wenn 
beispielsweise zur Erntezeit zu lesen war, dass unsere Bau
ern mit ihrer unendlichen Kraft wieder ebenso viel Ernte 
wie im Vorjahr eingebracht hatten, konnte man davon 
ausgehen, dass es eine Missernte gegeben hatte. Denn die 
Norm bestand in ihrer Übererfüllung.

Naturgemäß war die Berichterstattung über diese stäh
lern festgelegten Inszenierungen ebenso langweilig wie 
umfangreich. Das Zeug war unlesbar und ich konnte mir 
auch nicht vorstellen, dass es überhaupt irgendjemand las. 
Für einen Arbeiter oder einen Bauern musste diese pro
pagandistische Langprosa so verständlich sein wie Scholo
chow im Original. Und für die ausführenden Genossen 
war ja schon vorher klar, was gesagt werden würde, also 
werden auch sie diese Berichte nicht gelesen haben. Einzig 
die Westmedien und dort arbeitende Ostexperten brachten 
den Titelseiten des Neuen Deutschland ein gewisses Inte
resse entgegen und versuchten, zwischen den Zeilen etwas 
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zum tatsächlichen Zustand der Planwirtschaft zu erken
nen.

Lediglich die Berichte von der anderen, der dunklen 
Seite der Welt waren ein wenig interessant, auch wenn 
sie so vorhersehbar waren, wie die seelische Beschaffen
heit eines Cowboys, der in einem alten Wildwestfilm einen 
schwarzen Hut trägt. Alles dort war schlecht und falsch. 
Zu dramaturgischen Zwecken wurde manchmal ein winzi
ges Detail der Realität des Westens als scheinbar gut darge
stellt, nur um im Laufe der folgenden Zeilen diesen Wahr
nehmungsfehler aufzuklären. Schien etwas im Westen gut, 
dann lag es nur daran, dass man es noch nicht richtig ver
standen hatte. Ich las deswegen unheimlich gern Reporta
gen und Bücher über das westliche Ausland, über das Ken
nedy-Attentat oder über die Verstrickung amerikanischer 
Geheimdienste in Bürgerkriege auf fernen Kontinenten, 
weil in diesen Texten genussvoll und ausführlich absurde 
Verschwörungstheorien ausgebreitet wurden.

Meine Berichte vor der Klasse begann ich regelmäßig 
mit der Bemerkung, dass ich davon ausgehen würde, dass 
die Schüler bestens über das aktuelle Großereignis infor
miert seien, schließlich würden sowohl die Aktuelle Ka­
mera wie auch alle Zeitungen und Radiosender täglich be
richten. Darum wolle ich auch keine Eulen nach Athen 
tragen. Oder fühle sich einer der Schüler noch nicht aus
reichend über Parteitag|Ernte|Staatsbesuch informiert? 
Natürlich meldete sich niemand. Denn auch wenn wir alle 
keinen blassen Schimmer vom Parteitag oder der Tagung 
des RGW hatten, ging es doch immer darum, an der rich
tigen Stelle zu nicken und nicht etwa unnötige Fragen auf
zuwerfen.

Selbst wenn mich die Klassenlehrerin gebeten hätte (wa
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rum hätte sie dies tun sollen), doch etwas zum Parteitag zu 
sagen, hätte ich eben ein paar Sätze über den unglaublichen 
Erfolg des Sozialismus und die führende Rolle der Partei ge
sagt. Niemand hätte mir widersprochen, denn das hätte be
deutet, den Erfolg des Sozialismus oder die führende Rolle 
der Partei infrage zu stellen. Als Agitator konnte ich nicht 
verlieren. Zum Inhalt meines persönlichen Lageberichtes 
machte ich dann gern Meldungen von den hinteren Sei
ten der Zeitung: neu errichtete Fabriken in Angola oder 
die immense Produktionssteigerung einer Jungaktivisten
brigade im VEB Textilwerk Palla Glauchau. Niemand au
ßer mir las diese Meldungen, sodass ich völlige erzähleri
sche Freiheit hatte.

Damit meine Schilderungen über die angolanischen 
Fabriken besser ankamen, würzte ich sie mit spannenden 
Hintergrundgeschichten: Wie freche FRELIMO-Rebellen 
die Lastkraftwagen angegriffen hatten, die eine Fahrradfab
rik mit Ersatzteilen beliefern sollte, und wie der todesmu
tige Arbeiter Mesfin Nehertu sich in letzter Minute vor die 
feindliche Kugel der FRELIMO warf, wodurch die Fertig
stellung der Fahrräder gesichert wurde, Mesfin aber für den 
Aufbau des Sozialismus in unserem Bruderland mit seinem 
Leben bezahlte. Ihm zu Ehren würden die Arbeiter dort 
von nun an doppelt so fleißig arbeiten und eine Jungakti
vistenbrigade in Glauchau trüge nun seinen Namen. Sicher 
hatte nichts über Mesfin Nehertu in der Zeitung gestanden, 
aber wenn die ganze Zeitung voll war von leninistischen 
Gleichnissen, warum sollte ausgerechnet ich darauf verzich
ten? Ich sah es als meine Aufgabe, die Klasse für die Sache 
des Sozialismus zu gewinnen und nicht darin, sie für im
mer vom Lesen einer Zeitung abzuhalten. Also lernte ich, 
die Berichte großzügig mit Leben zu füllen.
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Bald reichte mir die Herausforderung nicht mehr, aus 
den kleinen Meldungen von Seite fünf oder sechs mensch
liche Dramen zu machen. Ich stellte mir eine neue, 
schwierigere Aufgabe: zwei beliebige Meldungen durch 
eine möglichst kurze leninistische Argumentskette mitei
nander zu verbinden. Wie hing die Sicherung des Friedens 
durch die Stationierung von Atomraketen in der Tsche
choslowakei mit dem Produktionsrekord im Braunkohle
tagebau Löbau zusammen? Worin bestand die Verbindung 
zwischen dem Wahlrecht für Ausländer bei ostdeutschen 
Kommunalwahlen und der kubanischen Zuckerrohr
ernte? Ich spann gedankliche Fäden zwischen diesen Mel
dungen über die Sicherung des Weltfriedens, überwand 
Kontinente durch die Notwendigkeit des sozialistischen 
Aufbaus, zeigte die Gemeinsamkeit des Kampfes gegen 
den Imperialismus in kleinen wie in großen Gesten. Zu
nehmend erfand ich dabei nicht nur kleine Details die
ser Geschichten, sondern ganze Meldungen. So kam es zu 
Aufständen der Stahlarbeiter in Venezuela, Wahlerfolgen 
der kommunistischen Partei Islands und zur Enttarnung 
amerikanischer Geheimagenten in Forschungslabors der 
Jugoslawischen Volksrepublik.

Bisweilen fragte ich mich dabei, was ich da tat und ob 
das nicht eine Art Satire war und ich mich mit diesem so
zialistischen Geflunker auf gefährlichem Grund bewegte? 
Aber selbst wenn eine meiner Mitschülerinnen am häusli
chen Abendbrottisch vom Aufstand der kommunistischen 
Stahlarbeiter von Caracas erzählt hätte, was wäre das Prob
lem gewesen? Schließlich vertrat ich immer den richtigen 
Klassenstandpunkt, so wie die leninistischen Erfindungen 
in den gedruckten Zeitungen liefen auch meine Erfindun
gen immer auf den Sieg des Sozialismus hinaus. Sie un
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terschieden sich nicht wesentlich von den vielen zurecht
gebogenen und erfundenen Meldungen aus dem Neuen 
Deutschland, nur waren sie in der Regel viel interessan
ter. Was ich erzählte, war unterhaltsam, wenn es auch vor
nehmlich meiner eigenen Unterhaltung diente.
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Aufgaben der Sozialisten

Was auch immer das ostdeutsche Staatswesen war, mir er
schien es immer wie eine übellaunige Mutter, eine Mut
ter mit ordentlich eingerichteter Wohnung voller staubge
wischter Regale mit Sammeltassen und kleinen Figuren, in 
der strenge Regeln galten und die einem zudem ständig den 
Vorwurf machte, sie habe all das nur für uns, ihre Kinder, 
eingerichtet, zahlreiche Entbehrungen in Kauf genommen 
und empfinde daher den Mangel an Dankbarkeit wie eine 
tiefe Wunde mitten im Herzen. Die Kinder sollten sich an 
dem Mobiliar erfreuen, ihre Zimmer immer aufräumen, 
das Bett ordentlich machen und pünktlich zu Hause sein. 
Die Kinder sollten nicht die Beine auf den Tisch legen, die 
Möbel verrücken oder sich mit Freunden treffen, von de
nen Mutti keine gute Meinung hatte.

Tatsächlich wurden wir von unseren Lehrern schon dafür 
getadelt, wenn wir in der Pausenzeit ruhig auf den Schul
bänken saßen und uns unterhielten. Sag mal, macht ihr das 
etwa zu Hause auch? Dann werde ich mal zu euch nach 
Hause kommen und mich da auf den Tisch setzen. Mal se
hen, was deine Mutti dazu sagt.

Die Schule zielte darauf ab, uns Schüler zu Museums
exponaten zu machen, zu gut ausgeleuchteten Objekten 
ohne Schattenseiten und ohne Eigenleben. Natürlich war 
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klar, dass dieses Ideal nicht ganz erreicht werden konnte, 
aber als Ziel wurde es dennoch angestrebt. Unser Unter
richt war museal: Russisch wurde wie eine tote Sprache ge
lehrt, Geschichte, Musik, Kunst und Literatur, selbst Geo
grafie waren gewissermaßen abgeschlossene Kapitel der 
Menschheit. Mit dem Sieg des Sozialismus war der Hö
hepunkt der Menschheitsgeschichte erreicht, die mensch
liche Entwicklung mithin vollendet. Im Unterschied zu 
diesem Schulunterricht, der ausschließlich von vergange
nen und bevorstehenden Siegen handelte, war das Uni
versum, das ich in meinen Berichten als Agitator für die 
Klasse entwarf, lebendig, vielfältig, wandelbar und nie 
vorhersehbar.

Und doch überraschte es mich, als meine Klassenlehre
rin Ende der neunten Klasse das Gespräch mit mir suchte. 
Ich hatte nach der letzten Stunde bei ihr den sogenannten 
Ordnungsdienst zu verrichten, musste also nach dem Un
terrichtsschluss den Klassenraum kurz ausfegen.

Es gab den Blumen-, den Tafel- und den Ordnungs
dienst. Das Fegen war das Unangenehme am Ordnungs
dienst, das Lustige daran war, am Morgen wie ein Feldwe
bel vor der Klasse zu stehen und ihr nach dem Läuten der 
Schulklingel ein »Stillgestanden« entgegenzubrüllen, um 
dann an die Lehrerin Meldung zu machen: »Frau Bauer, 
ich melde, die Klasse 9c ist zum Unterricht angetreten. Es 
fehlen Mandy wegen Erkältung und Enrico wegen Angina. 
Wir beginnen den Unterricht mit dem Gruß der Freien 
Deutschen Jugend: Freundschaft!«

Gerade fegte ich den Kreidestaub unter der Tafel zu
sammen, als mich Frau Bauer wie zufällig ansprach. Erst 
später würde ich wissen, dass dies einer der wenigen Tage 
war, an dem ich in der Schule etwas für das Leben lernte: 
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Die schlimmsten Gespräche beginnen fast immer als bei
läufiges »Ach übrigens« im Gang oder an der Kaffeema
schine. Auf große Aussprachen kann man sich vorbereiten, 
formalen Kritiken mit Formalität begegnen, verklemmte 
Andeutungen ignorieren. Die scheinbar zufälligen Vier
augengespräche waren das schärfste Florett auf dem ewigen 
Fechtplatz der menschlichen Kommunikation.

Im kommenden Schuljahr, erklärte mir Frau Bauer, 
solle ich doch bitte nicht mehr für das Amt des Agitators 
kandidieren. Die zehnte Klasse sei ein wichtiger Schritt 
im Leben aller Schüler, die Entscheidungen über die er
weiterte Oberschule stünden an, so könne es nicht weiter
gehen. Es ginge nicht darum, irgendetwas im Nachhinein 
schlechtzureden, aber es sei Zeit, ein neues Kapitel anzu
fangen.

Schon bei ihrem ersten Satz war mir schlagartig klar, dass 
mich Frau Bauer immer durchschaut hatte. Meine Hände 
schoben weiter mechanisch verkrampft den Besenstiel hin 
und her, während ich starr in den Dreck schaute, den die 
Borsten vor sich herschoben. Ich fühlte mich wie ein Kind, 
das monatelang immer wieder heimlich in die Keksdose 
gelangt hatte, am ersten Tag konnte es noch sicher sein, 
dass die Eltern nichts bemerken würden, am zweiten Tag 
schmeckte der Keks noch besser und am dritten Tag be
gann es schon, ein Gewohnheitsrecht zu werden. Aber ir
gendwann, am vierzigsten oder fünfzigsten Tag, war selbst 
die größte Keksdose ziemlich leer und es war klar, dass der 
Betrug auffl iegen musste, wenn nicht ein Wunder geschah.

Bedrückt machte ich mich auf den Heimweg. Ausge
rechnet das Schuljahr 1989/90 würde ohne mich als Agita
tor stattfinden müssen, was besonders schade war, weil der 
vierzigste Geburtstag der Republik sowie ein Parteitag an
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standen und sich damit die schönsten Stoffe für unglaubli
che Berichte geboten hätten.

Was für ein wunderschönes Großereignis hatte ich aus 
dem Parteitag machen wollen! Ich hatte mir das Grund
gerüst eines weltweiten Sternlaufs zurechtgelegt, dessen 
Strahlen in Zeit und Raum auf den Parteitag zugelau
fen wären: ein lateinamerikanischer Befreiungskämpfer, 
der Post von seinem lange verschollenen Bruder aus Zeitz 
bekommt und ihn in die Heimat zurückholen will. Die 
Krise des amerikanischen Imperialismus. Wirtschaftsbosse 
verbünden sich, die Arbeiter in Chicago finden keinen 
Ausweg mehr. Doch sie werden als Gäste zum Parteitag 
eingeladen und hier helfen ihnen die Delegierten mit ent
schiedenen Grußadressen entscheidend weiter. Probleme 
auf der Wismarer Werft: Wie soll das neue, moderne Con
tainerschiff nur rechtzeitig fertiggestellt werden? Die In
genieure wissen seit Monaten nicht weiter – die Lösung 
kommt schließlich vom Parteisekretär und dem Motto: 
Mehr und effi zienter arbeiten, das ist der Weg der Erobe
rer der Zukunft!

Obwohl sich nach wenigen Wochen zeigte, dass mir 
nichts Besseres hätte passieren können als die Enthebung 
von diesem suspekten Amt, legte sich meine Verbitterung 
darüber erst durch meine erste große Liebe. Ein paar Wo
chen später war ich mit Emily zusammen.
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Kunst der Leidenschaften

Emily kam aus Bristol. Ihre Eltern waren Kommunisten, 
aus weltanschaulichen Gründen hatten sie ihre Tochter in 
ein ostdeutsches Ferienlager geschickt. Außerdem hofften 
sie, dass ihre Tochter im Ferienlager »Kim Ir-sen« nicht nur 
Ostseeluft und Erholung bekommen, sondern auch Ord
nung und Disziplin lernen würde. Die Eltern erhofften sich 
erzieherischen Einfluss, weil Emily ein Punkmädchen war. 
Sie hing mit den falschen Leuten herum, hörte ohrenbetäu
bend laute Musik und ließ sich von niemandem etwas vor
schreiben. Sie trug kunstvoll zerrissene Strumpfhosen un
ter ihren ultrakurzen Kilts, war vollkommen furchtlos und 
nahm sich, was sie haben wollte. Dieser Umstand hatte 
auch dazu geführt, dass ich eines Morgens im Ferienlager 
neben ihr aufgewacht war. Danach waren wir unzertrenn
lich, wir versteckten uns vor den Erziehern, knutschten im 
Wald oder schliefen miteinander und redeten, redeten, re
deten – auf Englisch. Emilys Englisch klang natürlich voll
kommen anders, vor allem besser und viel mehr nach Getto 
als der lächerliche Pseudo-Oxford-Kram, der in unserer 
Ostberliner Schule gelehrt wurde.

Das Ende des Ferienlagers war für uns eine Katast
rophe. Wenn zwei Menschen nur drei Wochen ha
ben, um eine ganze Beziehung zu leben, dann bleibt 


