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Erforschte Gewisser

Mein Leben begann als statistische Ausnahme. Denn nach
der geplanten Wunschgeburt von Pia wollten meine Eltern
kein Kind mehr haben. Sie waren zu sehr mit ihren Kar-
rieren beschiftigt und hatten anlisslich der Geburt mei-
ner Schwester herausgefunden, dass eigene Kinder nicht
unbedingt ihre Sache waren, auch wenn sich der Staat,
dem sie duflerst wohlwollend gegeniiberstanden, von sei-
nen Biirgern zahlreichen Nachwuchs erhoffte. Mein Va-
ter arbeitete Tag und Nacht an seiner Promotion, meine
Mutter war viel beschiftigte Kaderleiterin der Halloren
Schokoladenfabrik.

Sie bemiihten sich redlich, kein weiteres Kind zu be-
kommen, und redeten sich, was ihr Bemiithen um Gebur-
tenkontrolle betraf, damit heraus, dass sich der Staat oh-
nehin vor allem Kinder aus den Reihen des herrschenden
Proletariats wiinschte und nicht aus denen der Intelligenz,
der sie mittlerweile zugehérig waren. Allerdings war an
meinen Eltern vorbeigegangen, dass ebenjener Staat lingst
festgestellt hatte, dass nur aus den Kindern von Ingeni-
euren und Forschern die dringend benétigten neuen For-
scher und Ingenieure wurden, wihrend aus den vielen Ar-
beiterkindern zum Teil Arbeiter wurden, zum Teil aber
nicht einmal das, sodass also doch auch Kinder von der
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Intelligenz gewiinscht wurden. Sonst hitte meine spitere
Mutter vielleicht von vornherein nicht tiglich eine dunkel-
griine Tablette nach dem abendlichen Zihneputzen ein-
genommen, die eigentlich meine Entstehung verhindern
sollte.

Nach dem Biologen Raymond Pearl ist ein Index be-
nannt, der berechnet, wie viele sexuell aktive Frauen im
Lauf eines Jahres schwanger werden. Ohne jegliches Ver-
hiitungsmittel passiert das fiinfundachtzig von hun-
dert Frauen, bei der Kalendermethode neun von hundert
Frauen, bei regelmifliger Einnahme von Owosiston nur ei-
ner Frau von hundert. Diese eine brachte mich am Tag der
Republik, dem 7. Oktober 1971, im griinlichen Neonlicht
des Kreissaals 2 des Klinikums Krollwitz der Stadt Halle
an der Saale zur Welt. Und nannte mich Friedrich. Zwar
zog unsere Familie kurz nach meiner Geburt in die Haupt-
stadt Berlin, aber das inderte nichts daran, dass »Halle« auf
meiner Geburtsurkunde dokumentiert wurde. Halle an
der Saale — Salzstadt, Hansestadt, westfilische Stadt, preu-
ische Stadt, Bezirkshauptstadt. Oder, fiir meine Berliner
Mitschiiler: »Sachsenc.

Mit meiner Schwester hatte ich nie viel zu tun. Sie
war zu anders, zu alt. Als Pia schon in der dritten Klasse
war, ging ich noch in den Kindergarten. Als ich dann in
der dritten Klasse mit Plastikfiguren spielte: Indianer,
Cowboys, ein Fort aus kleinen dunkelbraunen, halbrun-
den Holzstiben, war sie in der siebten Klasse: Schminke,
Disko, Jungs. Wenn Pia mal weg war, kramte ich gern in
ihrem Schreibtisch herum. Thre Tagebiicher interessierten
mich dabei nicht im Mindesten, ich untersuchte mit ar-
chiologischem Interesse die fremdartigen Gegenstinde in
ihrem Zimmer. Ein paar bunte Glaskugeln, schéne Stifte,
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ein Album mit Lackbildern. Besonders gern hatte ich eine
bulgarische Dose aus dunkelbraunem, lackiertem Wurzel-
holz, verschlossen von einem Deckel mit einem kleinen
Kegelgriff, in der Pia ein sogenanntes Natternhemd auf-
bewahrte, ein Souvenir von einem Urlaub am Schwarzen
Meer. Mich faszinierte die Konsistenz der abgestreiften
Schlangenhaut, irgendwas zwischen Leder und Papier, und
das eindeutig Leblose, das einmal eindeutig zu etwas Le-
bendigem gehort hatte.

Pia, das grofle Vorbild. In meiner Erinnerung hatte sie in
den zwolf Jahren ihrer Schulkarriere nicht viel mehr als eine
oder vielleicht zwei Zweien auf ihren Zeugnissen. Eins, Eins
und immer wieder Eins in Deutsch, Mathe, Sport, aber
auch in Betragen, Ordnung, Mitarbeit. Jedes Jahr wurde
ihr das Abzeichen »Fiir gute Arbeit in der Schule« vor der
versammelten Schiilerschaft angesteckt. Gerade als Junge
konnte man praktisch niemals so gut sein.

Das widersinnige Ziel der Ostschulen bestand darin,
alle Schiiler zu tiberdurchschnittlich guten Leistungen zu
fihren, und zwar egal wie lange das dauerte. Im Unterricht
war es mir oft so vorgekommen, als ob die ganze Klasse
warten musste, bis auch Mirko Lehmann so viel vom
Thema verstanden hatte, dass er endlich als {iberdurch-
schnittlich gut bewertet werden konnte. Trotzdem fanden
sich auf meinen Zeugnissen auch Zweien, manchmal so-
gar eine Drei. Schonschreibung und Sport waren kritische
Ficher, spiter Chemie und Kunst. Nach der Wende waren
Einsen seltener auf dem Zeugnis, weil im neuen Schulsys-
tem nur noch eine kleine Zahl von Schiilern iiberdurch-
schnittliche Leistungen erbrachte. Das war zwar logischer,
fiir mich aber auch bedauerlich. Fiir Mirko Lehmann wi-



ren die Auswirkungen dieser Logik vielleicht noch stirker
gewesen, doch er hatte die Schule schon nach der zehnten
Klasse verlassen.

Als ich noch nicht einmal ein Jahr alt war, bekam mein
Vater eine Assistentenstelle an der Humboldt-Universitit
in Berlin. Berlin, Hauptstadt der DDR — das grofle Los!
Viele wollten dorthin ziehen, wenigen war es vergonnt.
Die sogenannte Versorgungssituation galt in der Haupt-
stadt als besser. Zwar selten, aber immerhin gab es hier
Stidfriichte, Autoersatzteile und sogar Spezialititenrestau-
rants. Wer in der DDR etwas werden wollte, landete frii-
her oder spiter in einer der vierzehn Bezirkshauptstidte,
aber die wichtigste Stadt war Berlin, der einzige kreisfreie
Bezirk des Landes. Wir zogen in den Ostberliner Osten,
in die Charlottenburger Strafle in Berlin-Weiflensee. Drei-
stockige Hiuser, viel Griin, drei kleine Seen. Was unser
Straflenname zu bedeuten hatte, das wusste damals nie-
mand.

Die Erinnerungen an meine ersten Jahre in Weiflensee
sind unspektakulir: Kindergarten, Spazierginge, Ausfliige,
Kumpels. Dann Schule, Klassenfahrten, Klingelstreiche.
Ich war immer davon iiberzeugt, eine gliickliche Kindheit
gehabt zu haben. Gern spielte ich »oben«, mein Zimmer
war jahrelang ein einziges Westernpanorama, in dem die
Indianer einen Sieg nach dem anderen davontrugen. So war
das in den Filmen, durch die Gojko Miti¢ als gutherziger
Dakotahduptling mit zum Horizont gerichtetem Blick rit,
und so war es auch bei mir.

Aber meine Mutter schickte mich mindestens einmal tig-
lich nach draufen, »an die frische Luft«. Hier »unten« auf
der Straf3e spielte ich mit den anderen Kindern Bande oder
Kante. Bei »Bande« sprachen wir einander mit Indianerna-
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men an und schossen dann mit Gewehren aus Holz, Plastik
oder Luft aufeinander. Wer getroffen war, musste bis zehn
zihlen und durfte dann wieder weitermachen. Wir strit-
ten natiirlich endlos iiber die Frage, ob jemand tatsichlich
bis zehn gezihlt hatte oder getroffen worden war, da aus-
schliefSlich mit imagindrer Munition geschossen wurde. Es
kam nicht nur darauf an, gut zu zielen, sondern auch gut
zu argumentieren.

Fir »Kante« standen zwei Spieler auf gegeniiberliegen-
den Biirgersteigen. Drei Punkte bekam, wer den Ball so an
die gegeniiberliegende Bordsteinkante warf, dass er den zu-
riickspringenden Ball direkt wieder auffangen konnte. Nur
einen Punkt gab es, wenn der Ball zwischendurch auftippte.
Landete der Ball direkt in den Hinden des Gegenspielers,
konnte dieser Punkte machen. Es gab so wenige Autos, dass
es ein viel grofleres Problem war, drei Punkte zu machen, als
einen geeigneten Straflenabschnitt zu finden. Ganz selten
mussten wir ein Spiel unterbrechen, um ein Auto durchfah-
ren zu lassen. Nur waren die wenigen Autos sehr wertvoll,
wir mussten unbedingt aufpassen, dass der Ball nicht gegen
eines der Autos prallte.

Meine Eltern waren streng, wobei mir das nie beson-
ders schlimm vorgekommen war. Sie hatten klare Leit-
linien und wussten, was sich gehérte und was verboten
war. Im Haushalt hatte jeder seine Aufgaben: Meine Mut-
ter kochte, mein Vater kaufte ein, wir Kinder waren beide
fir den Abwasch zustindig und ich noch dafiir, den Miill-
eimer regelmiflig in die von der Braunkohleasche ocker
gefiarbten Blechtonnen auf dem Hof zu leeren und oben
wieder mit altem Zeitungspapier auszuschlagen. Ich durfte
Altpapier und leere Flaschen wegbringen und bekam dafiir
Geld. Einmal in der Woche gab es Brause mit Maracuja-
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Geschmack, sonst Tee. Dabei war es aus weltanschaulichen
Griinden betont gleichgiiltig, an welchem Wochentag wir
Brause tranken, obwohl es dann doch meist der Sonntag
war.

Meine Eltern lasen die Parteizeitung und als Familie sa-
hen wir nur das Ostfernsehen. Wenn meine Eltern noch
auf der Arbeit oder wir Kinder schon im Bett waren, dann
wurden auch die Westsender geschaut, aber zusammen
machten wir das nicht. Lediglich Westradio hérten meine
Eltern auch vor uns. »Man muss sich ja informieren, was
der Klassenfeind so denkt«, kommentierte mein Vater sein
Tun, wenn er die Nachrichten im Deutschlandfunk gehort
hatte, die immer mit dem Satz endeten: »So weit die Mel-
dungen.« Dieser Satz aus dem Radio in unserer schwach
beleuchteten Kiiche, wihrend ich das Geschirr abtrockne
und mein Vater noch auf seinem Platz am Kiichentisch
sitzt und nach Juno Format 100 Filter und Schweifs riecht —
das war meine Kindheit.

Hatten wir Bauchschmerzen oder Durchfall, musterte
uns meine Mutter mit ernstem Blick. Wenn es wirklich
schlimm war, ging sie mit uns die paar Meter zur Poliklinik
in der Schonstrafle hiniiber.

Als Pia in die dritte Klasse gekommen war und jeden
Dienstagvormittag drei Stunden Schwimmunterricht in
der Schule hatte, erzihlte sie dienstags am Abendbrot-
tisch von den Umkleidekabinen, vom Chlorwasser und
von den Schwimmabzeichen. Nach zwei oder drei Diens-
tagabenden hatte ich genug und begann, auch von mei-
nem Schwimmunterricht zu erzihlen, von den Kabinen,
dem Wasser und den Abzeichen. Unsere Eltern amiisierten
sich zunichst {iber meine kindlichen Prahlereien und an-
fangs horte auch Pia mit einer leicht belustigten Verstim-
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mung zu. lhr kleiner Bruder ging schliefSlich noch in den
Kindergarten und war nur in den Ferien ein paarmal in
der Schwimmbhalle gewesen, richtig schwimmen konnte
er ganz gewiss nicht. Die Berichte meiner abenteuerli-
chen Erlebnisse in der Schwimmbhalle riickten Dienstag fiir
Dienstag mehr in den Mittelpunke, gerade weil ich sie so
farbenfroh erzihlte. Und Pia wurde von Woche zu Woche
wiitender. Was man bei ihr als Liige bezeichnet hitte, galt
bei mir als Fantasie. Es machte Pia rasend, dass ihr kleiner
Bruder nicht von seinen Schwindeleien lassen wollte und
es wagte, ihr das allein einer Drittklisslerin zustehende Re-
vier der Schwimmbhalle in den Gesprichen am Abendbrot-
tisch streitig zu machen.

Pia begann, Widerspruch einzulegen, mir zu sagen, dass
ich mir diese Geschichten nur ausdenken wiirde. Doch ich
lief§ mich nicht beirren, beharrte auf meinen Berichten,
riickte keinen Millimeter ab, bis Pia eines Abends explo-
dierte: Das alles ginge zu weit. Auch ich miisse einsehen,
mit solchen Mirchen eine Grenze zu iiberschreiten, ich sei
noch zu klein, um schwimmen zu kénnen, und wiirde im
Wasser ohne Hilfe binnen Kurzem jimmerlich ertrinken.
Doch ich sah nichts ein, sodass Pia wutschnaubend for-
derte, dass wir am nichsten Wochenende gemeinsam zur
Schwimmbhalle gingen. Ich sollte die Gruppe fithren, die
Umkleidekabinen zeigen und vor allem meine Schwimm-
kiinste beweisen. Scheinbar véllig gleichgiiltig stimmte ich
zu und auch meine Eltern lieflen sich fiir den Familienfrie-
den auf diese Losung ein.

In gewisser Weise begann mein eigentliches Leben an diesem
Sonntag, an dem es ebenso gut vorzeitig hitte enden kon-
nen. Den Weg zur Schwimmbhalle in unserem Wohngebiet
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zu finden, war nicht schwer. Die richtigen Umbkleide-
kabinen zu finden, mich selbststindig auszuziehen und zu
duschen, war ebenfalls keine besondere Herausforderung.
Wir waren schon oft gemeinsam in der Schwimmbhalle ge-
wesen und iberall erklirten Piktogramme das Notwen-
dige. Aber am Rand des zwei Meter tiefen Schwimmer-
beckens fiihlte sich meine Badehose besonders nass und
besonders kalt an, driickte mich die hellgriine Badekappe.
Mein Vater stand zwei Meter neben mir, vermutlich bereit
fur einen Rettungssprung, meine Mutter schaute dngstlich
und Pia konnte den Moment ihres Triumphes kaum er-
warten.

Ich lief mich einfach fallen.

Kopfuber warf ich mich in das Schwimmerbecken,
selbst gespannt, was passieren wiirde. Sekundenbruchteile
war ich unter Wasser, dann paddelte ich mich hoch und
sah meine Familie da stehen. Meine Eltern schauten im-
mer noch bange und Pia hielt die Luft an, als wire sie und
nicht ich ins Wasser gesprungen. Doch ich blieb oben und
mehr noch: Ungelenk und technisch unvollkommen, pad-
delnd wie ein Hund schwamm ich die ganzen fiinfund-
zwanzig Meter der Bahn bis zu ihrem Ende. Ich stieg aus
dem Wasser und lieff mir im Gegensatz zu meinen Eltern
die Uberraschung nicht anmerken. Vater nahm mich stolz
in Empfang, meine Mutter war vor Rithrung den Trinen
nah. Nur Pia kochte vor Waut.

Als meine verdutzten Eltern am nichsten Tag im Kinder-
garten fragten, ob denn dort ohne ihr Wissen Schwimmun-
terricht stattgefunden habe, schiittelten die Erzicherinnen
nur erstaunt den Kopf. Warum ich plétzlich schwimmen
konnte, wurde niemals aufgekldrt. Nicht mal ich selbst
habe das jemals herausgefunden.
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Sozialistischer Surrealismus

Ging mein Vater morgens zur Arbeit, trug er stets ein Hemd
und einen Anzug. Im Sommer waren die Anziige hellgrau
und er trug einen Anorak dariiber, im Winter waren es
dunkle Anziige mit einer Jacke aus braunem Leinen mit ei-
nem eingeknépften Kunstpelzfutter. Zu den Anziigen trug
er Kunststofthemden, die man nicht biigeln musste. Dafiir
aber roch er stark unter den Hemden, wenn er abends nach
Hause kam. Er stellte dann seine Aktentasche auf den Stuhl
im Flur, legte seinen Hut auf die Ablage der Garderobe
und ging in sein Zimmer, wo er das Jackett auf einen Bii-
gel hingte. Vater trug niemals eine Krawatte, er betrachtete
sie als Symbol von Biirgerlichkeit und Dekadenz. An den
Abenden warmer Tage verbreitete sich im Flur ein beiflen-
der Schweifigeruch, sobald mein Vater das Jackett abgelegt
hatte. An den Wochenenden trug er karierte Baumwoll-
hemden, tiber die er im Winter einen Pullover mit V-Aus-
schnitt zog.

Was der Vater auf der Arbeit machte, verstand ich nicht
genau, ich konnte nur den jeweils aktuellen akademischen
Grad meines Vaters wiedergeben: Erst war er Assistent,
dann Dozent, dann hatte er eine B-Promotion, schliefflich
war er Professor. Ich verstand es so, dass er dhnlich gut an
der Universitit sein musste wie Pia in der Schule. Wenn

15



mich andere Kinder fragten, sagte ich einfach, mein Vater
sei Professor, und fand, das klang gut.

Meine Mutter blieb auch in Berlin Kaderleiterin, statt
den der Hallenser Schokoladenfabrik leitete sie nun den
Kader von Berlin Chemie in Adlershof. »WEB ist VEB«,
war ihr einziger Kommentar dazu. Kaderleiterin zu sein
war eine ziemlich michtige Stellung. Sie war fiir die Be-
setzung der Arbeitsplitze verantwortlich und auch dafir,
dass sich die Angestellten politisch konform verhielten.
Wenn jemand im Kollegenkreis einen politischen Witz er-
zihlte oder eine allzu kritische Bemerkung machte, musste
er zum Gesprich mit dem Parteisekretir des Betriebs und
meiner Mutter.

Partei bedeutete die Partei. Obwohl es aus scheindemo-
kratischen Griinden sogar noch ein paar andere Parteien
gab, war die mafSgebliche Partei, die Partei, die in allen Be-
trieben, Schulen und Kasernen das Sagen hatte, die Par-
tei der Regierung, die Partei der Karrieristen, die Staatspar-
tei. Die Partei, die man meinte, wenn man von der Partei
sprach. Sie war auch die Partei meiner Eltern.

Meine Mutter hatte mir schon als kleinem Jungen er-
zihlt, dass sie mit siebzehn Kandidatin und am Tag ih-
rer Volljahrigkeit volles Parteimitglied geworden war. Das
war eine seltene, nur absolut linientreuen Jugendlichen
vorbehaltene Ehre. Schon in den ersten Grundschuljahren
hatte ich immer wieder Probleme mit der eng begrenzten
Duldsamkeit meiner Lehrerinnen, sodass mir personlich
ein besonders konformes Verhalten weder erreichbar noch
erstrebenswert erschien. Mein Vater war wihrend seines
Armeedienstes in die Partei eingetreten, spitestens mit Be-
ginn seines Studiums hitte er sowieso eintreten miissen,
denn Marxismus-Leninismus war ein Studium, fiir das
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nur Parteimitglieder zugelassen wurden. Man hatte gewis-
sermaflen den Eingangstest fiir dieses Studium nicht be-
standen, wenn man nicht Parteimitglied war. Auf§erdem
konnten die Studenten auf diese Weise im Notfall immer
mit der Parteirdson dazu gezwungen werden, allen phi-
losophischen Ableitungen so zu folgen, wie die Partei sie
vorgab.

Genau genommen war Marx ein Philosoph wie Demo-
krit oder Kierkegaard, aber im gesamten Ostblock wurde
seine Philosophie so interpretiert, als miisse man sie als
Gebrauchsanweisung fiir ein Staatswesen verstehen. Die
Anhinger dieses Wahrheitsanspruchs nannten sich nicht
Marxianer, so wie es Kantianer oder Hegelianer gab, son-
dern bezeichnenderweise wie Glaubensanhinger Marxis-
ten. Karl Marx selbst hatte noch zu seinen Lebzeiten Wert
auf die Feststellung gelegt, kein Marxist zu sein.

Aus den endlosen Erliuterungen meines Vaters bekam
ich den Eindruck, dass die Marxisten ein wesentliches De-
tail tibersehen hatten. Schlieflich war Marx davon ausge-
gangen, dass die unterdriickten Proletarier sich im Rah-
men einer Weltrevolution auflehnen miissten, um dann eine
neue, gerechtere Gesellschaft aufzubauen. Aber diese Welt-
revolution hatte doch einfach noch nicht stattgefunden.
Wenn man Marx als Gebrauchsanweisung verstehen wollte,
hitte man doch zunichst gewissermaflen den Hauptschal-
ter betitigen miissen.

Weil das nicht gelungen war und somit die Marx’schen
Thesen nicht in die graue Realitit passten, wurden sie eben
bis zur Unkenntlichkeit modifiziert — ein wenig so, als ob
die kithnen Entwiirfe eines Architekten nicht in die gin-
gige Arbeitspraxis der beteiligten Handwerksunternehmen
passen, aber trotzdem ein Haus gebaut werden soll. Passt,
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wackelt und hat Luft. Am Ende steht auf dem Grund-
stiick eine Bude, die nichts mehr mit den Vorstellungen
des Architekten zu tun hat. Die Rolle des pragmatischen
Bauleiters ibernahm Lenin. Und weil die sozialistischen
Linder sowieso dem sowjetischen Vorbild nachempfun-
den werden sollten und genau wie der grofle Bruder im
stindigen Zweikampf mit der schrecklichen Realitit stan-
den, kam es dazu, dass »Leninismus« auch in Ostdeutsch-
land ein unverzichtbarer Bestandteil der Staatsideologie
wurde.

Lenins Beitrag zur Weltphilosophie scheint darin be-
standen zu haben, dass er die beriihmteste Feuerbach’sche
These von Karl Marx radikal weiterentwickelt hatte: »Die
Philosophen haben die Welt nur verschieden interpretiert,
es kommt aber darauf an, sie erst zu verindern und dann
zu interpretieren.« Der russische Revolutionsfithrer ent-
wickelte darauf basierend etwas, das man Epiphilosophie
nennen kénnte: Er schuf zuerst die Realitit nach seinen
Méglichkeiten und schrieb dann die theoretische Grund-
lage dazu. Auf diese Weise kam es zu einer nahezu perfek-
ten Ubereinstimmung von Theorie und Realitit. Nachdem
man die Erwartungen massiv heruntergeschraubt hatte,
wurde man gelegentlich sogar positiv tiberrascht. Das war
der grofie Leninismus: Erst wurschtelte man mit dem vor-
handenen Baumaterial irgendein Haus auf das Grundstiick
und bat dann den Architekten, einen passenden Bauplan
zu zeichnen, um damit zu belegen, dass der ganze Bau ex-
akt nach Plan gefertigt worden war. Gefahr bestand nur bei
Fehlern in der Statik, wenn das Haus zusammenkrachte,
war es schwer, auch das noch als geniale Planungsleistung
zu verkaufen. Obwohl sie stindig in der Schule davon spra-
chen, wusste nach meiner Meinung kein Mensch, was So-
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zialismus ist, und vermutlich wiirde es auch nie jemand
herausfinden, denn unsere eigentliche Staatsform war eben-
jener Leninismus.

Meine Eltern waren niemals im Widerstand gegen die
DDR und man muss ihnen zugutehalten, dass sie dies, im
Gegensatz zu vielen anderen, auch spiter niemals von sich
behauptet haben. Sicher lag es an meinen linientreuen El-
tern, dass ich in der dritten Klasse von unserer Klassen-
lehrerin fiir das Amt des Agitators vorgeschlagen wurde.
Die anderen Wahlimter in der Klasse waren: Gruppenrats-
vorsitzender, Stellvertreter, Lernbeauftragter und Kassie-
rer. Ich hatte keine Einwinde gegen meine Wahl, was im
Wesentlichen darauf zuriickzufithren war, dass ich keiner-
lei Vorstellung davon hatte, was ein Agitator einer Klasse
zu tun oder zu lassen hatte. In meinen Ohren klang es vage
nach »Agentc, jemand, der sich unter die Feinde mischt
und ihre Moral durch geschicke gefithrte Reden unter-
gribt. Erst viel spiter fand ich heraus, dass der Begriff auf
einer groben Direktiibersetzung aus dem Russischen und
falsch verstandener Verbundenheit mit dem ruhmreichen
Volk der Sowjetunion beruhte. Vielleicht klang »Agitator«
im Russischen schmucklos kimpferisch, im Deutschen
klang es pathetisch.

Die Realitdt des Agitatorlebens bestand leider, wie sich
bald herausstellen sollte, nicht in konspirativen Einsitzen
im westlichen Ausland, sondern darin, sich tiber die neu-
esten politischen Entwicklungen zu informieren und in re-
gelmifigen Abstinden der Klasse eine Art Lagebericht zu
geben. Es ging dabei nicht darum, zu berichten, was ver-
mutlich geschehen war, sondern zu berichten, wie die Par-
tei etwas Geschehenes wahrgenommen und auf bewihrte
leninistische Weise interpretiert hatte. Platons Hohlen-
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menschen bekamen ihre spirlichen Informationen im-
merhin auf direktem Weg, aber als Agitator hatte ich nicht
dariiber zu berichten, dass in China ein Sack Reis umgefal-
len war, sondern dass der allseitige Aufbau des Sozialismus
zukiinftig noch schneller vorangehen wiirde, was deutlich
unterstrichen werde durch das gerade erfolgreich vollzo-
gene, vorher jahrelang durch das Zentralkomitee der SED
in enger Abstimmung mit den Genossen der KP China ge-
plante Umfallen eines Reissacks in der chinesischen Volks-
republik.

Die einzige notwendige und letztendlich auch die einzige
zulidssige Quelle fiir diese sprechende Zeitung, die ich sein
sollte, war das Newue Deutschland, Zentralorgan des Zentral-
komitees der Partei. Weitere Informationen, schon aus der
Berliner Zeitung, einem absolut linientreuen Blatt mit leicht
regionaler Einfiarbung, waren der Klarheit der Information
cher abtriglich. Zumal erschwerend hinzukam, dass meine
Klassenkameraden alle ausschliefSlich Westfernsehen sahen
und Westradio horten.

Also nahm ich mir das Neue Deutschland, das meine El-
tern als treue Genossen sowieso abonniert hatten, und be-
reitete meine Vortrige vor der Klasse vor. Damit es nicht
zu langweilig wurde, begann ich bald, mich dabei cher auf
die kleinen, ungleich interessanteren Nachrichten zu kon-
zentrieren. Die Berichterstattung zu den Titelthemen wie
der Sommerernte oder den alle vier Jahre stattiindenden
Parteitagen waren derart undurchdringliche Nebelwinde
aus Worten, dass ich kaum einen Satz davon lesen konnte,
ohne von bleierner Mudigkeit befallen zu werden. Denn
insbesondere fiir Parteitage niherte man sich der idealen le-
ninistischen Losung: Die Delegierten verhielten sich wih-
rend der Veranstaltung so drehbuchgemifl, dass die Be-
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richterstattung dariiber im Neuen Deutschland des nichsten
Tages schon im Voraus verfasst werden konnte. Die Dele-
gierten verhielten sich gewissermaflen bereits interpretiert.
Selbst wenn der Generalsekretir seine Rede nicht gehalten
hitte, hitten die Delegierten gewusst, wie sie diese Rede
zu finden hatten und an welchen Stellen sie »nicht enden
wollenden Applaus gemischt mit Hochrufen auf die Par-
tei- und Staatsfiihrung« spenden wollten, und selbst wenn
sie sich nicht in dieses Muster gefiigt hitten, hitte dies kein
Jota an der Berichterstattung tiber die Wirkung der Rede
gedndert. Letztendlich war es nur noch fiir Fotos und Fern-
sehaufnahmen notwendig, dass sich die Abgeordneten zu
diesen Ereignissen einfanden.

Wesentliche Informationen wurden damals vermittelt,
indem bestimmte Dinge nicht geschrieben wurden. Wenn
beispielsweise zur Erntezeit zu lesen war, dass unsere Bau-
ern mit ihrer unendlichen Kraft wieder ebenso viel Ernte
wie im Vorjahr eingebracht hatten, konnte man davon
ausgehen, dass es eine Missernte gegeben hatte. Denn die
Norm bestand in ihrer Ubererfiillung.

Naturgemif$ war die Berichterstattung tiber diese stih-
lern festgelegten Inszenierungen ebenso langweilig wie
umfangreich. Das Zeug war unlesbar und ich konnte mir
auch nicht vorstellen, dass es iberhaupt irgendjemand las.
Fiir einen Arbeiter oder einen Bauern musste diese pro-
pagandistische Langprosa so verstindlich sein wie Scholo-
chow im Original. Und fiir die ausfiihrenden Genossen
war ja schon vorher klar, was gesagt werden wiirde, also
werden auch sie diese Berichte nicht gelesen haben. Einzig
die Westmedien und dort arbeitende Ostexperten brachten
den Titelseiten des Neuen Deutschland ein gewisses Inte-
resse entgegen und versuchten, zwischen den Zeilen etwas
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zum tatsichlichen Zustand der Planwirtschaft zu erken-
nen.

Lediglich die Berichte von der anderen, der dunklen
Seite der Welt waren ein wenig interessant, auch wenn
sie so vorhersehbar waren, wie die seelische Beschaffen-
heit eines Cowboys, der in einem alten Wildwestfilm einen
schwarzen Hut trigt. Alles dort war schlecht und falsch.
Zu dramaturgischen Zwecken wurde manchmal ein winzi-
ges Detail der Realitit des Westens als scheinbar gut darge-
stellt, nur um im Laufe der folgenden Zeilen diesen Wahr-
nehmungsfehler aufzukliren. Schien etwas im Westen gut,
dann lag es nur daran, dass man es noch nicht richtig ver-
standen hatte. Ich las deswegen unheimlich gern Reporta-
gen und Biicher tiber das westliche Ausland, tiber das Ken-
nedy-Attentat oder iiber die Verstrickung amerikanischer
Geheimdienste in Biirgerkriege auf fernen Kontinenten,
weil in diesen Texten genussvoll und ausfiihrlich absurde
Verschworungstheorien ausgebreitet wurden.

Meine Berichte vor der Klasse begann ich regelmifig
mit der Bemerkung, dass ich davon ausgehen wiirde, dass
die Schiiler bestens tiber das aktuelle GrofSereignis infor-
miert seien, schlieSlich wiirden sowohl die Aktuelle Ka-
mera wie auch alle Zeitungen und Radiosender tiglich be-
richten. Darum wolle ich auch keine Eulen nach Athen
tragen. Oder fiihle sich einer der Schiiler noch nicht aus-
reichend iiber Parteitag|Ernte|Staatsbesuch informiere?
Natiirlich meldete sich niemand. Denn auch wenn wir alle
keinen blassen Schimmer vom Parteitag oder der Tagung
des RGW hatten, ging es doch immer darum, an der rich-
tigen Stelle zu nicken und nicht etwa unnétige Fragen auf-
zuwerfen.

Selbst wenn mich die Klassenlehrerin gebeten hitte (wa-
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rum hitte sie dies tun sollen), doch etwas zum Parteitag zu
sagen, hitte ich eben ein paar Sitze tiber den unglaublichen
Erfolg des Sozialismus und die fithrende Rolle der Partei ge-
sagt. Niemand hitte mir widersprochen, denn das hitte be-
deutet, den Erfolg des Sozialismus oder die fithrende Rolle
der Partei infrage zu stellen. Als Agitator konnte ich nicht
verlieren. Zum Inhalt meines personlichen Lageberichtes
machte ich dann gern Meldungen von den hinteren Sei-
ten der Zeitung: neu errichtete Fabriken in Angola oder
die immense Produktionssteigerung einer Jungaktivisten-
brigade im VEB Textilwerk Palla Glauchau. Niemand au-
Ber mir las diese Meldungen, sodass ich véllige erzihleri-
sche Freiheit hatte.

Damit meine Schilderungen iiber die angolanischen
Fabriken besser ankamen, wiirzte ich sie mit spannenden
Hintergrundgeschichten: Wie freche FRELIMO-Rebellen
die Lastkraftwagen angegriffen hatten, die eine Fahrradfab-
rik mit Ersatzteilen beliefern sollte, und wie der todesmu-
tige Arbeiter Mesfin Nehertu sich in letzter Minute vor die
feindliche Kugel der FRELIMO warf, wodurch die Fertig-
stellung der Fahrrider gesichert wurde, Mesfin aber fiir den
Aufbau des Sozialismus in unserem Bruderland mit seinem
Leben bezahlte. Thm zu Ehren wiirden die Arbeiter dort
von nun an doppelt so fleiflig arbeiten und eine Jungakti-
vistenbrigade in Glauchau triige nun seinen Namen. Sicher
hatte nichts tiber Mesfin Nehertu in der Zeitung gestanden,
aber wenn die ganze Zeitung voll war von leninistischen
Gleichnissen, warum sollte ausgerechnet ich darauf verzich-
ten? Ich sah es als meine Aufgabe, die Klasse fiir die Sache
des Sozialismus zu gewinnen und nicht darin, sie fiir im-
mer vom Lesen einer Zeitung abzuhalten. Also lernte ich,
die Berichte grof§ziigig mit Leben zu fiillen.
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Bald reichte mir die Herausforderung nicht mehr, aus
den kleinen Meldungen von Seite fiinf oder sechs mensch-
liche Dramen zu machen. Ich stellte mir eine neue,
schwierigere Aufgabe: zwei beliebige Meldungen durch
eine moglichst kurze leninistische Argumentskette mitei-
nander zu verbinden. Wie hing die Sicherung des Friedens
durch die Stationierung von Atomraketen in der Tsche-
choslowakei mit dem Produktionsrekord im Braunkohle-
tagebau Lobau zusammen? Worin bestand die Verbindung
zwischen dem Wahlrecht fiir Auslinder bei ostdeutschen
Kommunalwahlen und der kubanischen Zuckerrohr-
ernte? Ich spann gedankliche Fiden zwischen diesen Mel-
dungen iiber die Sicherung des Weltfriedens, tiberwand
Kontinente durch die Notwendigkeit des sozialistischen
Aufbaus, zeigte die Gemeinsamkeit des Kampfes gegen
den Imperialismus in kleinen wie in grofSen Gesten. Zu-
nehmend erfand ich dabei nicht nur kleine Details die-
ser Geschichten, sondern ganze Meldungen. So kam es zu
Aufstinden der Stahlarbeiter in Venezuela, Wahlerfolgen
der kommunistischen Partei Islands und zur Enttarnung
amerikanischer Geheimagenten in Forschungslabors der
Jugoslawischen Volksrepublik.

Bisweilen fragte ich mich dabei, was ich da tat und ob
das nicht eine Art Satire war und ich mich mit diesem so-
zialistischen Geflunker auf gefihrlichem Grund bewegte?
Aber selbst wenn eine meiner Mitschiilerinnen am hiusli-
chen Abendbrottisch vom Aufstand der kommunistischen
Stahlarbeiter von Caracas erzihlt hitte, was wire das Prob-
lem gewesen? Schliefllich vertrat ich immer den richtigen
Klassenstandpunkt, so wie die leninistischen Erfindungen
in den gedruckten Zeitungen liefen auch meine Erfindun-
gen immer auf den Sieg des Sozialismus hinaus. Sie un-
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terschieden sich nicht wesentlich von den vielen zurecht-
gebogenen und erfundenen Meldungen aus dem Newen
Deutschland, nur waren sie in der Regel viel interessan-
ter. Was ich erzihlte, war unterhaltsam, wenn es auch vor-
nehmlich meiner eigenen Unterhaltung diente.
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Aufgaben der Sozialisten

Was auch immer das ostdeutsche Staatswesen war, mir er-
schien es immer wie eine iibellaunige Mutter, eine Mut-
ter mit ordentlich eingerichteter Wohnung voller staubge-
wischter Regale mit Sammeltassen und kleinen Figuren, in
der strenge Regeln galten und die einem zudem stindig den
Vorwurf machte, sie habe all das nur fiir uns, ihre Kinder,
eingerichtet, zahlreiche Entbehrungen in Kauf genommen
und empfinde daher den Mangel an Dankbarkeit wie eine
tiefe Wunde mitten im Herzen. Die Kinder sollten sich an
dem Mobiliar erfreuen, ihre Zimmer immer aufriumen,
das Bett ordentlich machen und piinkdich zu Hause sein.
Die Kinder sollten nicht die Beine auf den Tisch legen, die
Mobel verriicken oder sich mit Freunden treffen, von de-
nen Mutti keine gute Meinung hatte.

Tatsichlich wurden wir von unseren Lehrern schon dafiir
getadelt, wenn wir in der Pausenzeit ruhig auf den Schul-
binken saf§en und uns unterhielten. Sag mal, macht ihr das
etwa zu Hause auch? Dann werde ich mal zu euch nach
Hause kommen und mich da auf den Tisch setzen. Mal se-
hen, was deine Mutti dazu sagt.

Die Schule zielte darauf ab, uns Schiiler zu Museums-
exponaten zu machen, zu gut ausgeleuchteten Objekten
ohne Schattenseiten und ohne Eigenleben. Natiirlich war
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klar, dass dieses Ideal nicht ganz erreicht werden konnte,
aber als Ziel wurde es dennoch angestrebt. Unser Unter-
richt war museal: Russisch wurde wie eine tote Sprache ge-
lehrt, Geschichte, Musik, Kunst und Literatur, selbst Geo-
grafie waren gewissermaflen abgeschlossene Kapitel der
Menschheit. Mit dem Sieg des Sozialismus war der Ho-
hepunkt der Menschheitsgeschichte erreicht, die mensch-
liche Entwicklung mithin vollendet. Im Unterschied zu
diesem Schulunterricht, der ausschliefSlich von vergange-
nen und bevorstehenden Siegen handelte, war das Uni-
versum, das ich in meinen Berichten als Agitator fiir die
Klasse entwarf, lebendig, vielfiltig, wandelbar und nie
vorhersehbar.

Und doch iiberraschte es mich, als meine Klassenlehre-
rin Ende der neunten Klasse das Gesprich mit mir suchte.
Ich hatte nach der letzten Stunde bei ihr den sogenannten
Ordnungsdienst zu verrichten, musste also nach dem Un-
terrichtsschluss den Klassenraum kurz ausfegen.

Es gab den Blumen-, den Tafel- und den Ordnungs-
dienst. Das Fegen war das Unangenehme am Ordnungs-
dienst, das Lustige daran war, am Morgen wie ein Feldwe-
bel vor der Klasse zu stehen und ihr nach dem Liuten der
Schulklingel ein »Stillgestanden« entgegenzubriillen, um
dann an die Lehrerin Meldung zu machen: »Frau Bauer,
ich melde, die Klasse 9c ist zum Unterricht angetreten. Es
fehlen Mandy wegen Erkiltung und Enrico wegen Angina.
Wir beginnen den Unterricht mit dem Gruf§ der Freien
Deutschen Jugend: Freundschaft!«

Gerade fegte ich den Kreidestaub unter der Tafel zu-
sammen, als mich Frau Bauer wie zufillig ansprach. Erst
spiter wiirde ich wissen, dass dies einer der wenigen Tage
war, an dem ich in der Schule etwas fiir das Leben lernte:
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Die schlimmsten Gespriche beginnen fast immer als bei-
laufiges »Ach tibrigens« im Gang oder an der Kaffeema-
schine. Auf grofle Aussprachen kann man sich vorbereiten,
formalen Kritiken mit Formalitit begegnen, verklemmte
Andeutungen ignorieren. Die scheinbar zufilligen Vier-
augengespriche waren das schirfste Florett auf dem ewigen
Fechtplatz der menschlichen Kommunikation.

Im kommenden Schuljahr, erklirte mir Frau Bauer,
solle ich doch bitte nicht mehr fiir das Amt des Agitators
kandidieren. Die zehnte Klasse sei ein wichtiger Schritt
im Leben aller Schiiler, die Entscheidungen tiber die er-
weiterte Oberschule stiinden an, so konne es nicht weiter-
gehen. Es ginge nicht darum, irgendetwas im Nachhinein
schlechtzureden, aber es sei Zeit, ein neues Kapitel anzu-
fangen.

Schon bei ihrem ersten Satz war mir schlagartig klar, dass
mich Frau Bauer immer durchschaut hatte. Meine Hinde
schoben weiter mechanisch verkrampft den Besenstiel hin
und her, wihrend ich starr in den Dreck schaute, den die
Borsten vor sich herschoben. Ich fithlte mich wie ein Kind,
das monatelang immer wieder heimlich in die Keksdose
gelangt hatte, am ersten Tag konnte es noch sicher sein,
dass die Eltern nichts bemerken wiirden, am zweiten Tag
schmeckte der Keks noch besser und am dritten Tag be-
gann es schon, ein Gewohnheitsrecht zu werden. Aber ir-
gendwann, am vierzigsten oder fiinfzigsten Tag, war selbst
die grofite Keksdose ziemlich leer und es war klar, dass der
Betrug auffliegen musste, wenn nicht ein Wunder geschah.

Bedriickt machte ich mich auf den Heimweg. Ausge-
rechnet das Schuljahr 1989/90 wiirde ohne mich als Agita-
tor stattfinden miissen, was besonders schade war, weil der
vierzigste Geburtstag der Republik sowie ein Parteitag an-

28



standen und sich damit die schonsten Stoffe fiir unglaubli-
che Berichte geboten hitten.

Wias fiir ein wunderschénes Groflereignis hatte ich aus
dem Parteitag machen wollen! Ich hatte mir das Grund-
geriist eines weltweiten Sternlaufs zurechtgelegt, dessen
Strahlen in Zeit und Raum auf den Parteitag zugelau-
fen wiren: ein lateinamerikanischer Befreiungskimpfer,
der Post von seinem lange verschollenen Bruder aus Zeitz
bekommt und ihn in die Heimat zuriickholen will. Die
Krise des amerikanischen Imperialismus. Wirtschaftsbosse
verbiinden sich, die Arbeiter in Chicago finden keinen
Ausweg mehr. Doch sie werden als Giste zum Parteitag
eingeladen und hier helfen ihnen die Delegierten mit ent-
schiedenen Grufdadressen entscheidend weiter. Probleme
auf der Wismarer Werft: Wie soll das neue, moderne Con-
tainerschiff nur rechtzeitig fertiggestellt werden? Die In-
genieure wissen seit Monaten nicht weiter — die Losung
kommt schliefflich vom Parteisekretir und dem Motto:
Mehr und efhizienter arbeiten, das ist der Weg der Erobe-
rer der Zukunft!

Obwohl sich nach wenigen Wochen zeigte, dass mir
nichts Besseres hitte passieren konnen als die Enthebung
von diesem suspekten Amt, legte sich meine Verbitterung
dariiber erst durch meine erste grofle Liebe. Ein paar Wo-
chen spiter war ich mit Emily zusammen.
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Kunst der Leidenschaften

Emily kam aus Bristol. Thre Eltern waren Kommunisten,
aus weltanschaulichen Griinden hatten sie ihre Tochter in
ein ostdeutsches Ferienlager geschickt. Auflerdem hofften
sie, dass ihre Tochter im Ferienlager »Kim Ir-sen« nicht nur
Ostseeluft und Erholung bekommen, sondern auch Ord-
nung und Disziplin lernen wiirde. Die Eltern erhofften sich
erzieherischen Einfluss, weil Emily ein Punkmidchen war.
Sie hing mit den falschen Leuten herum, hérte ohrenbetiu-
bend laute Musik und liefS sich von niemandem etwas vor-
schreiben. Sie trug kunstvoll zerrissene Strumpthosen un-
ter ihren ultrakurzen Kilts, war vollkommen furchtlos und
nahm sich, was sie haben wollte. Dieser Umstand hatte
auch dazu gefiihrt, dass ich eines Morgens im Ferienlager
neben ihr aufgewacht war. Danach waren wir unzertrenn-
lich, wir versteckten uns vor den Erziehern, knutschten im
Wald oder schliefen miteinander und redeten, redeten, re-
deten — auf Englisch. Emilys Englisch klang natiirlich voll-
kommen anders, vor allem besser und viel mehr nach Getto
als der licherliche Pseudo-Oxford-Kram, der in unserer
Ostberliner Schule gelehrt wurde.

Das Ende des Ferienlagers war fiir uns eine Katast-
rophe. Wenn zwei Menschen nur drei Wochen ha-
ben, um eine ganze Beziechung zu leben, dann bleibt
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