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In der Toskana gibt es keine Luchse. Dafiir kann man in den
Hiigeln der siidlichen Toskana noch Wildkatzen antreffen.
Doch als ich in meinem grauen Mietwagen von Florenz nach
Siidwesten fuhr, sah ich keine anderen Tiere aufler Schwal-
ben und Tauben, deren Gurren bis ins Wageninnere zu héren
war.

Montemassi war schon von weitem zu sehen. Die Festung
erhob sich auf einem Hiigel, etwa dreihundert Meter iiber
dem Meeresspiegel. Sie sah tatsichlich so abweisend aus wie
auf dem Fresko von Simone Martini, auf dem Guidoriccio in
das Dorf einreitet. Der schmale, hohe Turm auf der Nord-
seite fehlte allerdings, und im mittleren Teil waren Dach
und Winde eingestiirzt. Als die zum Festungsdorf fiihrende
Straf3e steiler wurde, schaltete ich in den zweiten Gang hin-
unter. Ich war zum ersten Mal in Italien, aber wihrend meiner
Ausbildung in New York war ich oft genug durch Little Italy
gestreift, um ein wenig Kiichenitalienisch aufzuschnappen,
das ich mir nun ins Gedichtnis rief. Mein italienischer Mit-
schiiler an der Sicherheitsakademie Queens hatte mir auf3er-
dem einige niitzliche Schimpfworter beigebracht.

Ich hatte David seit fast einem Jahr nicht mehr gesehen.
Zuletzt hatten wir uns im Spatsommer in Kiel getroffen, wo-
hin er von Spanien aus gesegelt war. Aufler mir wussten zwei
Vertrauensleute Davids bei Europol, dass er die Explosion auf
der Ostsee iiberlebt hatte. Dieses Wissen teilten zudem Kri-
minalhauptmeister Teppo Laitio von der finnischen Zentral-
kripo sowie einige finnische Politiker, fiir die David nur ein



Name war. Doch irgendwer hatte die Information weiterge-
geben, sodass Davids fritheres Versteck in der Nahe von Se-
villa zu unsicher geworden war. Er hatte es aufgeben miissen.

David wusste damals nicht, wer hinter thm her war, aber
wir merkten beide, dass wir observiert wurden. Wir waren
darin geiibt, Menschen zu beobachten, Maskeraden zu durch-
schauen, zu merken, wenn ein Gegenstand am falschen Platz
lag. Zudem hatte derjenige, der David nachspiirte, es darauf
angelegt, sich bemerkbar zu machen. Auf den Pfaden, die zu
Davids Hiitte fiihrten, erschienen iiber Nacht frische Spuren,
und das Kiichenfenster wurde eingeschlagen, wihrend wir
einen Spaziergang machten. David bekam seltsame Anrufe,
obwohl er seine Telefonnummer standig wechselte. Der Ver-
folger wollte David Angst einjagen und ihn dazu bringen, sein
Versteck zu verlassen.

Wir hatten uns heftig gestritten, als David mich gebeten
hatte, nach Finnland zuriickzukehren. Natiirlich musste ich
noch einmal hin, um meine Angelegenheiten zu ordnen, doch
ich hatte vorgehabt, anschlieend wieder nach Spanien zu rei-
sen. Meine Ersparnisse waren aufgebraucht, aberich hatte ein
paar kleine Besitztiimer, die ich zu Geld machen konnte. Da
ich meine Stelle bei der Sicherheitskontrolle Hals iiber Kopf
gekiindigt hatte, konnte ich kein Arbeitslosengeld erwarten,
zumal ich monatelang in Stidspanien gefaulenzt hatte, statt
dem Arbeitsamt zur Verfiigung zu stehen. Als ich schlieflich
doch wieder nach Finnland gezogen war, hatte ich zum Gliick
meinen alten Job zuriickbekommen. Bei der Sicherheitskon-
trolle herrschte stindig Personalmangel.

Die gemeinsame Woche in Kiel war nur ein kurzes Inter-
mezzo gewesen, danach wurde die Sehnsucht nur noch un-
ertraglicher. Ich hasste es, dass meine Stimmung davon ab-
hing, ob sich David meldete. Er tat es unregelmiflig, seine
E-Mail-Accounts und Telefonnummern wechselten hiufig,
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und manchmal lie er wochenlang nichts von sich héren.
Mein Verstand riet mir immer wieder, diesen Mann zu ver-
gessen. Doch mein Herz war dazu noch nicht bereit.

Nun hatte David endlich einen besseren Unterschlupf
gefunden und wagte es, mich zu sich zu rufen. Im Siiden der
Toskana gab es viele Auslidnder, da fiel ein einzelner Schwede
nicht auf. Derzeit reiste David mit einem schwedischen Pass
auf den italienisch-schwedischen Namen Daniel Lanotte. Der
Familienname geﬁel mir ausnehmend gut, doch der Vorname
erschien mir verriterisch, denn er war auch in Wirklichkeit
Davids zweiter Taufname. Er tat meine Bedenken mit den
Worten ab, es gebe viele Daniels auf der Welt und momentan
bringe man den Namen iiberall mit dem schwedischen Ko-
nigshaus in Verbindung.

Ich wusste, dass David so tollkiihn gewesen war, von Kiel
aus zu seiner Familie nach Tartu zu reisen, und spiter hatte
er mir SMS aus vielen Landern geschickt, aus Polen, Frank-
reich, Siiddeutschland. Er hatte versucht, seine Verfolger ab-
zuschiitteln, und glaubte nun, es sei ihm endlich gelungen.
Wer seine Feinde waren, hatte er mir nicht verraten. Je weni-
ger ich wisse, desto besser sei ich geschiitzt, meinte er.

Das Dorf Montemassi hatte er zufillig entdeckt. Ich wusste
nicht, wo er Bruder Gianni, einen M&nch des nahegelegenen
Klosters Sant’Antimo, kennengelernt hatte, aber mit seiner
Hilfe hatte er eine Wohnung im Dorf gefunden, gleich bei der
Festung. Alle vier Wohnungen in dem Haus waren leer. Sie
standen schon seit einiger Zeit zum Verkauf; die Rezession
wirkte sich auch in der Toskana auf das Immobiliengeschaft
aus. Bruder Gianni kannte den Makler und hatte ihn iiber-
redet, die Wohnung an David zu vermieten.

«Im Kloster konnte ich nicht bleiben», erklidrte David.
«Dort gibt es zu viele Besucher, und auflerdem ist es als Asyl
zu offensichtlich. Ich werde einen Halbschweden spielen, der



durch irgendwelche Borsengeschifte zu Geld gekommen ist,
von einer Schriftstellerkarriere triumt und aus dem Schnee-
matsch in seiner Heimat in die Wirme Italiens flieht.»

Obwohl David mich vorgewarnt hatte, sein Aufderes habe
sich seit unserer kurzen Begegnung in einem Kieler Hafen-
hotel verindert, hitte ich den Mann, der sich an die Mauer
auf dem Dorfplatz von Montemassi lehnte, fast nicht erkannt.
Seine Korpergrofie konnte David natiirlich nicht verbergen.
Er hatte wahrend seiner Genesung einen Teil seiner Muskel-
masse verloren, aber so krumm hatte ich ihn nie zuvor gese-
hen. Die verdnderte Haltung lief} ihn um Jahre élter wirken.
In dem dichten schwarzen Lockenschopf erkannte ich die
Periicke, mit der er mich einmal im Foyer des Hotels Torni
in Helsinki abgeholt hatte. Auch der schmale Schnauzer und
der kleine, licherliche Spitzbart waren pechschwarz. Der
dunkelblaue Pullover und die graue Jeans schlotterten an
ihm, und zu meiner Verwunderung waren auch seine Hand-
riicken schwarz behaart. Eine Sonnenbrille verdeckte die
Augen.

Dennoch wusste ich, dass der zwei Meter groﬁe, magere
Fremde David war. Ich parkte am Rand des Platzes, stieg aus
und reckte mich. Meine Haare hatte ich wachsen lassen, so-
dass ich sie zu Rattenschwinzchen binden konnte, aber an-
sonsten sah ich so aus wie immer. Das gebliimte Kleid, in dem
ich mich fremd fiihlte, passte zu einer Touristin, die in den
toskanischen Frithling reist und hofft, dass die Aprilsonne
bereits wiarmt. Mit gespielter Neugier betrachtete ich die
hissliche moderne Bronzestatue, die in dieser Umgebung
fehl am Platz schien, dann studierte ich den Stadtplan.

Ich war mit meinem eigenen Pass eingereist. Warum hitte
ich mir gefilschte Papiere besorgen sollen? Schliefilich war
ich eine fern von allen offiziellen Organisationen titige Si-
cherheitskraft im Dienst der Airpro AG. Friiher hatte ich als
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Leibwichterin fiir Privatpersonen gearbeitet, doch diese T4-
tigkeit hatte ich aufgegeben, nachdem eine meiner Auftrag-
geberinnen unmittelbar nach meiner Kiindigung ermordet
und die nichste trotz meiner Vorkehrungen entfiihrt worden
war. Die Schichtarbeit, bei der ich schlimmstenfalls mit Wut-
anfillen wichtigtuerischer Passagiere rechnen musste, war
genau das Richtige fiir mich. Wenn ich mich nach Gefahr
sehnte, brauchte ich mich nur an David zu halten.

«Buongiorno, signora.» Davids Stimme klang vertraut. Er
trat zu mir und sprach weiter Italienisch, was ich nur bruch-
stiickhaft verstand. Ich fragte, ob er Englisch kénne. Er be-
jahte und wechselte die Sprache. Wir hatten vereinbart, dass
wir vorgeben wiirden, uns nicht zu kennen, aber sofort In-
teresse aneinander zu finden. Die finnische Touristin wiirde
den Ortsansassigen bitten, ihr die Festung zu zeigen, und was
dann folgte, wire wie aus einem romantischen Schméker
oder einem kitschigen Film: Liebe auf den ersten Blick, unter
dem blauen Himmel der Toskana. Falls diejenigen, die Da-
vid auf den Fersen waren, sich iiber mich informiert hatten,
wussten sie, dass ich es mit der Keuschheit nicht allzu genau
nahm. Wenn ich Lust hatte, mit jemandem ins Bett zu gehen,
tat ich es. Mitunter tat ich es auch dann, wenn ich keine Lust
hatte.

Wir wussten natiirlich, dass uns auch die sorgfiltigste
Maskerade nicht lange schiitzen wiirde, sofern man mich be-
obachtet hatte, um David auf die Spur zu kommen. Dennoch
hatte ich nicht gezdgert, das Risiko auf mich zu nehmen,
denn David zog mich unwiderstehlich an, und ich wére ihm
tiberallhin gefolgt.

David benutzte ein neues Rasierwasser, das den Eigenge-
ruch seiner Haut jedoch nicht tiberdeckte. Er fragte, woher
ich kidme, und ich antwortete wie eine harmlose Touristin.
Wir machten uns an den Aufstieg zur Festung. Auf der Ter-
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rasse eines Hauses mit blauer Tiir déste eine schwarze Katze,
ein Traktor brummte irgendwo auf einem Acker. Es war frii-
her Nachmittag, und das Dorf wirkte wie ausgestorben.

Die Festung Montemassi hatte nur noch zwei Tiirme. Die
Ruinen der dazwischenliegenden Wohnquartiere waren von
Pflanzen iiberwuchert: ein Baum, etwa so grofé wie ich, der an
eine Malve erinnerte, seltsame Kleebliiten, Klatschmohn und
irgendein Lippenbliitler, dessen dunkles Purpurrot Onkel Jari
begeistert hitte. Mein Onkel hatte ein Faible fiir Blumen ge-
habt, obwohl er das vermutlich fiir unménnlich hielt. Ich hatte
die Namen und die Klassifizierung der Pflanzen wie nebenbei
gelernt. Jede Art von Wissen konnte niitzlich, womdglich
sogar lebensrettend sein. In der Grundschule hatten einige
Jungen aus meiner Klasse mich dazu iiberreden wollen, Sei-
delbastbeeren zu essen, doch ich wusste damals bereits, dass
die giftig waren. Ich hatte die Jungen nicht bei der Lehrerin
verpetzt, aber eine Zeitlang hatte ich einige Beeren in einem
zusammengebundenen Taschentuch mit mir herumgetragen
und mir ausgemalt, wie ich sie den Bésewichten unter den
Brei mischen wiirde.

Von der Festung hatte man freien Blick in alle Himmels-
richtungen. Im Siiden breitete sich eine Ebene aus, die bis ans
Meer reichte. Unten im Dorf regte sich immer noch nichts,
nur ein Mischlingshund lief mit einem Fleischbrocken iiber
die Straf3e.

Es kam mir seltsam vor, mit David Englisch zu sprechen,
doch es war das Kliigste. Frither war Schwedisch unsere
gemeinsame Sprache gewesen, und erst als David vermisst
wurde, hatte ich erfahren, dass er auch ein wenig Finnisch
konnte. Das war eine der vielen Einzelheiten, die er mir trotz
allem verheimlicht hatte. Spanisch hatte er miihelos gelernt,
und nun schien er sich auch im Italienischen zurechtzufinden.
Vielleicht waren vielseitige Sprachkenntnisse fiir David eine
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Art Lebensversicherung in einer Welt, die ihn immer wieder
vor Uberraschungen stellte.

Wir taten, als wiirden wir gerade erst Bekanntschaft
schlieffen. Ich berichtete so wahrheitsgemaf? iiber mich, wie
ich konnte: Ich wohnte in Helsinki bei einer ilteren Dame
zur Untermiete und arbeitete bei der Sicherheitskontrolle
am Flughafen Helsinki-Vantaa. Ich war ledig und hatte we-
der Kinder noch Haustiere. David wiederum zeichnete im
Gesprich die Person, die er gerade verkorperte: den Sohn
eines italienischen Vaters und einer schwedischen Mutter,
der bisher hauptsichlich in Schweden gelebt, sich jetzt aber,
nachdem ihm eine kleine Erbschaft zugefallen war, in die
Toskana zuriickgezogen hatte, um einen Roman zu schrei-
ben, wovon er seit langem trdumte. Dies erwdhnte Daniel
Lanotte ein wenig verlegen.

«Das ist ein ziemliches Klischee, nicht wahr? Als wire es
hier leichter zu schreiben als in Sollentuna oder Smaéland.
Aber landschaftlich ist es hier wirklich schén. Méchtest du
die Aussicht aus meinem Arbeitszimmer einmal sehen? Ich
koénnte dir auch eine Tasse Kaffee anbieten oder einen Es-
presso.»

Die klassische Anmache. Italiano schleppt blonde Touris-
tin ab. Ich willigte ein. Davids Wohnung lag einige Meter un-
terhalb der Festung und bot tatsichlich eine beeindruckende
Aussicht, die obendrein niitzlich war, denn so hatte David
den von Siiden und Osten kommenden Verkehr im Blick.

In der Wohnung sprach David Schwedisch mit mir.

«Hier drinnen diirften wir sicher sein. Ich habe die Woh-
nung jeden Tag iiberpriift und keine Abhé6ranlagen gefunden.
Jedenfalls ist Schwedisch ungefihrlicher als Englisch, weil es
von viel weniger Menschen verstanden wird. Hier im Dorf
habe ich es noch niemanden sprechen gehort, und auch in
Roccastrada nur ein einziges Mal. Da habe ich schnell die
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Stra8enseite gewechselt. In Sant’Antimo bin ich einmal einer
Touristengruppe aus Skane begegnet, aber die Leute wirkten
harmlos. Irgendwelche Rentner.»

«Du miisstest doch wissen, dass es keine ungefihrlichen
Gruppen gibt. Die Rentner wiren eine hervorragende Tar-
nung, hinter der sich ein Feind verbergen kénnte. Aber wieso
achtest du vor allem auf Leute, die Schwedisch sprechen?
Hast du den Verdacht, dass deine Verfolger Schweden sind?
Warum?»

David kam niher. Bisher hatte er mich noch nicht beriihrt,
und ich ihn auch nicht. In Kiel waren wir iibereinander her-
gefallen, sobald ich die Kajiite seines Segelbootes betreten
hatte. Es kam mir vor, als stiinde jetzt eine durchsichtige, aber
dennoch uniiberwindliche Mauer zwischen uns.

«Ich weifd nicht, wer mich bedroht. Deshalb kann ich dir
dazu nichts sagen. Vielleicht steckt einer von Wasiljews Erb-
prinzen dahinter, den es fuchst, dass das SR-go-Radioisotop
in die falschen Hinde geraten ist, vielleicht aber auch Iwan
Gezolian, der das Zeug ja an Wasiljew vermittelt hatte. Wo-
moglich sind sie gar nicht hinter mir her, sondern hinter dem
Isotop.»

David hatte mir nicht verraten, was mit dem Isotop ge-
schehen war. Als ich zu Beginn des vorigen Winters erfahren
hatte, dass er mit dem Leben davongekommen war, war alles
andere unwichtig gewesen. Erst nach meiner Riickkehr aus
Spanien hatte ich begonnen, dariiber nachzudenken, was Da-
vid mir alles verheimlichte. Ein Jahr hatte nicht ausgereicht, es
herauszufinden.

«Du musst mir einfach vertrauen. Lass uns die kurze ge-
meinsame Zeit nicht mit fruchtlosen Griibeleien vergeuden.
Hier bin ich vorlaufig in Sicherheit, und du auch.» David zog
mich an sich, und ich lie8 es geschehen, vergaf} wieder ein-
mal Vernunft und Vorsicht, es war mir egal. Sein Bart kitzelte
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mich, das raue schwarze Haar fiihlte sich fremd an, aber seine
Beriihrungen waren so wie friiher, seine Kiisse so fordernd,
wie ich sie kannte, die Warme seiner Haut war unwidersteh-
lich.

Es waren heitere Tage Anfang April. Die Obstbaume blith-
ten, iiberall griinte es. Die Sonne schien zeitweise so warm,
dass wir in T-Shirts herumlaufen konnten, aber oben auf dem
Monte Amiata lag noch genug Schnee zum Skilaufen. Wir
fuhren von einem kleinen Dorf ins nichste, machten Spa-
ziergdnge iiber die Hiigel, kiissten uns in leeren Kirchen und
bewunderten die modernen Skulpturen in den Kunstparks.
Obwohl ich gliicklich war, hatte ich die ganze Zeit iiber ein
Gefiihl der Unwirklichkeit. Als wire ich in einen Film gera-
ten, in dem David Regie fithrte und von dessen Handlung ich
nur wusste, dass jederzeit eine iiberraschende Wendung ein-
treten konnte.

In der Wohnung gab es zwei verschlossene Schubladen,
deren Schliissel ich nirgendwo entdeckte, obwohl ich eifrig
danach suchte, wenn ich, was selten vorkam, allein war. Ich
war davon iiberzeugt, dass David wusste, was ich tat.

Ich war seit etwa zwei Wochen in Montemassi, als David ei-
nen Anruf erhielt. Wir safden in der Kiiche beim Abendessen,
als Vorspeise hatte David frisch geerntete Artischocken ser-
viert, deren dunkelviolette Blitter unsere Teller fiillten.

«Pronto!», meldete er sich auf Italienisch, wechselte dann
zum Englischen iiber. «Ja, ich bin Daniel Lanotte. Wer ist da?»
Er stand auf und ging ins Wohnzimmer. Ich hérte ihn noch
einmal fragen, wer am Apparat sei. Dann brach die Verbin-
dung offenbar ab.

«Perkele!», fluchte David auf Finnisch. In seinen Augen lag
ein seltsamer Ausdruck. Ich glaubte, Furcht zu erkennen. Als
das Handy erneut klingelte, meldete sich David auf Englisch:
«Was soll das? Wer ist da?»
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Ich stand auf und warf die Artischockenblitter in den
Eimer fiir Bioabfall. Das als Hauptgericht vorgesehene Zitro-
nenrisotto blubberte auf dem Herd, ich riihrte darin, weil mir
nichts Gescheiteres einfiel. David konnte zum Telefonieren
nicht ins Freie gehen, wollte mich aber auf Distanz halten. Ich
horte, wie er ins Schlafzimmer ging und die schwere Holztiir
hinter sich schloss, die seine Worte dampfte.

Verdammt, dachte ich. Aber David war kein Auftraggeber,
fiir dessen Sicherheit ich zu sorgen hatte, sondern mein Lieb-
haber. Von einem Auftraggeber hitte ich verlangen kénnen,
die Gespriche mitzuhéren, was sich allerdings, wie mich die
Erfahrung gelehrt hatte, auch nicht immer durchsetzen lief3.
Ich kostete von dem Risotto, das pikant und sahnig schmeck-
te, und gab ein wenig frisch gemahlenen weif3en Pfeffer hin-
Zu.

David blieb nicht lange fort.

«Wer war das?», fragte ich, als er in die Kiiche zuriickkam.

«Mein fritherer Chef bei Europol. Nichts Besonderes, nur
der wochentliche Routineanruf, zur Bestitigung, dass ich
weiterhin in Sicherheit bin.»

«Warum hast du dann geflucht?»

«Weil er uns beim Essen gestort hat, cara.» David ldchelte,
aber nur mit den Lippen. In seinen Augen lag wieder ein un-
ergriindlicher Ausdruck, und er wich meinem Blick aus. Er
nahm das Risotto vom Herd und rieb Pecorino dariiber. Sei-
ne starken Hiande zogen die Reibe energisch iiber den Kise.
Killerhiande, dachte ich unwillkiirlich. Rasch trank ich einen
Schluck Wein aus der Region, der auf die Artischocken sauer
schmeckte. Wieder eine Liige, oder jedenfalls etwas, wovon
ich nichts wissen durfte. David hatte sich auch geweigert, mir
von der Nacht zu erzihlen, in der er die Yacht I believe in die
Luft gesprengt und das SR-go-Isotop entwendet hatte.

«Das ist keine Tat, an die ich gern zuriickdenke. Ich habe
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vier Menschen getétet und bin ganz und gar nicht stolz dar-
auf. Damit muss ich leben.»

Das war die einzige Antwort, die ich bekommen hatte. In
Spanien hatte David mir immerhin erzihlt, wie er stunden-
lang im Wasser getrieben war und trotz des Neoprenanzugs
vor Kilte geschlottert hatte. Einmal, nach einer halben Fla-
sche Brandy, hatte er noch gesagt, die vier Toten hitten ins-
gesamt Hunderte von Verwandten und Freunden, die um sie
trauerten. Zwar hatten die vier Minner ihre Lebensweise
selbst gewihlt, aber fiir ihre Angehorigen war das gewiss
kein Trost.

Nachdem wir das Risotto gegessen hatten, machten wir
einen Abendspaziergang. Drauf3en sprachen wir wieder Eng-
lisch miteinander. Wir hatten vor, am néchsten Tag nach Sie-
na zu fahren. David schlug vor, friih aufzustehen und Sachen
zum Ubernachten mitzunehmen. Da die Touristensaison
gerade erst anlief, wiirden wir in der Stadt auch ohne Reser-
vierung eine Unterkunft finden. David wollte mir Simone
Martinis Fresko von Montemassi zeigen, das in Siena im Rat-
haus hing.

«Ich kenne mich in der Geschichte zu wenig aus, um be-
urteilen zu kénnen, ob Guidoriccio mit der Eroberung von
Montemassi eine Heldentat vollbracht hat. Vielleicht hingt
das auch davon ab, wer die Geschichte schreibt», sagte er, als
wir in der Festung standen und die schmale Mondsichel be-
trachteten, die ihren Schein ins Tal warf. Eine schwarze Katze
kletterte auf der Mauer entlang, blieb stehen und maunzte,
worauf sich im Nu zwei weitere Katzen zu ihr gesellten, eine
gelbscheckige und eine graugestreifte. Man sah, dass sich die
Tiere gut kannten. Wenn es doch bei den Menschen auch so
leicht wire: Ein Schniiffeln am Hinterteil verriet, ob der ande-
re ein vertrauenswiirdiger alter Bekannter war oder jemand,
vor dem man sich hiiten musste. Da fauchte die graugestreifte
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Katze die schwarze an, die wiist knurrte, und meine schéne
Katzentheorie zerbroselte wie der Bliitenstaub, der auf meine
Hand geweht war.

In der Dunkelheit mussten wir uns enger aneinander-
dringen. Die Geriiche waren intensiver als bei Tag, die Um-
risse wirkten schwer und wirklich. David driickte mich an die
Mauer des Siidturms und kiisste mich, seine Hinde beriihrten
meinen Hals, sie konnten ihn leicht umspannen ... Die Mon-
temassiner hatten Herrn Lanotte mit einer blonden Touristin
gesehen, also wiirde deren Leiche nicht ausgerechnet in der
Festung liegen konnen. Wie kam ich iiberhaupt auf solche
Ideen?

Als wir wieder in der Wohnung waren, meinte David, es sei
Zeit, schlafen zu gehen. Doch mir ging so viel im Kopfherum,
dass ich keinen Schlaf fand. Ich lag bis weit nach Mitternacht
hellwach neben David und spielte sogar mit dem Gedanken,
eine Schlaftablette zu nehmen, verzichtete aber darauf, denn
sonst wire ich am ndchsten Morgen zu benommen gewesen,
um die mit Baustellen und Umleitungen gespickte Strecke
nach Siena zuriickzulegen. Als ich das letzte Mal auf die Uhr
sah, zeigte sie sechs Minuten nach drei.

Gegen sieben Uhr wurde ich davon wach, dass ich meine
Decke weggestrampelt hatte und weiter unten am Hang ein
Hahn krihte. Davids Betthilfte war leer. Ich schnupperte er-
wartungsvoll: Kochte er schon Espresso? Doch der einzige
Geruch, der mir in die Nase stieg, was der Duft von Davids
neuem Rasierwasser. Als hitte er es gerade eben im Zimmer
verspriiht.

Ich zog den Morgenmantel iiber und ging in die Kiiche.
Der Espressokocher war nicht benutzt worden, er fiihlte sich
kiihl an. War David auf der Toilette, oder war er vielleicht in
den kleinen Dorfladen gegangen, um frisches Brot zu kau-
fen? Meine Lider waren so schwer, dass ich die Augen kaum
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aufhalten konnte. Ich kiihlte sie mit Wasser aus dem Hahn in
der Kiiche. Auf der Toilette war niemand.

David hatte kein Auto, nur einen Scooter, mit dem er
gelegentlich nach Roccastrada oder Paganico fuhr. Da der
Scooter vor dem Haus stand, konnte sein Besitzer nicht weit
fort sein. Ich ging ins Schlafzimmer. Davids Kleider hingen
im Schrank. Doch die Jeans und das blaue Hemd, die Socken
und die Unterhose, die er am Abend ausgezogen und tiber
den Stuhl gelegt hatte, waren nirgends zu sehen. Auch seine
braunen Lederschuhe und die Jacke waren verschwunden.

Wahrscheinlich holte David nur Brot.

Als er um acht Uhr noch nicht zuriickgekommen war,
rief ich ihn an. Jemand antwortete sofort auf Italienisch, ich
verstand genug, um zu erkennen, dass es sich um eine auto-
matische Ansage handelte. «Der gewiinschte Teilnehmer ist
derzeit nicht erreichbar.» In der Wohnung hérte ich Davids
Handy nicht klingeln.

Ich saf} den ganzen Morgen wartend im Haus und rief alle
zehn Minuten bei David an, immer wieder vergeblich. Einmal
ging ich kurz nach drauflen und vergewisserte mich, dass
mein Wagen noch an seinem Platz stand. Die schwarze Katze
aus der Festung hockte auf der Motorhaube, und ich war mir
ganz sicher, dass sie gesehen hatte, wie David wegging.

Als die Kirchenglocke zwolf Uhr schlug, wurde mir all-
mihlich klar, dass etwas oberfaul war. Wiirde David iiber-
haupt noch zuriickkommen? Er hatte mir kein Vertrauen ge-
schenkt, deshalb pfiff ich auf seine Privatsphire. Ich wollte
sofort darangehen, die verschlossenen Schubladen aufzubre-
chen.



