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1

Parkaufsicht

Ich jobbte jetzt seit einem Monat im Freizeitpark, war  
echt zu schrill. Der Pennplatz war ganz annehmbar und 
umsonst. Die Löhnung war eher bescheiden mies, wenn 
man aber bei den Golfern einstieg und was mitgehen ließ, 
was ich mehrmals in der Woche tat, konnte man ganz schön 
absahnen. Falls ich das noch einen Monat durchziehen 
konnte, ehe die Fotzen von der Mobilen dahinterkamen, 
hätte ich reichlich Asche für London zusammen.

Als Park war Inverleith okay, besonders die zentrale Lage. 
In einer Anlage am Stadtrand hätte ich nicht pennen kön-
nen, das wär zu nervig gewesen. Da wär ich bei meinem 
 Alten in der Wohnung besser dran gewesen. Der Anbau, in 
dem ich schlief, war geräumig und bequem. Eine Koch-
platte, um mein Essen warm zu machen, war schon drin, 
ein Heizstrahler auch. Verschwinden lassen musste ich nur 
noch meine Matratze, die ich hinter den Boiler quetschte. 
Den Schlafsack und den tragbaren Schwarz-Weiß-Fern-
seher packte ich in meinen Spind. Ich hatte mir Schlüssel 
nachmachen lassen. Wenn die mobile Parkaufsicht am 
Ende der Schicht die Schlüssel eingesammelt hatte, konnte 
ich noch ein Bier trinken gehen und kam dann trotzdem 
wieder rein.

Toiletten und Duschgelegenheiten gab es mehr als genug 
im Klubhaus, zu dem die Umkleideräume der Fußballer 
und auch meine Bude gehörten. Ausgaben hatte ich also nur 
für Geld und Drogen, die waren zwar immer noch beträcht-
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lich, aber mit gelegentlichem Dealen und Versicherungs- 
und Kreditkartenbetrug bequem zu finanzieren, während 
ich mir noch was ansparen konnte. War das gut oder was?

Ganz so n tolles Leben war’s dann doch nicht. Da gab es 
das kleine Problem, tatsächlich zum Job antreten zu müssen.

Der absolute Horror für den Parkie (oder Saisonalen Park-
aufseher, wie unser etwas pompöser Titel lautete) war Lan-
geweile. Der Mensch hat die Tendenz, sich seiner Umwelt 
anzupassen, und folglich wird man in der Parkanlage derart 
inaktiv, dass schon allein der Gedanke an Arbeit beängsti-
gend wirkt. Das gilt genauso für die Mindestanforderungen 
des Jobs, die gerade mal ne halbe Stunde der Acht-Stunden-
Schicht beanspruchen, wie für irgendwelche Extras. Da saß 
ich lieber den ganzen Tag rum, las Biografien (ich lese nie 
was anderes) und holte mir ab und zu mal einen runter, als 
die Umkleideräume putzen zu gehen, die ein paar Stunden 
später, wenn der nächste Schwung von Fußballern rein-
kam, sowieso wieder genauso dreckig sein würden. Sogar 
die Vorstellung, den halben Meter zum Kasten rüberzuge-
hen, um das Thermostat anzustellen, löst bei mir Verspan-
nungen und starken Widerwillen aus. In dieser geistigen 
Ver fassung fiel es mir leichter, sechs verdreckten Fußball-
mannschaften zu erzählen, die Duschen wären kaputt oder 
spielten verrückt, als einfach hinzugehen und die Scheiß-
dinger anzustellen. Außerdem war das ne Möglichkeit zu 
testen, wie die Parkstreifenhierarchie auf solche Vorkomm-
nisse reagieren würde. Die gewonnenen Erkenntnisse 
konnten für die Zukunft nur von Nutzen sein.

Die Reaktion der Spieler war vorhersehbar:
– WIE, KEINE SCHEISSDUSCHEN! JETZT HACKT’S JA 

WOHL! IS DOCH ALLES SCHEISSE HIER!
– DIE KASSIEREN BEI UNS AB FÜR DIE SCHEISSDIN-

GER …
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– GELD ZURÜCK! MAN MUSS DOCH DUSCHEN, SCHEISS-

NOCHMAL!
Ich bin von gut siebzig verschwitzten Spielern und za-

ckigen, rotgesichtigen Funktionären umstellt. Doch, ja, an 
dem Punkt wünschte ich, ich hätte meinen Arsch hochge-
kriegt und die Duschen angestellt. Bei solchen Gelegenhei-
ten heißt meine Strategie Vorwärtsverteidigung, und ich 
ereifere mich noch mehr über das Duschproblem als sie. 
Ziehe mir das Mäntelchen gerechter Empörung an.

– Hör mal, Mann, sagte ich mit ärgerlichem Kopfschüt-
teln, – ich hab den Wichsern letzte Woche schon gesagt, 
dass der Boiler Macken hat. Langsam hab ich keinen Nerv 
mehr, denen Bescheid zu sagen. Der Scheißboiler. Einmal 
tut er’s prima, und dann wieder kein Scheißmucks.

– Aye, aber letzte Woche, als der andere Junge dran war, 
hat er’s doch getan …

– Das is doch grad die Scheiße; nur weil er zwei-, dreimal 
hintereinander anspringt, meinen die Fotzen, sie müssten 
ihren Arsch nicht hier runterbewegen und mal nachsehen! 
Ich hab den Fotzen von der Stadtverwaltung gesagt, sie sol-
len nen Klempner herschicken. Ne komplette Generalüber-
holung, die wär fällig. Bei so nem Wetter müssen’s doch die 
Duschen tun, sag ich zu dem Knaben. Und kommen die mal 
in die Gänge?

– Aye, die nich, die Säcke, die rühren keinen Finger.
– Aber is ja numal so, ihr Jungs kommt nach dem Spiel 

hier rüber und wollt duschen. Sind ja nich die Wichser, die 
den Ärger haben, ich bin der mit der Arschkarte, sagte ich 
kurz mit beleidigter Miene und pochte mir mit dem Finger 
auf die Brust.

– Jetz reg dich ma nich auf, meinte einer der Mannschafts-
kapitäne, – geht ja nich gegen dich.

– Nee, nee, dem Jungen will ja keiner was, sagt ein ande-
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rer Spieler zu dem Kapitän. Alle nickten zustimmend, ab-
gesehen von so n paar Fotzen in den hinteren Reihen, die 
weitermotzten. Dann steigt der eine von den Mannschafts-
kapitänen auf ne Bank und brüllt: – Jungs, die Duschen 
tun’s mal wieder nich. Is zum Kotzen, weiß ich, aber is 
 numal so. Der Junge hat sein Bestes getan.

Lautes Zischen und Fluchen erfüllt die Luft.
– Tja, so isses halt. Der Junge kann nichts dafür. Er hat’s 

der Verwaltung gemeldet, unterstützt ihn ein anderer 
 Spieler.

Sie ziehen sich murrend um, die blöden Säcke. Ihr Abend 
ist damit gestorben. Jetzt müssen sie nach Hause, um zu 
 duschen, statt direkt in den Pub zu gehen, um das Spiel zu 
diskutieren und über den aktuellen Stand von Fußball, 
 Musik, Fernsehen, Ficken zu dozieren und wie schwer es 
echte Kerle in der modernen Welt haben. Aus dem Abend 
war die Luft raus. Der Pub mit seinem verkackten Bier-
garten, in den sie immer gehen, wird schwere Umsatzein-
bußen hinnehmen müssen. Harte Sache, in diesen rezes-
sionsgeplagten Zeiten. Freundinnen und Ehefrauen wer-
den den bitteren Mienen von Partnern begegnen, die sich 
um ihren Abend mit den Jungs betrogen sehen. Die Männer 
werden missmutig die Dusche im Badezimmer ansteuern 
und sich verraten und verkauft fühlen: ein Sieg, der nicht 
ausgekostet, oder eine Niederlage, über die man sich nicht 
mit Bier hinwegtrösten konnte. Städtische Beamte und 
Freizeitfunktionäre werden von den piepsstimmigen, rot-
gesichtigen, wechseljahrsgeplagten, aufgeblasenen, sexuell 
unterentwickelten Scheißhaufen belästigt werden, die in 
Schottland auf allen Ebenen das Spiel der Spiele bestimmen.

Und das ganze Elend nur, weil der Parkie keinen Bock 
hat, einen Knopf zu drücken. So was nenne ich echte Macht. 
Nehmt das, ihr Wichser! Ich bin ja vielleicht drauf.
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Als der letzte Spieler durch die Tür ist, gehe ich in den 
Heizraum hinter meiner Baracke und stelle das Warmwas-
ser an. Ich werd heißes Wasser zum Duschen brauchen, ehe 
ich abends ausgehe. Ich mache ein paar Liegestütze und Knie-
beugen, dann mach ich’s mir gemütlich mit dem nächsten 
Kapitel des Buches, das ich gerade lese: eine Biografie von 
Peter Sutcliffe.

Ich lese ausschließlich Biografien; ich weiß nicht, war um, 
nicht, dass ich daran viel Vergnügen hätte. Bloß reizt mich 
alles andere noch viel weniger. Jim Morrison, Brian Wilson, 
Gerald Ford, Noele Gordon, Joyce Grenfell, Vera Lynn, 
 Ernest Hemingway, Elvis Presley (zwei verschiedene), Den-
nis Nilsen, Charles Kray (der Bruder von Reg und Ron), Kirk 
Douglas, Paul Hegarty, Lee Chapman und Barry  McGuigan 
hab ich schon weggelesen, seit ich in den Parks arbeite. Ich 
kann wirklich nicht behaupten, dass mir eine davon richtig 
was gebracht hat, abgesehen von Kirk Douglas vielleicht.

Manchmal frage ich mich, ob es ein weiser Karriereschritt 
gewesen ist, diesen Job anzunehmen. Er gefällt mir, weil ich 
gerne für mich bin und bei zu viel sozialem Umgang ein 
bisschen stinkig werden kann. Er missfällt mir, weil ich 
mich nicht frei bewegen kann und es hasse, an einem Ort 
festzusitzen.

Eigentlich könnte ich mal den Führerschein machen, dann 
könnte ich mir einen Job suchen, der die beiden wichtigen 
Kriterien Einsamkeit und Mobilität in sich vereint, aber ein 
Auto würde mich belasten, mich davon abhalten, Drogen zu 
nehmen. Und das wäre nichts für mich.

Mr. Garland, der Boss der Parkverwaltung, war ein um-
gänglicher Mann, liberal für Parkverhältnisse. Er verstand 
die Situation der Parkies. Garland hatte genug behördliche 
Abmahnungen hinter sich, um das Problem zu durch-
schauen. – Es ist ein langweiliger Job, sagte er mir beim Ein-
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weisungsgespräch, – und Arbeit ist Teufelswerk und so was 
alles. Das Problem ist, Brian, dass so wenige Parkaufseher 
Initiative zeigen. Der nachlässige Parkaufseher tut nur das 
Allernötigste und verdrückt sich dann, während der gewis-
senhaftere Aufseher immer genug zu tun findet. Glauben 
Sie mir, wir kennen die faulen Äpfel, und ich sage Ihnen 
eins: Deren Tage sind gezählt. Wenn Sie sich also bewähren, 
Brian, ist es durchaus möglich, dass wir Ihnen eine Festan-
stellung beim Grünflächenamt in Aussicht stellen können.

– Äh, schön …
– Natürlich, bisher haben Sie den Job ja nicht mal ange-

fangen, sagte er lächelnd, als er merkte, dass er den Dingen 
ziemlich vorauseilte, – aber wenn es auch nicht der auf-
regendste Job der Welt ist, machen ihn doch viele Aufseher 
schlechter als nötig. Verstehen Sie, Brian, seine Augen wei-
teten sich in missionarischem Eifer, – im Park gibt es immer 
etwas zu tun. In diesem Job muss man immer auf den Bei-
nen sein, Brian. Der Spielplatz mit den Schaukeln muss von 
Glasscherben freigehalten werden. Und dann die Teenager, 
die sich hinter dem Klubhaus zusammenrotten; ich habe da 
Spritzen gefunden, Brian, Sie verstehen …

– Schrecklich, schüttelte ich den Kopf.
– Die muss man abschrecken. Dann haben wir Formulare 

über Schäden und Vandalismus an Parkeigentum auszu-
füllen. Es gibt immer Müll aufzusammeln, Unkraut an der 
Baracke zu jäten, und dann sind natürlich die Umkleiden 
regelmäßig zu reinigen. Dem findigen Parkaufseher geht nie 
die Arbeit aus.

– Ich bin immer für ein strammes Arbeitspensum, da 
geht die Zeit schneller rum, log ich.

– Ganz genau. Ich gebe zu, dass Langeweile manchmal 
zum Problem werden kann, besonders bei unfreundlichem 
Wetter. Lesen Sie, Brian?
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– Ja. Ich bin ein recht eifriger Leser.
– Das ist schön, Brian. Eine Leseratte kennt keine Lange-

weile. Was lesen Sie denn so?
– Hauptsächlich Biografien.
– Ausgezeichnet. Manche Leute stopfen sich den Kopf 

mit politischen und sozialen Theorien voll: das kann nur zu 
Verbitterung und Unzufriedenheit mit dem eigenen Los 
führen, sinnierte er. – Na ja, das tut nichts zur Sache. Ich 
gebe gerne zu, der Job könnte besser sein. Der Service ist auf 
den Hund gekommen. Wir können ja nicht mal die alten 
Kleinbusse der Mobilstreife und die Sprechanlage erneu-
ern. Die Schuld muss ich natürlich unseren politischen 
Herren im Freizeitausschuss geben. Subventionen, damit 
alleinerziehende, schwarze, lesbische Kollektive experi-
mentelle Theaterprojekte aufziehen können; für so was 
 haben sie immer Geld übrig.

– Da sagen Sie was, Mr. Garland. Ist schon kriminell, 
 wofür unsere Steuergelder verschleudert werden.

Ich erinnere mich noch an Garlands versonnenes, aner-
kennendes Nicken. Es schien zu sagen: Da sehe ich einen 
vorbildlichen Parkaufseher heranreifen. So sieht der Arsch 
aus.

Ich duschte noch schnell, ehe die Mobile kam. Ich schaffte 
es gerade noch; kaum hatte ich mich abgetrocknet und an-
gezogen, hörte ich den Wagen der Parkstreife vorfahren. 
Die motorisierten Parkstreifen, die Mobilen, das sind die 
Fotzen in Uniform. Die Wichser bekleiden den gleichen 
Rang wie wir, nur eben motorisiert. Eigentlich sollen sie die 
kleineren Parks kontrollieren, die keine eigenen Parkwäch-
ter haben. Inoffiziell sieht das ganz anders aus. Aber tatsäch-
lich überwachen sie uns, uns, die wir im Umkehrschluss 
dann wohl die stationären Parkaufseher sein müssen. Sie 
kontrollieren, ob wir auch bei der Arbeit sind, an unseren 
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offiziellen Posten, statt irgendwo im Pub. Letzte Woche er-
wischten sie einen Knaben, Pete Walls, in Gilmerton buch-
stäblich bei der Arbeit. Er fickte gerade ein Schulmädchen 
im Anbau. Sie suspendierten ihn bei vollem Lohn, die Sache 
soll noch ein Nachspiel haben. Die Verwaltung versteht es 
wirklich, einen da zu treffen, wo es wehtut; eine offizielle 
Genehmigung für das, was jeder Parkie inoffiziell anstrebt: 
nicht da sein, aber dafür bezahlt werden.

Ich leere gerade ein paar Jointkippen aus dem Aschen-
becher in einen Mülleimer, als Alec Boyle von der mobilen 
Parkaufsicht aus dem Wagen steigt. Boyle hat seine Kappe 
tief über seine verspiegelte Sonnenbrille gezogen. Er hat die 
Ärmel aufgerollt, und an der Ampel hängt er sich gewöhn-
lich aus dem Wagenfenster; er muss ein Vermögen für Kau-
gummi ausgeben. Fehlt nur noch der Brooklyn-Akzent. 
Was für n Scheiß in dem seinem Schädel vorgeht, wissen 
die Götter. Ein mickriges Männchen; dem fehlen selbst für 
die Polizei noch n paar Zentimeter und n paar Hirnzellen. 
Ist der vielleicht daneben.

– Was solln das mit den Scheißduschen? fragt er.
– Red mir bloß nich von den Biestern, Alec. Bin den gan-

zen Tag mit den Dingern drangewesen. Die Zündflamme 
geht irgendwie dauernd aus, verstehste? Ich hab se jetzt an-
bekommen, aber für die Fußballtypen war das Wasser nich 
heiß genug. Die warn vielleicht geladen.

– Weiß ich. Hab gerade den verdammten Hai am Funk-
gerät gehabt. Voll am Ausrasten.

Der Hai. Bezirksparksuperintendent Bert Rutherford. 
Der hat heute Dienst. Das fehlt uns gerade noch. – Tja, da 
müssen wir wohl mal n Installateur holen.

– Is schon da gewesen, konnte bloß nichts finden.
– Wieso passiert so was immer während meiner Schicht? 

maule ich so selbstmitleidig, wie’s die Jungs in dem Job 


