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Nina lief. Die wachsenden Schmerzen in ihren Knien 
beachtete sie nicht. Sie wusste weder, wo dieser Lauf 
enden würde, noch ob er überhaupt enden würde. Am 
liebsten hätte sie laut geschrien. Laufen war das Einzi-
ge, was sie davon abhielt, den Verstand zu verlieren.

Ihr Verfolger lief exakt im gleichen Takt. Als hätte 
er es darauf angelegt. Die Geräusche ihrer Schritte ver-
schluckten seine. Nur wenn ihr Weg um Ecken führte 
und ihr Tempo sich kurz änderte, konnte sie ihn hören.

In »Star Wars« gab es den Planeten Coruscant, dessen 
Oberfläche von einer einzigen großen Stadt bedeckt 
wurde. Ihr schien, als wäre die Stadt, durch die sie lief, 
ähnlich groß, als könnte sie mit ihren tausenden Wol-
kenkratzern ohne weiteres einen kleinen Planeten be-
decken.

Zwischen den Wolkenkratzern standen kleine Häu-
ser. Nicht schön, mehr wie Unkraut. Manchmal einen 
ganzen Straßenabschnitt lang, dann erneut nur Wol-
kenkratzer. Alles wiederholte sich, es hörte nie auf. In 
einer anderen Stadt würde es irgendwann enden, we-
niger Häuser, kleiner, nicht so eng aneinander, mehr 
Grün. Hier nicht. Und das war gut so. Von ihr aus 
konnte es immer so weitergehen. Sie hatte kein Ziel.
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An der nächsten Kreuzung bog sie links ab. Bald 
darauf würde sie wieder rechts abbiegen. Zumindest 
eine Himmelsrichtung einhalten, zumindest nicht im 
Kreis laufen. Immer der Abendsonne entgegen, wenn 
sie durch eine Lücke zwischen den Türmen hindurch 
strahlte.

Als ihr Verfolger um die Ecke bog, hörte sie ihn zwei, 
drei Schritte lang, weil er in der Kurve langsamer wer-
den musste. Dann war er wieder im gleichen Rhyth-
mus. Jeder hatte ihr gesagt, dass sie in dieser Stadt 
niemals allein auf die Straße gehen sollte. Genau ge-
nommen hielt sie sich daran. Sie war nicht allein.

Wieder eine Kreuzung, wieder der Drang, einfach 
über die Straße zu laufen, ohne nach links und rechts 
zu schauen, dann schaute sie doch, nahm die erstbes-
te viel zu kleine Verkehrslücke und zwang Autos zum 
Bremsen. Geschafft. Hinter ihrem Rücken hörte sie Hu-
pen, unklar, ob es ihr galt oder dem Verfolger. Wieder 
Schritte. Ihre, seine, kurz zeitversetzt, dann wieder im 
gleichen Takt vereint. Zwei Blocks weiter bog sie er-
neut rechts ab. Auf der Ecke war eine Tankstelle. Drei 
junge Männer mit Bierdosen saßen herum und warte-
ten auf nichts. In der Mitte der Straße eine Bushalte-
stelle und Frauen mit Einkaufstaschen. Danach eine 
Reihe von gigantischen Hochhäusern. Verlotterte Ein-
gänge und ganze Ozeane von Fenstern. Und hinter 
der nächsten Ecke wieder gleichförmige kleine Häu-
ser.
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Nur eines davon stach heraus. Eine liebevoll gepfleg-
te Backsteinfassade, davor ein weiß gestrichener Sta-
ketenzaun mit goldenen Spitzen auf einer ebenfalls 
weiß gestrichenen Mauer. Dahinter ein Vorgarten mit 
saftig grünem Rasen und einem üppigen Blumenbeet 
in der Mitte. Versuch eines Idylls inmitten von orkhaf-
ter Grobheit. »Verloren«. Ohne Zusammenhang pump-
te das Wort im Rhythmus ihres Laufs ein paarmal durch 
ihren Kopf.

Wieder hörte sie die Schritte des Verfolgers. Er war 
erneut aus ihrem Rhythmus herausgetreten. Diesmal 
gab es aber keinen erkennbaren Grund. Keine Kurve, 
kein Hindernis, keine Straße. Er lief schneller. Nur noch 
wenige Meter, dann würde er sie einholen.

Drei Wochen früher

Will ich nach São Paulo?
Nina rieb sich die Augen. Warum sprang sie diese 

Frage jedes Mal mit solcher Wucht an?
Ihr Handy zeigte drei Uhr zwölf. Schwachsinn, um 

diese Zeit aufzuwachen. Neben ihr schlief Sami wie ein 
Stein. Sie verharrte eine Weile in ihrer Stellung und 
hoffte leise, wieder wegzudämmern. Nein, sinnlos, sie 
seufzte und richtete sich vorsichtig auf. Seit das mit der 
blöden Aufwacherei mitten in der Nacht angefangen 
hatte, hatte sie alles Mögliche versucht, um wieder zur 
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Ruhe zu kommen. Die beste Methode war, kurz das 
Bett zu verlassen und irgendetwas zu tun.

Barfuß und mit dem Handy als Taschenlampe ging 
sie ins Nebenzimmer, wo ihr Schreibtisch stand. Dort 
schaltete sie das kleine Licht an, nahm ein leeres Blatt 
und begann, einen Brief an ihre Großmutter zu schrei-
ben. Ein paar kurze Zeilen, was in der vergangenen 
Woche alles passiert war. Auch wenn nichts davon 
wirklich erwähnenswert war, erzählte Nina es wie eine 
spannende Geschichte und erfand hier und da ein paar 
Kleinigkeiten dazu.

Ihre Großmutter lebte gut achtzig Kilometer entfernt 
in einem Altersheim. Großvater war vor einem Jahr 
gestorben. Nina wusste, dass sie ihre Briefe mehrmals 
las.

Sie faltete das Blatt zusammen. Erst längs, dann quer. 
Nicht zweimal quer, wie alle anderen. Das hatte sie sich 
von ihrer Großmutter abgeschaut. Einen in dieser Art 
gefalteten Brief schlug man auf wie ein Buch.

Sie klebte den Umschlag zu, versah ihn mit Adresse 
und Briefmarke und legte ihn so bereit, dass sie ihn am 
Morgen nicht vergessen würde. Dann schlüpfte sie zu-
rück ins Bett.

Will ich mit Sami nach São Paulo?
Es dauerte ein paar Minuten, dann schlief sie wieder 

ein.
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Als Nina das nächste Mal aufwachte, war es zehn vor 
sieben. Sofort war São Paulo wieder in ihren Gedan-
ken. Dabei hatte sie bis vorgestern noch nicht einmal 
gewusst, wo genau diese Stadt überhaupt lag. Und wie 
unfassbar groß sie im Vergleich zu Münster war.

Sie streckte sich.
Schon in wenigen Tagen würde sie mit Sami für eine 

Woche dorthin fliegen. Er zum Probearbeiten, sie um 
sich mit der Stadt vertraut zu machen. Und dann muss-
ten sie entscheiden, ob er die Arbeit annahm und sie 
endgültig dorthin übersiedeln wollten.

Ein Wahnsinn.
Doch auch hier war Ninas Alltag gerade Wahnsinn. 

Gedanken an ihre Arbeit rollten in mächtigen schwar-
zen Wellen heran, ihr Magen krampfte sich zusammen, 
und die São-Paulo-Frage verschwand schnell wieder 
im Hintergrund. Nina arbeitete im Café Chopin. So 
lange schon, dass sie aufgehört hatte, die Jahre zu zäh-
len. Es war eins der wunderbarsten Cafés in ganz Müns-
ter. Sie liebte es. Kerstin Köhnfeld, ihre beste Freundin 
seit Schulzeiten, hatte es gegründet und zusammen 
hatten sie es über die Jahre zu dem gemacht, was es 
heute war. Doch seit etlichen Monaten arbeitete Kers-
tin nun kaum noch mit. Sie hatte sich von ihrem Mann 
getrennt und musste sich jetzt allein um ihre Zwillinge 
kümmern. Nina machte ständig Überstunden, war für 
alles verantwortlich und hatte keinen einzigen freien 
Tag mehr.
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Während sie an die bevorstehende Doppelschicht 
dachte, lauschte sie ihrem eigenen Atem. Flach und viel 
zu schnell. Allein schon der Gedanke, dass sie in einer 
Stunde wieder hinter dem Tresen stehen würde, raub-
te ihr Kraft. Die schicksalsentscheidende Probewoche 
in São Paulo erschien ihr vor diesem Hintergrund fast 
wie eine Rettungsinsel.

Allerdings musste sie es Kerstin noch beibringen. 
Das lastete schwer auf ihr. Das Chopin war Kerstins 
Existenzgrundlage. Was, wenn sie keine Vertretung für 
diese Woche fand? Und was erst, wenn Nina sich tat-
sächlich dafür entschied, ganz nach São Paulo zu zie-
hen?

São Paulo.
Irgendwie ein Allerweltsname. Wahrscheinlich gab 

es hunderte São Paulos auf der Welt. Klang ein wenig 
nach Westernstadt. Katholisch, Hitze, Staub, Pfarrer 
dauernd betrunken. Das São Paulo, in dem sie vielleicht 
bald leben würde, war natürlich das krasse Gegenteil 
davon: die größte Stadt Brasiliens, ein riesiger Moloch. 
Sie hatte es nicht gewusst, hatte gedacht, Rio sei die 
größte, die Stadt mit den Prachtstränden, wo die Rei-
chen sich tummelten, während in den Straßen obdach-
lose Kinder von korrupten Polizisten erschossen wur-
den.

Und die Stadt, in der Gero jetzt lebte.
Immer wieder war ihr das in den letzten Tagen durch 

den Kopf gegangen. Es war wirklich ein seltsamer Zu-
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fall, dass er am Ende ausgerechnet in Rio gelandet war. 
Als sie sich vor langer Zeit kennengelernt hatten, hat-
te nämlich die Rio-Hymne »Girl from Ipanema« eine 
große Rolle gespielt …

Sami gab einen kurzen Schnauflaut von sich. Sie sah 
ihn an. Er lag auf dem Rücken, eine Hand hinter dem 
Kopf, die andere auf dem Bauch, dazu ein sehr zufrie-
dener Gesichtsausdruck. Seine typische Morgenschlaf-
haltung. »Wie Buddha, als er sich noch nicht entschei-
den konnte, wohin mit seinen Händen«, hatte sie eines 
Tages spontan in ihr Tagebuch geschrieben. Dafür konn-
te Sami etwas anderes, was Buddha vermutlich nicht 
gekonnt hatte: in die Zukunft sehen. So kam es Nina 
zumindest vor. Es war natürlich keine magische Gabe. 
Er beobachtete einfach nur sehr genau, was geschah, 
und folgerte daraus, was künftig passieren würde.

Genau das war auch sein Job. Er sah verborgene Feh-
ler in den Computersystemen seiner Kunden und pro-
phezeite ihnen, was passieren würde, wenn sie sie nicht 
beheben ließen. Und die Kunden ließen die Fehler 
nicht beheben, Samis Vorhersagen trafen ein, und er 
wurde wieder gerufen, um das, was er ohnehin schon 
vorhergesagt hatte, zu reparieren. Oft war es ein erheb-
licher Schaden, und er kassierte stolze Honorare.

Auch was seinen Körper betraf, handelte Sami mit 
dieser Weitsicht. Er lebte gesund und trieb regelmäßig 
Sport. Rudern war von früh an seine große Leidenschaft 
gewesen. Später hatte er sein Bewegungsprogramm 
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gezielt ergänzt, so dass er bald ohne weiteres eine zwei-
te Karriere als Sportmodel hätte verfolgen können.

Ninas Wecker hatte noch nicht geklingelt. Sie deak-
tivierte den Alarm, schlug die Decke zurück und stand 
zum zweiten Mal an diesem Tag leise auf. Wie immer 
wollten ihre Beine sofort loslaufen, als wären sie zwei 
junge Hunde, die tagelang eingesperrt gewesen waren.

Sie warf einen Blick in den großen Spiegel, obwohl 
sie sich schon oft vorgenommen hatte, es zu lassen. Sie 
fand sich zu klein und zu pummelig. Kein Wunder, 
früher war sie eine ehrgeizige Langstreckenläuferin 
gewesen, heute durfte sie nicht einmal mehr eine Run-
de um den Aasee joggen. Vier Jahre war es nun her, 
dass der irreparable Knorpelschaden in ihren Knien 
diagnostiziert worden war. Sie konnte froh sein, dass 
sie wenigstens noch normal gehen konnte. Und das 
mit Anfang dreißig! Sie versuchte, nur ihre Haare anzu-
sehen. Die langen braunen Locken waren das Einzige 
an ihr, bei dem sie keine Sekunde ihres Lebens daran 
gezweifelt hatte, dass es wunderschön war. Und jetzt 
weiter, weg vom Spiegel!

São Paulo.
Häuseransammlung mit 12 Millionen Einwohnern. 

22 Millionen, wenn man die Randbezirke mitzählte, 
hatte Sami erklärt.

Sie fand einen ihrer Flipflops unter der Kommode 
im Flur, wo der andere steckte, blieb vorläufig ein Rät-
sel.
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Dass São Paulo so unfassbar groß war, war nicht der 
Hauptgrund, weshalb Nina zögerte, mit Sami dorthin 
zu ziehen. Am meisten Unbehagen bereitete ihr, dass 
das Tempo nicht stimmte. Mochte ja sein, dass das mo-
derne Leben einem abverlangte, von einem Moment 
auf den anderen in ferne Länder umzuziehen und sich 
womöglich auch noch darüber zu freuen, aber sie konn-
te das nicht. Sie brauchte Zeit. Vor allem wollte sie die-
se Entscheidung nicht aufgenötigt bekommen.

Natürlich konnte Sami nichts dafür. Er hatte sich 
nicht darum bemüht, die Firma war auf ihn zugekom-
men. Es war die Chance seines Lebens. Wenn Nina nein 
zu São Paulo sagte, verbaute sie ihrem Freund alles. 
Sie schloss die Augen und versuchte sich zum dut-
zendsten Mal vorzustellen, wie es sein würde, in der 
Riesenstadt zu leben. Wie lange würde es dauern, bis 
sie Portugiesisch konnte? Wo konnte sie neue Freun-
de finden? Welche Jobs kamen dort für sie in Frage? 
Alle Antworten schienen sich hinter einer dichten Ne-
belwand zu verstecken.

Schluss nun mit der Grübelei, beschloss sie. Im Mo-
ment war Kaffee wichtiger. Sie schlüpfte in den rech-
ten Flipflop. Eigentlich war das nicht der richtige Name 
für einen einzelnen Flipflop, schließlich waren sie nach 
dem Geräusch benannt, das sie beim Gehen erzeug-
ten. Ein Einzelner war demnach nur ein Flip. Oder ein 
Flop? Wenn sie den anderen unten in der Küche fand, 
hätte sich die Frage erledigt. Allerdings würde das eine 
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neue Frage aufwerfen: Wie zum Teufel konnte der eine 
unten und der andere oben liegen? Anständige Flip-
flops trennten sich nicht so weit voneinander.

Sie machte sich auf den Weg ins Erdgeschoss. Bei 
jedem Schritt hielt sie sich am Treppengeländer fest, 
denn ihre Beine zitterten beim Gedanken an den be-
vorstehenden Tag. Es war eine typische zweifach ge-
krümmte Reihenhaustreppe, wie sie sie schon seit Kin-
dertagen kannte. Kerstin hatte nämlich damals in 
derselben Siedlung gewohnt und Nina war ständig zu 
Besuch gewesen. In der Hochhaussiedlung am Stadt-
rand, in der ihre eigene Familie lebte, war sie umgeben 
von seltsamen Gerüchen, Fußball als Religion und ko-
mischen Jungs, die ihr auflauerten, sobald sie ohne ih-
ren Bruder vor die Tür ging. Das Reihenhaus der Köhn-
felds war ihr deswegen immer wie ein Königspalast 
vorgekommen.

Als Sami ihr vor vier Jahren vorschlug, in ebensolch 
ein Haus zu ziehen, nur zwei Ecken von den Köhnfelds 
entfernt, musste sie allerdings kichern. Der Wunsch 
stand längst nicht mehr auf ihrer Liste. Im Gegenteil, 
mit Ende zwanzig in eine Reihenhaussiedlung zu zie-
hen, die genauso alt war wie man selbst und in der 
inzwischen nur noch Rentner lebten, die die verwaisten 
Zimmer ihrer erwachsenen Kinder hüteten, schien ihr 
wie ein schlechter Scherz.

Aber Sami hatte schon recht gehabt. Besser sie such-
ten sich früh und in aller Ruhe etwas Größeres und 
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nicht erst dann, wenn bereits ein Kind unterwegs war. 
Vielleicht würde ihr Kind, genau wie sie früher, auch 
gern in dieser Siedlung wohnen. Ein großes eigenes 
Zimmer, Spielplätze, verkehrsberuhigte Straßen und 
viele andere Kinder, die hoffentlich noch herziehen 
würden. »Hier kommt demnächst ein Generations-
wechsel«, da waren sich Sami und der Makler einig 
gewesen.

Natürlich war der linke Flip oder Flop nicht in der 
Küche. Während sie Kaffee machte, versuchte sie es zu 
vermeiden, mit dem nackten Fuß den Boden zu berüh-
ren. Die Fliesen waren selbst mitten im Sommer eiskalt. 
Als sie endlich am Tisch saß, steckte sie ihren linken 
Fuß unter den rechten, um ihn zu wärmen.

Kaffee.
Wie kein anderer war dieser Duft mit ihrer Arbeit 

verbunden. Ihr wurde flau. Schnell an etwas anderes 
denken. Wo konnte der andere Flipflop sein? Will ich 
nach São Paulo? Sie sprang so ungestüm zwischen 
den beiden Fragen hin und her, dass das Chopin nicht 
mehr dazwischen passte. Und bald erfand sie eine ab-
surde Geschichte von einem verrückten brasiliani-
schen Hexenmeister, der linke Flipflops verschwinden 
lassen konnte, und davon träumte, damit die Welt-
herrschaft an sich zu reißen. Sie hatte sich in ihrem 
Leben schon tausende solcher Geschichten ausgedacht, 
und manche davon sogar angefangen aufzuschreiben.

Und wieder São Paulo.
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Sie versuchte sich vorzustellen, wie sie dort anka-
men. Ihr Hotel lag in Pinheiros, einem schönen leben-
digen Stadtteil mitten im Zentrum, wie es im Reise-
führer hieß. Geschäfte, Restaurants, Bars und ein großer 
Markt. »Und wir haben einen Pool auf dem Dach«, 
hatte Sami gesagt. »Tagsüber guckst du dir dort vom 
Liegestuhl aus die Stadt an, und abends essen wir uns 
durch die besten Churrasco-Restaurants und lernen 
Samba tanzen.«

Nina freute sich aber vor allem darauf, endlich ein 
paar Tage ausschlafen zu können. Und kein Geschirr 
und keine Tabletts anfassen zu müssen, außer um selbst 
etwas zu essen. Keine Verantwortung für all die Me-
lanies, Steffis und wie die unmotivierten Studentin-
nen alle hießen, die als Aushilfskräfte im Chopin ar-
beiteten. Eine Woche Nichtstun, zum ersten Mal seit 
über einem Jahr.

Sami näherte sich leise, aber in der Stille des Hau-
ses war trotzdem jeder einzelne Schritt gut zu hören. 
Sie fühlte seine bettwarmen Hände auf ihren Schul-
tern.

»Du … sitzt so schön … bist.«
Sätze, wie sie nur aus seinem Mund kommen konn-

ten. Seit zwölf Jahren waren sie zusammen, trotzdem 
zögerte er jedes Mal, bevor er sie anfasste. Ganz kurz 
nur, den Bruchteil einer Sekunde, aber sie spürte es 
deutlich. Sie hatte ihn schon öfter darauf angesprochen, 
doch er war immer beharrlich ausgewichen. Seltsam, 
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bevor sie ein Liebespaar wurden, hatte er sie stets ohne 
jedes Zögern berührt. Irgendwann sollte sie aufhören, 
darüber nachzudenken.

Nina fühlte, wie seine Daumen neben ihrer Wirbel-
säule einsanken. Dort begannen sie sanft zu kreisen, 
und ein kleines sanftes Feuerwerk brannte an den En-
den ihrer Nervenbahnen ab.

»São Paulo ist grässlich heiß, oder, Sami? Wir müs-
sen uns Shorts kaufen.«

»Nina, Brasilien ist auf der Südhalbkugel, dort ist 
jetzt Winter.«

»Ach so, stimmt ja. Aber São Paulo liegt immerhin 
ganz im Süd… Oh, schon wieder falsch.« Auf der Süd-
halbkugel bedeutete Süden das Gleiche wie hier Nor-
den. Natürlich.

»Um die 20 Grad, mehr nicht«, flüsterte er ihr ins 
Ohr, legte seinen Arm um ihre Schultern und rieb die 
Nase an ihrer Schläfe. Er schien genau zu wissen, wie 
gern sie das mochte. Mochte er es auch? Sie war nie 
ganz sicher.

»Kann es sein, dass dir etwas fehlt?« Er wies mit dem 
Kinn in Richtung ihrer Füße.

»Ich kann den Linken nirgends finden. Wenn du 
mich fragst, lauert hier irgendwo ein brasilianischer 
Hexenmeister, der …«

»Der liegt oben unterm Bett. Sekunde.«
»Bleib doch sitzen.«
Aber Sami war schon unterwegs. Nicht nur, dass er 
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mit Adleraugen alles sah, was sie verschlampte, er 
speicherte auch wie ein treuer Archivar die Fundorte 
ab und brachte ihr die Dinge genau dann zurück, wenn 
sie sie brauchte. Er erkannte alles, merkte sich alles, 
ordnete alles. Die Vergangenheit, die Gegenwart, und 
sogar die Zukunft.

Und obwohl er selbst Flipflops an den Füßen hatte, 
schoss er wie ein Panther die Treppe nach oben. Oder 
»wie Buddha, wenn er sich ausnahmsweise einmal be-
eilte«. Nina lächelte. Sie würde maximal drei lustige 
Sami-Buddha-Vergleiche in ihr Tagebuch schreiben, 
sonst würde es irgendwann langweilig. Einen hatte sie 
noch gut. Sami kam mit dem linken Flipflop zurück, 
und sie schlüpfte hinein. Ihr linker Fuß hatte sich un-
ter ihrem wärmenden rechten ganz wohl gefühlt und 
schien sich erst einmal an die Helligkeit gewöhnen zu 
müssen.

»Ich habe gestern noch weiter in dem Buch über 
Leo Fender gelesen. Total spannend. Soll ich dir erzäh-
len?«

Er hatte die Biografie des legendären Elektrogitarren- 
und Verstärkerbauers zum letzten Geburtstag geschenkt 
bekommen. Im Gegensatz zu anderen Büchern, die er 
stets dankbar entgegennahm, aber nie las, verschlang 
er den Fender-Schinken geradezu. Und in seiner Be-
geisterung wollte er immer wieder Nina davon berich-
ten, aber sie wies ihn jedes Mal ab, auch an diesem Mor-
gen.



»Nein. Halt mich einfach noch ein bisschen im Arm.«
Leo Fender interessierte sie wirklich nicht. Lieber 

drückte sie ihr Gesicht in das weiche dunkelblaue Frot-
tee von Samis Bademantel und atmete in ihn hinein. 
Auch wenn Mr Fender die Gitarre gebaut hatte, die 
Sami spielte, außerdem noch die von Hendrix, Clap-
ton, Jeff Beck und anderen Berühmtheiten, sie hatte 
genug mit ihrem eigenen Leben zu tun. Noch fünf Tage 
Chopin. Und heute stand ihr das lange aufgeschobe-
ne Gespräch mit Kerstin über die São-Paulo-Pläne be-
vor.

Sie tankte so viel Kraft wie möglich an Samis Brust, 
löste sich dann und ging hinauf ins Schlafzimmer. Beim 
Anziehen ging ihr wieder »Girl from Ipanema« durch 
den Kopf. Und Geros lachendes Gesicht tauchte vor 
ihr auf.


