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Meine Liebe,
willst Du wirklich ein ganzes Jahr fortbleiben? Vielleicht lost
sich wahrenddessen Europa auf? War’ doch schade drum!

Danke Dir fiir Deine Synagogenplatzkarte fiir die »Hohen
Feiertage«. Es wird schrecklich 6de ohne Dich, mit wem soll
ich die Neuigkeiten aus dem Stetl durchhecheln?

Ansonsten gibt es nicht viel Neues, Stau in der Leipziger
StrafSe, denn alle sind wieder zuriick in der Stadt und miis-
sen sofort in die Philharmonie oder ins Theater. Die Saison
hat begonnen, die ersten hoffnungsvollen Premieren entpup-
pen sich als Flops, noch kein Skandal am Horizont, kommt
schon noch, die Spielzeit ist ja noch jung.

Die Herbstmode sieht genauso aus wie letztes Jahr, die
Stiefel kosten 600 Euro, die Sohle scheint aus Gold zu sein,
ich lasse meine Absdtze neu machen, muss reichen.

Es regnet seit Tagen.

Wir wollen in den Herbstferien noch rasch ans Meer; die
lieben Goren haben ein schrecklich langes Schuljahr vor
sich, und mir graust es vor dem Berliner Wetter.

Habe mir einen tragbaren Kamin gekauft, der mit einer
gefahrlichen Fliissigkeit betrieben wird, nicht wdrmt, aber
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echtes Feuer hat. Habe ihn »Ahasver« genannt, der ewige
Wanderkamin.

Als ich es mir gestern bequem machte und mehr auf die
Flammen schaute als auf den »Tatort«, kam Sammy herein-
gestiirmt, »Schalt um!«, briillte er. »Es geht wieder los. «

Die Nacht haben wir vor dem Fernseher verbracht. Ich
weifS, dass dies nicht die ersten und nicht die letzten Toten
sind, aber ich weifS auch, dass diese Attentate Europa ver-
dndern werden. Jetzt ist es hier wie bei Euch.
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Septembermeer

»Un mare settembrino«, sagte die Frau, die neben mir ins
Wasser stieg. Septembermeer. Was fir ein anmutiger Be-
griff. Ich war mir gar nicht sicher, ob die junge Frau es
positiv gemeint hatte, un mare settembrino, ich jeden-
falls solidarisierte mich gleich mit dem Gewasser, das im
dritten Quartal seines jahrlichen Daseins sanfte Wellen
schlug. Der heifSe August war gerade vorbei und die
Oktobersturme liefSen noch auf sich warten.

Drittes Quartal, normalerweise ein Ausdruck, von dem
ich mich entschieden distanziere, vom Finanzamt miss-
braucht, durch drohende Steuerzahlungen angstbesetzt.
Hier, mit den FufSen im Sand, wurde mir klar, dass auch
ich dem dritten Quartal entgegensteuerte, wenn nicht
schon mittenmang war. Na und? Das Meer und ich waren
im besten Alter. Weise, dabei herrlich entspannt. Oder,
was meinst du, mare adriatico? Wie alt wiirde ich wer-
den? Achtzig? Sechsundneunzig wie meine Tante, die
sich immer noch bester Gesundheit erfreute?

Auf jeden Fall war ich eindeutig uber die Mitte hinweg,
falls ich nicht doch ein biblisches Alter erreichte, aber
ehrlich gesagt: Wer will das schon? Wie Sarah und Abra-
ham mit tber hundert noch Kinder bekommen?
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Das Meer liegt friedlich vor mir, ahnt nichts von mei-
nen tiefgreifenden Uberlegungen, ist herrlich turkis und
warm. Perfekt eigentlich. Was man von mir so nicht
behaupten kann. Ich bin zwar sportlich, doch drei Kilo
zu viel sind drei Kilo zu viel. Taglich trage ich kleine
Kampfe mit meiner Waage aus, drehe am Zeiger, viel-
leicht ist sie doch zu alt und ungenau, aber irgendwie
arrangieren wir uns immer.

Wie wird man am besten alt? Mir kommt es so vor, als
ob in Berlin eine Weile lang alle gleich alt, also extrem
jugendlich sind, mit Rucksicken, Barten und feschen
Klamotten. Einige Jahrzehnte lang sogar, und dann, ganz
plotzlich, eines Morgens, sind sie steinalt.

»In Wiirde altern!« heif$t es in Broschiiren, die einem
Versicherungen fir einzelne Korperteile anraten oder die
Reklame machen fir Seniorenresidenzen am Stadtrand.
Ich habe aber diesen Slogan auch schon bei Burberry
gesehen, oder war es Benetton? Bitte schon, was heifSt das
denn: »In Wiirde altern«? HeifSt das, es ist peinlich, wenn
ich im Wilmersdorfer Stadtbad vom Zehner springe?
Oder mich in einen jungeren Mann verliebe? Oder muss
ich ab funfundfinfzig Mausgrau und Beige tragen? »Das
eigene Alter akzeptieren« steht kleingedruckt drunter.
Aber auch das verstehe ich nicht.

Was ich allerdings sofort begreife: dass ich in der Kunst
aufpassen muss. Ja, ich will weder ein grauhaariges
Frauleinwunder werden noch geriatrisches Theater mit
schlupfrigen Witzen und minderjahrigen Hauptdarstelle-
rinnen machen.

Aber wen bitte ich, mich zu kontrollieren? Meine Kol-
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legen sind genauso alt wie ich, bis ich ihnen erklart habe,
was ich meine, sind wir alle tot. Meine Kinder finden
mich seit ihrem zwolften Lebensjahr peinlich, die fallen
als Berater ebenfalls aus.

Und auf mein innerstes Ich zu horen, halte ich fur ge-
fahrlich. Was weil$ das Innerste, was ich nicht wiisste?

Das Meer zeigt sich von seiner besten Seite. Ich spiele
toter Mann, fir die Genderbeauftragten tote Frau, und
lasse mich treiben und treiben. Wenn toter Mann sein so
schon ist, warum nicht gleich hier und jetzt?

Als ich mich im zweiten Quartal befand, gehorte ich einer
freien Theatergruppe an, die sich rithmte, immer aktuell,
auf der Hohe der Zeit zu sein. Wir waren ein Kollektiv,
das alles gemeinsam diskutierte, und wenn am Ende
nicht alle zerstritten waren, gab es witzige Theaterabende,
zeitgemaf$ und sogar ziemlich avantgardistisch. Das Kol-
lektiv war nervig, manchmal dauerte es drei Monate, bis
wir uns auf ein neues Thema einigen konnten, aber gleich-
zeitig war es eine Art Kontrollinstanz, ein Korrektiv.

Auf die Kritiker zu horen, halte ich auch nicht fur die
letzte Weisheit, sie sind launisch wie ich selbst und auch
nicht mehr die Jungsten ...

Ach, es ist ein Kreuz. Besser weiterplanschen, auf den
kleinen Wellen schaukeln, obwohl mir langsam Schwimm-
héute wachsen.

Wenn ich meine Tante anschaue, bekomme ich Herz-
flattern. Sie hort fast nichts mehr (was nur sie geniefSt),
hat alle tberlebt, vor allem ihren Mann (was ihr die
grofite Freude bereitet), fahrt immer noch Auto, wenn’s
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sein muss, auch ohne Brille, obwohl sie schon mit Brille
wenig sieht, und hangelt sich von einem Monat zum
néchsten. Sie tiberquert die StrafSen wie ein somnambuler
Tanzer. Die meisten Autos haben gute Bremsen. Und den
Dreck im Zimmer sieht sie nicht mehr, eine echte Entlas-
tung. Man konnte auch von sanfter Verwahrlosung spre-
chen. Fur sie selbst scheint die Welt so in Ordnung. Ware
sie das auch fur mich? Ich glaube, das mochte ich nicht
testen.

Ich finde, Greise wirken am schonsten im Mirchen,
dort sind sie weise und gut, bekleckern sich nicht mit
SofSe und haben von Alzheimer noch nie gehort.

Ich habe mir, sollte Plan A: »der Tod erwischt mich
urplotzlich auf der Probe — zack! — und es ist vorbeix,
nicht funktionieren, folgenden Plan B tberlegt: Tablet-
ten.

Ich stehle ab jetzt meinen jidischen Freunden, sooft
ich die Gelegenheit habe, eine Schlaftablette. Oder auch
mehrere. Sie nehmen alle Schlaftabletten, schon bald
musste ich eine ordentliche Menge zusammenhaben.
Mein Mann will mir nicht glauben, er meint, so viel, wie
ich dartuber redete, wurde ich es eh nicht machen.

Man muss naturlich enorm aufpassen, denn sollte die
Demenz gewinnen, vergisst man vielleicht noch, dass
man am Leben ist ...

Sobald ich peinlich werde in Kleidung, Haltung und
Kunstanspruch, schlucke ich das Zeug, und aus die
Maus. Ob ich gerade dann hemmungslos am Leben han-
gen werde? Na, mal sehen. Ich weifS, dass die Religionen
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so etwas nicht mogen, aber die mogen auch keine Kon-
dome, Homosexuelle und Minirocke.

Alternativ konnte ich mir die Provence vorstellen, dort
gibt es, vor allem im September, ein herrliches Meer. In
Griechenland und Suditalien auch. Es geht nichts tber
ein Septembermeer, mare settembrino. So ein Meer,
wurd’ ich mal sagen, toppt vorerst eine gute Dosis Schlaf-
tabletten.
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Amour fou

Mein Mann Georg teilt meine Liebe zum franzgsischen
Film nur bedingt. Er liebt zwar den »Film noir« mit Jean
Gabin als Kommissar, Lino Ventura und Alain Delon als
Ganoven, die einander mal in alten Lieferwagen, dann
wieder in feinen schwarzen Citroéns quer durch Paris
verfolgen, Einbrecher und sympathische Verlierer.

Wenn es aber um Truffaut oder Godard geht, wird er
unwillig, spure ich Widerstand.

Ich sage: »Georg, liebst du mich?« Er denkt nach. Ich
sage: »Georg, bitte jetzt nicht denken, einfach sagen, ja,
Liebling, ich liebe dich.« Er wird einsilbig.

Ich sage: »Das ist wie in franzosischen Filmen, da wird
stundenlang tiber die Liebe geredet. Das macht Spafs, das
ist ein Spiel, ein Vergnugen, verstehst du?« Er schweigt
nun endgultig und verlasst das Zimmer. Ich glaube, er
begreift mich nicht.

Dabei gibt es doch kaum etwas Schoneres im Leben, als
folgenden Dialog zu fihren:

Liebst du mich? — Ja, Liebling. — Mehr als friher? —
Naturlich. — Wann ist fiir dich frither? — Vor Jahren und
gestern. — Findest du mich auch noch genauso attrak-
tiv? — Eigentlich noch mehr. — Du lugst. Magst du meine
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Beine? — Ja, mag ich. — Meine Hande? — Ja, die auch. —
Meine Bruste? — Aber ja, die ganz besonders. — Mehr als
meine Beine und meine Hande? — Das ist schwer zu sa-
gen. — Versuch’s.

So konnte es ewig weitergehen, ich ware glucklich.

Aber leider denkt Georg immer nach. Er wolle keine bil-
lige Antwort geben, sagt er, nicht wie auf Stichwort
reagieren, nein, er pruft seine Gefiihle, seine Aussagen,
forscht permanent nach deren momentanem Wahrheits-
gehalt. Unvorstellbar fur mich. Was fur eine unnotige
Miihe!

Moment mal: Heifst das, wenn er schweigt, liebt er
mich nicht mehr? Oder nur noch ein bisschen? Nicht
genug? Ist sich seines Gefithls nicht mehr sicher?

Ein knappes »Ja«, die Sache wire vom Tisch, und jeder
konnte zufrieden seiner Arbeit nachgehen.

Ich hatte es schon frither wissen konnen. Schon bald
nachdem wir uns kennengelernt hatten, fragte ich ihn:
»Wie viele Frauen hattest du vor mir?«

Auch da hatte mir eine Standardantwort gereicht, etwas
in der Art wie: »zwei« (aber Vorsicht: bitte nur bis hochs-
tens funfzehn!), »doch das war etwas ganz anderes, ist
sehr lange her, und keine habe ich so geliebt wie dich!«

Georg jedoch schaute mich ernst an, setzte sich in den
Ohrensessel — was ich an sich schon unpassend fand, so
patenonkelig —, setzte sich also in diesen Riesensessel
und begann zu schreiben. Er hatte sich ein kleines Notiz-
heft genommen, Hausschuhe angezogen und vertiefte
sich in die Arbeit.
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Nach wenigen Minuten wurde ich nervos. »Was wird
das denn?«, fragte ich betont locker.

»1ch schreibe meine Frauen auf .«

»Alle?«

»Ja, alle, an die ich mich erinnere.«

Lange Zeit spiter saf$ er immer noch konzentriert im
Sessel und fuhrte Buch tber sein Liebesleben. Ich fand es
nicht mehr komisch.

Nicht, dass mich die Menge allein verunsicherte, ja,
schon auch — aber mehr noch die Genauigkeit, mit der
hier katalogisiert wurde. Name, Nachname, Ort der Be-
gegnung, Kosenamen, was weifs ich, was da alles zu
Papier gebracht wurde.

Ich ging auf und ab, im Zimmer, in der ganzen Woh-
nung, so genau wollte ich es wirklich nicht wissen.

Als er sich erhob, um sich einen Tee zu machen, spickte
ich hastig in die ersten Seiten: »Nora K., 22, mein Nor-
disches Pferd.«

Halleluja.

Hatte ich nur nicht gefragt! Hatte ich doch nicht in das
Buch geschaut. Meine Fantasie galoppierte davon ...

»Sascha M., Kommilitonin aus der Anti-AKW-Gruppe,
wohnte in Dreier-WG.«

Das hief$ bestimmt Gruppensex, was denn sonst?

»Auf Tournee, Wiirzburg, Ubernachtung gespart. «

Wie lange war Georgs Theatertruppe damals auf Tour-
nee gewesen?

Schnell legte ich das Buch zurtuck, Georg kam wieder,
vertiefte sich weiter in seine Aufzeichnungen.

Nicht dass ich ein Kind von Traurigkeit gewesen wire.
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Ich war ein halbes Jahr in New York, lange bevor Aids ein
Thema war, es wurde Winter, ich war neunzehn. Aber
Georg hatte mich ja nicht gefragt. Und ehrlich, ich weifs
nicht, ob ich mich an mehr als funf Namen erinnert hatte,
von Nachnamen ganz zu schweigen.

Georg hatte bis dato auf mich nicht den Eindruck eines
Sexmaniacs gemacht. Im Gegenteil: Er hatte scheu ge-
wirkt, als wir uns kennenlernten, fast verklemmt. Und
dass wir tberhaupt zusammengekommen waren, hatte
eindeutig an meiner Initiative gelegen.

So konnte man sich tauschen.

Als der Abend dammerte, und er immer noch schrieb,
fing ich an zu weinen. Ich hatte ein franzosisches Spiel
mit meinem deutschen Mann spielen wollen, aber es
hatte nicht funktioniert. Ich zog die Nase hoch, sagte mit
zitternder Stimme: »Okay, lass uns einen Plan machen
und sie der Reihe nach besuchen, ich mochte sie alle ken-
nenlernen ...«

Georg schaute kreidebleich auf, umarmte mich kurz
und legte dann stumm das Heft beiseite.

Ich habe ihn nie wieder danach gefragt.

Das Bild des Nordischen Pferdes allerdings werde ich
nicht los, und bei harten Streitereien greife ich darauf
zurtck: »Geh doch zu deiner Nora, dieser Frigga, zu dei-
nem arktischen Gaul ...«

Was die franzosischen Filme angeht, wird es besser, ge-
radezu taglich.

»Liebst du mich?«, habe ich ihn neulich wieder gefragt.
Und er hat gelachelt und mich gekusst. Immerhin.
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Bithnenasyl

Als meine Familie Kroatien verlassen musste, hiel8 es
noch Jugoslawien, und Marschall Tito war ein machti-
ger Mann. Er starb 1980, da lebten wir schon lange in
Deutschland. Sein Staatsbegrabnis war imposant und von
allgemeiner Trauer gepragt. Doch schon bald begannen
Unruhen, und wenig spater hatten wir in Europa einen
Bruderkrieg.

Meine Eltern verfolgten Tag und Nacht die Nachrich-
ten. Meine Mutter ergriff Partei fir die Serben, mein Vater
far die Kroaten, meine Tante sagte, sie hasse die Kommu-
nisten noch mehr als die Faschisten. Alle stritten sich,
htiben wie druben.

Als ich ein paar Jahre spater in die alte Heimat fuhr,
hatte sich einiges verandert. In Sarajevo gab es mehr
Friedhofe als Kirchen und Moscheen, in Zagreb sprangen
Nationalisten aus dem Wagen, wenn vor ihnen ein Pkw
mit serbischem Nummernschild fuhr, und bei FufSball-
spielen kam es zu brutalen Schlagereien.

Ich hatte den Eindruck, der Krieg habe die Lage blof3
verschlimmert — aber das ist keine ganz neue Weisheit.

Im Theater erzahle ich selten, dass ich vom Balkan
komme, zu kompliziert liegen die Dinge, um sie bei
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einem Latte macchiato zu erortern. AufSerdem treffen im
deutschen Musiktheater derart viele Nationalitaten auf-
einander, dass es mufSig wire, mit seiner speziellen Her-
kunft zu prahlen. Was sollen die bedauernswerten Tenore
sagen? Sie kommen aus dem fernen Korea angereist, um
als Almaviva bei Rossini oder als Belmonte bei Mozart so
zu tun, als waren sie waschechte Européer.

In den letzten zwei Jahren allerdings sind mir bei mei-
nen Operninszenierungen drei starke Frauen begegnet,
als Darstellerinnen von Tosca, Carmen und Traviata, alle
drei von erstaunlicher Begabung, aber vor allem mit
extremem Ausdruckswillen und Freiheitsdrang. Erst
nach und nach ging mir auf, dass alle drei Frauen vom
Balkan kamen.

Tosca ist eine eifersiichtige Frau, eine extrem eiferstuch-
tige Frau. Mir ist das nicht fremd, im Gegenteil. Obwohl
ich naturlich — wie vermutlich auch Tosca — weilS, wie
dumm, unnotig, ja geradezu gefahrlich Eifersucht ist.

Also: Tosca ist eine bertthmte Opernsangerin in Rom,
und sie hat einen Geliebten, den Maler Cavaradossi. Ab
und zu treffen sie sich heimlich zum Téte-a-Téte und
mehr in seinem Landhauschen, meistens scheint der
Mond dazu, so jedenfalls singen sie. Sie sind ein gliick-
liches, sehr verliebtes Paar, aufSer ihren FEifersuchtssze-
nen gibt es wenig zu beméngeln.

Dann wird Cavaradossi von der Polizei festgenommen.
Man vermutet zu Recht, er helfe den Revolutioniren.
Auch unter Folter sagt er nicht aus. Der Polizeiprasident
Scarpia, ein schlauer und bosartiger Jagdhund, wird sich
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Toscas FEifersucht zunutze machen, um das Versteck des
revolutiondren Anfihrers Angelotti zu finden.

Miri kommt aus Albanien und sieht ein bisschen aus
wie die Callas, ein bisschen wie die Loren, dabei hat sie
das Lachen einer StrafSengore. Sie ist mir sofort sympa-
thisch, auch fur sie sind Berithrungsangste ein Fremd-
wort. In meiner Kiiche erklart sie mir, was ich zu tun oder
zu lassen habe, wir kennen uns gerade finf Stunden.

Als Miri acht Jahre alt ist, sterben ihre Eltern in einem
Feuer. Ein Brandanschlag der Miliz. Sie wird von der
Familie des Onkels aufgenommen, der in die USA emi-
griert, als das Madchen keine vierzehn ist. Mit sechzehn
geht sie alleine zurtick nach Europa, denn sie will Sange-
rin werden.

Sie schlagt sich durch. Meistens als Servier- oder Zim-
mermadchen, in Osterreich hat man sich an Personal
vom Balkan gewohnt. So finanziert sie sich das Gesangs-
studium, keine Zeit, um zimperlich oder zickig zu sein.
Von Wettbewerb zu Wettbewerb, sie singt in Graz und
Wien, Ljubljana und Zagreb. Ab und an singt sie eine
Gala in ihrer Heimatstadt, dort feiert man sie wie einen
Weltstar.

Miri ist die Tosca in meiner Inszenierung zur Spiel-
zeiteroffnung. Sie braucht keine ausgefeilten Regieanwei-
sungen. Ich sage das Wort »Polizeiprasident«, und sie
spielt den Akt durch. Zwischen den musikalischen Phra-
sen erkenne ich die Wut tiber den Schmerz, den man ihr
als Kind zugefugt hat, die Demitigung, sich nicht weh-
ren zu konnen. Jetzt hat sie auf der Bithne die Chance
auf Freiheit, sie nimmt das Obstmesser und sticht Scar-
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pia, den verhassten Polizeiprasidenten von Rom, nieder.
»Muori dannato, muori, muori! «, Stirb, stirb ... sie kann
es nicht oft genug singen. Dann springt sie, bevor man
sie festnehmen kann, in den Tod.

Alma spielt die Carmen. Das ist seit Langem ihr Wunsch,
endlich ist es so weit.

Alma stammt aus einem kleinen Stadtchen an der
Grenze — die Mutter Kroatin, der Vater Muslim, beide mit
judischen Vorfahren. An einem Morgen sind die serbi-
schen Nachbarn plotzlich in Uniform. Alma ist in diesem
Moment noch klein, sie klettert auf einen Stuhl und sieht
Manner durch den Garten robben. So lustig es in diesem
Moment auch aussieht, es markiert den Anfang vom
Ende. Es ist Krieg. In diesem Krieg spielen das Muslimi-
sche und das Katholische plotzlich eine grofSe Rolle. Der
Vater kommt in Haft, wird gefoltert, die Familie beantragt
Asyl und landet in Gelsenkirchen.

Alma darf Nordrhein-Westfalen nicht verlassen. Wenn
sie Ferien macht, dann nur mit der Kirchenfreizeit, dort
kann sie sich frei bewegen, nur unter dem Deckmantel
der Kirche darf sie Deutschland verlassen.

Alma ist grofS, hat lange dunkle Haare und grune Au-
gen. Sie redet nicht viel, und wenn, klingt ihre Stimme
ernst und der Tonfall nach Ruhrpott.

Carmen lacht den Soldaten Don José aus, der mochte
namlich, dass Carmen nur ihm gehort, nur far ihn da ist.
Selbiges mochte der stolze Torero Escamillo. »Wer mich
liebt, der kommt zu mir! «, schmettert er.

Almas Augen werden zu schmalen Schlitzen, wenn
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man sie einengen mochte. »Selbstbestimmung«, sage ich,
»das ist es, was Carmen will.« Und Alma singt Arie um
Arie vom Leben im Krieg und der Freiheit jetzt.

Lilly mochte in Berlin russisch-orthodox heiraten. Das
war ihr ndmlich untersagt, sie wuchs auf der falschen
Seite der Grenze auf. Sie wollte trotzdem nicht weg, man
schob sie ab ins Auffanglager GiefSen. Jedes Mal, wenn sie
als Traviata »Addio del passato« singt, legt sie ihre Ge-
schichte in diese Verdi-Arie.

Schauspieler und Sanger arbeiten immer mit ihren Erfah-
rungen, ihren Emotionen. Es klingt vielleicht zynisch,
aber der Balkankrieg hat meinen drei Hauptdarstellerin-
nen eine sehr spezielle » Ausbildung« verpasst. Sie verfi-
gen Uber eine schmerzhafte Vergangenheit, iber Erfah-
rungen, die sie sich zwar nicht ausgesucht haben, die in
ihrem Theaterberuf nun jedoch Reichtum bedeuten. Und
far jede der drei Sangerinnen ist ihr Beruf die Rettung.
Nicht nur Deutschland, auch die Buhne hat ihnen Asyl
geboten. Sie sind nicht mehr wehrlos gegentber einer
kriegerischen, mannlichen Macht, familiaren oder politi-
schen Besitzanspruchen ausgeliefert oder Opfer religioser
Grabenkampfe.

Die Kunst gibt ihnen Freiheit — und ihr sudlandisches
Temperament sorgt fir den Rest. Die deutsche Opern-
landschaft profitiert von Sangerinnen, die viel mehr be-
singen als nur die Liebe.

Ich stelle mir vor, alle Sanger vom Balkan mtssten
Deutschland verlassen, denn sie sind ja genau genommen
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nur Wirtschaftsfluchtlinge. Vielleicht mussten die deut-
schen Opernhiuser nicht gleich schliefSen, vielleicht
konnten sie mit deutschen und koreanischen Sangern
ihren Spielplan aufrechterhalten. Aber es ware ode, und
mir wiirden die Geschichten von Miri, Alma und Lilly
fehlen, die durch Tosca, Carmen und Traviata hindurch-
schimmern. Und ja, ich bin sicher, dass Verdi, Bizet und
Puccini genau solche Frauen meinten, oder Jungs?
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Angst

»Hast du Angst? «, hat man mich in letzter Zeit haufig ge-
fragt. »Hast du jetzt mehr Angst als frither? Versteckst du
dich? Bleibst du zu Hause? Holst du deine Kinder immer
und tberall ab?« Ich habe trotzig geantwortet: »Nein! Ich
habe keine Angst. Und du? Ich habe erst Angst, wenn du
keine hast!«

Das war zu spitzfindig, mein Gegeniiber krauselte die
Stirn, dachte nach, derweil bin ich schon mal zum Biifett.
Vielleicht hatte ich antworten sollen: »Ich will keine
Angst haben.« Und schon gar nicht, weil ich Judin bin.
Ich will nicht, denn Angst essen Seele auf, das hat schon
der olle Fassbinder gewusst.

Ganz ehrlich, ganz im Vertrauen, ganz unter uns: Na-
tarlich habe ich Angst. Aber jeder vernunftige Mensch
hat jetzt Angst, ob Jude, Nichtjude oder Atheist.

Wenn ein paar brutale, durchgeknallte orthodoxe Ter-
roristen sich und andere in die Luft sprengen, ist das zum
Furchten. Und es wird taglich schlimmer, und es kommt
taglich naher.

Paris, Brussel, Kopenhagen, Istanbul, Nizza, aber auch
Sousse, alles nur ein Katzensprung von Berlin. Der IS ist
kosmopolitisch. International besetzt mit Engldndern,
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Franzosen und Deutschen. Das ist das furchterlich Neue
an ihm: Er ist iiberall und nicht zu erkennen.

Ich habe schreckliche, vollstandig bebilderte Zukunfts-
visionen, und da ist Angst noch das harmloseste Gefihl.
Aber ich will nicht. Ich will mich nicht farchten mussen.
Und ich will mich nicht kleinmachen. Denn so wollen sie
mich haben: klein, vor Angst erstarrt, totgestellt wie ein
Tier in der Hoffnung, nicht gesehen zu werden. Also
schlage ich die uberaus freundliche Einladung Netan-
jahus nach Israel aus, man muss wahrlich nicht jede Ein-
ladung annehmen, vor allem nicht von einem so windi-
gen Typen, der bis zum Hals im politischen Morast steht.

Stattdessen krame ich eine Eigenschaft hervor, die ich
sonst nicht unbedingt schatze: die Verdrangung. Schad-
liche, giftige Bereiche, die das Funktionieren des ganzen
Korpers einschliefSlich Seele gefahrden, werden abgespal-
ten, abgetrennt. Ich verdringe die aufsteigenden Angste
zugunsten des Mutes. Klingt leichter, als es ist, klappt
aber trotzdem. Denn ich will mich weder im Haus verbar-
rikadieren noch mir meine freche Zunge verbieten lassen.
Und vor allem will ich nicht auswandern.

Weggehen und den Terroristen das Feld uberlassen?
Oder normalen Verriickten, die sich als Terroristen aus-
geben, oder anderen Irren, die fir verrickte Geheim-
dienste arbeiten, meinen Lebensraum herschenken? Das
ware ja gelacht.

Ich lebe seit tiber dreifSig Jahren in Berlin, habe um-
gerechnet zwei Jahre auf der Potsdamer StrafSe im Stau
gestanden, gefithlte zwanzig Jahre auf die Eroffnung des
neuen BER-Flughafens gewartet, habe Kohl im Café Moh-
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ring beim einsamen Kuchenmampfen, Wowereit beim
Knutschen, Merkel beim Schweigen zugeschaut. Und das
soll ich jetzt alles sang- und klanglos hinter mir lassen,
blofs weil ich irgendwelchen rassistischen, frauenfeind-
lichen Extremisten nicht heilig genug bin?

No way!

Oben auf meiner To-do-Liste steht: Keine Angst haben.
Und meine To-do-Listen sind mir heilig. Ich werde,
anstatt mich zu Hause einzusperren, zum Sechs-Tage-
Rennen gehen, Unter den Linden promenieren und mit
Aykut und Serpil beim Hasir in der AdalbertstrafSe so
viele Doner essen, bis uns wirklich schlecht ist. Ich werde
das friedliche Berlin so eifrig verteidigen, bis alle anderen
gehen. Ist das klar? Klingt nach einer Kampfansage, ist es
auch.

Also, lieber Bibi Netanjahu, du wirst ohne mich auskom-
men miussen, denn ich fithle mich wohl in Deutschland.
Das mag den einen oder anderen verwundern, denn
Pegida ist kein Kochkurs, und auch in der BRD mangelt
es dank AfD nicht an rassistischen, antisemitischen
Auerungen. Im Gegenteil, sie werden zunehmend salon-
fahig, auch im Parlament.

Aber es gibt viel mehr Andersdenkende und eine
Demokratie, die es mir erlaubt, mich gegen Rassismus
aufzulehnen. Wo mir zugehort wird, wenn ich protes-
tiere, und ich nicht gleich zur Uzi oder Kalaschnikow
greifen muss, um meinen politischen Gegnern zu ant-
worten.
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Ich werde, wenn mir danach ist, weiter zum Karneval
auf die Strafle gehen, werde mir das Feiern oder Protes-
tieren, offentlich und in Gesellschaft, nicht nehmen las-
sen oder werde allein auf meinem Sofa Satiremagazine
lesen. Vielleicht werde ich auch nichts von alldem tun.
Aber ich konnte, denn in meinem Land ist es erlaubt.

Ich lasse mir das Leben nicht verbieten, von Leuten mit
wahnsinnigen MafSstaben schon gar nicht.
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