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ER SASS AUF EINER BANK IM MIDSOMMARPARKEN und nahm
jede Bewegung um sich herum wahr. Nichts Verdachtiges
zu sehen, seit er vor einer Viertelstunde die Wohnung ver-
lassen hatte. Ein paar Kindergartenkinder in gelben Reflek-
torwesten tobten auf dem Spielplatz. Er rutschte ein wenig
zur Seite, sodass er im Schatten eines Baumes saf3. Rieb Uber
einen Fleck auf seiner Hose. Konnte sich nicht erinnern, wo
der herstammte. Vielleicht vom Mittagessen, als er sich zwei
Eier gebraten hatte?

An der Ecke am Svandammsvidgen lag die Kneipe, in die
er immer ging. Tre Vanner hief3 sie, Drei Freunde. Um diese
Uhrzeit standen dort die Stuhle noch auf den Tischen. Erst
am Abend wurde dort aufgemacht werden, dann wurde er
hingehen und uber die Informationen des Kontaktmanns
nachdenken konnen. Er mochte das Lokal. Ab und zu trank
er dort ein Glas Murphy’s Irish Stout, allerdings nur unregel-
maBig, hochstens einmal im Monat. Wollte vermeiden, dass
die Leute ihn wiedererkannten.

Das gehorte zu den anstrengenden Seiten seines Berufs,
dachte er. Dass man niemals jemandem erzdhlen konnte,
womit man beschaftigt war. Je weniger dartiber Bescheid wuss-
ten, desto weniger lief er Gefahr, dass es Arger gab. Deshalb
war er auch nur auf einen Bruchteil aller Jobs, die er gemacht
hatte, wirklich scharf gewesen.



Der Blick wanderte zum Eingang des U-Bahnhofs. Eine
Frau kam durch die Tir: das thailandische Madchen, das
einige Monate zuvor bei dem Nachbarn uber ihm einge-
zogen war. Grin und blau geschlagen, das rechte Auge
zugeschwollen. Er sollte wirklich etwas unternehmen. In
letzter Zeit war der Streit zusehends eskaliert. Die ande-
ren Nachbarn hatten Angst vor dem Kerl, und das Mad-
chen wirkte einfach nur hilflos, sprach kein Wort Schwe-
disch, schien kaum zu wissen, in welchem Land es sich be-
fand.

Er sah auf die Uhr. Noch eine Stunde und zehn Minuten.
Wenn er auf der sicheren Seite sein wollte, dann sollte er all-
mabhlich in die Ginge kommen.

Er kaufte sich am Kiosk ein belegtes Brotchen, ehe er zum
Gleis hinunterging. Zog die Fahrkarte Uber das Lesegerat
und trat kauend durch die Absperrung. Die grinen Kacheln
an den Wanden entlang der Rolltreppe erinnerten ihn an
eine Anstalt. Zoran durfte gerade das Gleiche machen, nur
eben in Tensta am anderen Ende der Stadt. Der Typ war seit
fast einem Jahrzehnt nicht mehr auf Spur gelaufen. Hatte
eine Ausbildung zum Masseur gemacht, hatte eine Frau
geheiratet, die sauber war, und angefangen, kleine Brot-
chen zu backen. Zwei kleine Kinder, sechs und drei Jahre
alt. Hatte jetzt andere Dinge um die Ohren als Raububer-
falle. Wechselte Windeln. Grillte Wurstchen. Lebte ein echtes
Leben.

Jorma kannte ihn seit mehr als zwanzig Jahren, seit seiner
Zeit als Wachmann in den illegalen Clubs in Hammarby-
hamnen. Sie hatten gemeinsam Einbriiche verubt, mit ge-
stohlenen Autos gehandelt, vier Geldtransporte hochgenom-
men. Doch das war lange her. Urplotzlich war er von der
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Bildflache verschwunden und hatte nichts mehr von sich
horen lassen — bis vor drei Wochen. Da war er mit dem Auf-
trag des Kontaktmanns angekommen.

Jetzt war er unten bei den Gleisen. Bog nach rechts ab
zu dem Bahnsteig, von dem der Zug in Richtung Norden
fuhr.

Wahrend er wartete, studierte er diskret die anderen Fahr-
gaste. Sicher machte er sich unnétig Sorgen. Eine alte Frau
mit Gehstock stand vor dem Wandfahrplan. Ein Stiick wei-
ter entfernt knutschte ein Teenagerparchen. Auf der Bank
direkt neben ihm saf$ ein Finne im Nadelstreifenanzug mit
dem Handy am Ohr. Er horte Gesprachsfetzen, irgendwas von
einer Besprechung in einem IT-Unternehmen und einem
Geschaftsessen spater am Tag.

Es lief ihm eiskalt den Rucken hinunter, wenn er an Harri
dachte, seinen Vater. Wie der in den letzten Jahren seines
Lebens auf Parkbdnken herumgehangen und gesoffen hatte,
ehe er mit knapp funfzig an einem Herzinfarkt gestorben
war. Ein echter Klischeefinne. Manchmal war er ihm in
Vallingby Centrum begegnet, mit seinen Notenbldttern und
einer Flasche Dessertwein neben sich auf der Parkbank und
dermafien voll, dass er nicht einmal seinen eigenen Sohn
erkannt hatte.

Der Zug Richtung Hauptbahnhof donnerte heran. Als er
zum vordersten Wagen marschierte, warf er noch einen
Blick Uber die Schulter, obwohl er genau wusste, dass alles
in Ordnung war. Niemand folgte ihm. Die Turen glitten auf,
und er bestieg den halb leeren Waggon. Eine Minute spater
war der Zug auch schon durch den Tunnel nach Liljeholmen
gefahren.

Er war der einzige Passagier, der ausstieg. Auf dem gegen-
uberliegenden Bahnsteig fuhr der voll besetzte Zug aus den
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entfernteren Vororten in Richtung Norsborg ein. Ein Babel,
dachte er, wahrend er sich in den Waggon zwangte. Ein Dut-
zend Sprachen war zu horen, junge Manner afrikanischer
Abstammung, zwei Frauen mit Schleier, ein alterer Araber
mit einer Plastikttte auf dem Schof3, in der eine Wasser-
pfeife steckte. Arme Leute. Ganz unten in der sozialen Hier-
archie, so wie friher die Finnen.

Jetzt ging die Reise schneller. Hornstull, Zinken. In der
Innenstadt stromten immer mehr Jugendliche in den Zug,
Gymnasiasten, entweder in schweineteuren Markenklamot-
ten oder in bewusstem Understatement. Es gab kaum eine
Stadt auf der Welt, in der die Klassenunterschiede so offen-
sichtlich waren wie in Stockholm.

Am Mariatorget stand neben den Rolltreppen am Auf-
gang ein Mann mit Kippa, der auf jemanden zu warten
schien. Der Typ sah aus wie Katz, dachte er, bei den weni-
gen Gelegenheiten, da er seinen dltesten Freund die tradi-
tionelle Kopfbedeckung hatte tragen sehen. In der letzten
Woche hatte Katz ein halbes Dutzend Mal auf seinen Anruf-
beantworter gequatscht, so als ahnte er, dass sich was an-
bahnte, und als wollte er ihn uberreden, die Sache bleiben
zu lassen.

Im Lauf des vergangenen Jahres hatte Jorma ihn ofter als
sonst getroffen. Die Ereignisse im vorigen Sommer hatten
sie wieder zusammengeschweif3t. Die Klingberg-Geschichte.
Katz war unschuldig wegen Mordes angeklagt worden, und
er hatte versucht, ihm zu helfen. Eva Westin, ihre gemein-
same Freundin aus Hasselby-Zeiten, war ebenfalls in die
Sache verwickelt gewesen, und ihre Tochter auch. Am Ende
hatte sich alles aufgelost und aufgekldrt, und Katz war frei-
gesprochen worden. Doch es war, als hdtten sie seither ein
grofleres Bedurfnis, einander zu sehen.
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Am Ostermalmstorg stieg er wieder um, sah erneut tber
die Schulter, ehe er in Richtung Ropsten weiterfuhr. Auffal-
lig, wie leer die Bahnsteige waren, hier stieg niemand ein.
Die Einzigen, die hier o6ffentlich fuhren, waren diejenigen, die
in den Vierteln arbeiteten. Fufdvolk.

Auf der Rolltreppe am Aufgang nach Gardet iberkam ihn
wieder dieses mulmige Gefuhl. Verstohlen sah er sich um.
Zwei Mdnner in Jogginganzuigen standen ungefahr zehn Meter
hinter ihm. Der Typ, der naher an ihm dran war, hatte Kopf-
horer um den Hals. Einen Bullenblick. Er spurte, wie sich sein
Puls beschleunigte.

Er ging weiter, wollte sehen, wie sie reagierten. Tat so, als
wurde er die Werbeplakate an den Wanden mustern, und
beobachtete aus dem Augenwinkel, wie sie sich ihm an
die Fersen hefteten. Polizei, dachte er, oder einfach nur Zu-
fall ...

Widhrend er auf die Eingangshalle mit den Fahrkarten-
schaltern zumarschierte, erwog er, alles abzubrechen, wie-
der nach Hause zu fahren und Zoran mitzuteilen, dass die
Bullen ihn verfolgt hatten und es am besten ware abzutau-
chen.

Vor ihm tauchte die Absperrung auf, dahinter der Kiosk.
Als die Rolltreppe ihn oben ausspuckte, flatterten ein paar
Tauben, die sich in den Fufdgdngertunnel verirrt hatten, er-
schrocken zur Decke empor. Er wandte sich nach links in
Richtung Fahrstuhl, rempelte versehentlich einen dlteren
Mann mit Rollator an, murmelte eine Entschuldigung, ehe
er weiter auf den Fahrstuhl zulief.

Die Tur stand offen. Ohne sich umzudrehen, stieg er ein
und druckte auf den Knopf zurtick nach unten. Noch wih-
rend die Tur hinter ihm zuglitt, wandte er sich um. Falscher
Alarm, die Mdnner in den Jogginganziigen waren durch die
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Sperren gegangen, sie lachten uber irgendwas, sprachen laut
miteinander, dann joggten sie durch den Fufdgingertunnel
davon. Auf dem Weg nach Gérdet, dachte er, genau wie er
selbst, nur mit dem Unterschied, dass sie nicht die Eckdaten
fur einen Raububerfall in Erfahrung bringen, sondern eine
Runde laufen wirden.
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SIE HATTEN SICH FUR DREI UHR VERABREDET. Jorma war wie
geplant eine halbe Stunde friher vor Ort. Der Sportplatz von
Gardet war der perfekte Treffpunkt. Freie Sicht in alle Rich-
tungen. Keine Verstecke, in denen Bullen lauern konnten.

Er folgte dem Fufiweg oberhalb des Platzes. Schwitzte, als
er sich auf einer Bank niederlief3. Der weitldufige Rasen unter
ihm war fast menschenleer.

Ein paar Jogger liefen vorbei, Oberschichtmadchen mit
anorektischen Vorbildern. Ein Glatzkopf mit einem Dackel
an der Leine verschwand in Richtung eines Waldchens. Er
sah zu den Backsteingebauden des Rustungswerks auf der
anderen Seite des Sportplatzes hinuiber. Keine verdachtigen
Bewegungen. Aus der Entfernung glichen die Wagen auf dem
Lindarangsvagen Spielzeugautos.

Was machte er hier eigentlich? War er Uberhaupt sicher,
dass er das wollte?

Ein Jahr zuvor hatte er beschlossen aufzuhoren. Er hatte
bei seinen Jobs anstdndig verdient. Hatte erwogen, wieder
in der Baubranche anzufangen, vielleicht ein eigenes Un-
ternehmen zu grinden. Abgesehen von den Raububerfal-
len und dem Klavierspielen, war genau das seine dritte Be-
gabung: Er war ein guter Handwerker. Der Beschluss war
schon gefasst gewesen, dachte er, es werden keine Dinger
mehr gedreht.
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Er hatte sich unerreichbar gemacht, war umgezogen, nie-
mand hatte gewusst, wo er wohnte. Er hatte keinen Fest-
netzanschluss mehr gehabt und war nur mehr tiber eine
Mail-Adresse erreichbar gewesen. Nach und nach hatte er all
seine alten Verbindlichkeiten abgewickelt, zu guter Letzt
auch den Gedanken daran, sein kriminelles Leben fortzuset-
zen. Und da hatte plotzlich Zoran von sich horen lassen. Am
Ende hatte er Ja gesagt, und er wusste auch, warum. Es hatte
ihm gefehlt. Das Leben war langweilig geworden. So einfach
war das. Thm hatte die Anspannung gefehlt, das minutiose
Planen eines Bruchs, das Gefthl, inmitten von all dem Chaos
die Kontrolle zu haben.

Und Zoran?, dachte er. Was waren seine Beweggriinde? Der
Traum vom grof3en Coup? Geldprobleme? Oder war er genau
wie er selbst gelangweilt und auf einen Kick aus?

Ein Mann kam vom Viértavagen herauf und stellte sich an
eins der FufRballtore. Der Kontaktmann. Er kannte ihn: Hil-
lerstrom. Im vorigen Sommer hatte der ihn wegen eines
Einbruchs in eine Lagerhalle angefragt. Es war nichts daraus
geworden, weil er damals gerade beschlossen hatte aufzu-
horen.

Ganz hinten bewegte sich vom Lindardngsvagen ein Punkt
auf sie zu. Er konnte Zoran schon am Gang erkennen. Selbst-
sicher, aber dennoch wachsam. Es gab diverse falsche Fuff-
ziger in der Branche, Leute, die kuschten, sobald es zu heif3
wurde. Zoran gehorte nicht dazu. Der kassierte lieber eine
Kugel ein.

»Ich hab einen Insider bei einer Geldtransportfirmag, sagte
Hillerstrom, nachdem sie die BegriiBungsformalitdten hin-
ter sich gebracht hatten. »Der Typ scheint verldsslich zu sein.
Und der Job muss aus mehreren Griinden schnell Gber die
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Biihne gehen. So wie ich es sehe, ist da eine Menge drin: Die
Beute liegt irgendwo zwischen finf und acht Millionen. Zehn
Prozent gehen an mich.«

Weder Jorma noch Zoran sagte irgendwas. Hillerstrom schien
zu ahnen, was sie dachten.

»Ich weif3. Die Leute behaupten, es war das Risiko nicht
mehr wert. Neue Autos mit Anlasssperre und Videouberwa-
chung, Koffer mit Zerstorsystemen ... Aber das hier wird funk-
tionieren. Die Firma heif3t Trans Security. Gibt es seit 2002,
hat nie grofere Aufmerksambkeit erregt. Macht die gleichen
Sachen wie Loomis und Falck, nur auf niedrigerem Niveau.
Bargeldtransporte, Einzahlungsautomaten. Anscheinend sind
sie noch nie Uberfallen worden, aber irgendwann ist immer
das erste Mal.«

Einen Monat zuvor war in der Garage des Betriebs ein
Feuer ausgebrochen. Der Inhaber hatte bei den Brand-
schutzvorschriften geschlampt. Zwei Autos waren zerstort
worden, und bis Mitte September, wenn neue Wagen aus
Deutschland geliefert wirden, mussten sie alte Fahrzeuge
benutzen.

»Diese Bargeldtransporte funktionieren auf die alte Tour,
sie haben ein GPS, an das man nicht rankommt, aber das
Schloss kann man mit einer gewohnlichen Axt kaputt
schlagen, wenn man die richtige Stelle trifft. Dann muss
man sich das Geld nur noch in die eigenen Taschen pa-
cken. Die Farbampullen, wenn sie uberhaupt ausgelost
werden, zerstoren maximal zwanzig Prozent der Scheine.
Einige davon kann man bestimmt sogar waschen. Was sol-
len sie denn auch machen?«, fuhr Hillerstrom fort, zin-
dete sich eine Zigarette an und blies aus beiden Nasenlo-
chern Rauchsdulen aus. »Die Kunden anrufen und ihnen
sagen, dass sie versehentlich ihre Transporter abgefackelt
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haben und deshalb leider erst Mitte nichsten Monats die
Kassen leeren konnen? Klingt nicht gerade vertrauenerwe-
ckend.«

»Und woher stammen diese alten Wagen?«

Die Frage hatte Zoran gestellt. Genau wie frither: iberaus
gewissenhaft mit den Details.

»Vom Inhaber des Unternehmens selbst. Der hatte auf
irgendeinem Parkplatz wohl noch zwei in Reserve rumste-
hen.«

Hillerstrom schielte zum etwa zweihundert Meter ent-
fernten Waldrand hintiber. Seine Jacke war auf Brust und
Rucken ein wenig ausgebeult, als hdtte er eine Schutzweste
darunter angezogen.

»Und wer ist dieser Insider?«, fragte Jorma.

»Ein Logistiker aus der Firma. Schwede. Ehemaliger Wach-
mann, der Burohengst geworden ist. Er erstellt die Zeitplane
fur die Transporte. Die Fahrer erfahren erst am Morgen
beim Einsteigen, welche Tour sie ibernehmen. Dieser Typ
weifd es im Vorfeld ... und er wird daftr sorgen, dass zumin-
dest eins der dlteren Autos mit Scheinen vollgeladen wird.
Der Typ hat Schulden. Er will ein Drittel der Beute, sagt
er, aber so viel wird er nicht bekommen. Ich verhandle noch
mal neu mit ihm, sobald der Job erledigt ist. Es ist euer Auf-
trag, wenn ihr wollt — aber wartet nicht zu lange, ich hab
noch ein paar andere Interessenten.«

Hillerstrom sah sie an. Der Jackendrmel war ein Stiick hoch-
gerutscht. An seinem Handgelenk kam eine Hunderttausend-
Kronen-Uhr zum Vorschein.

»Wir wollen diesen Typen kennenlernen, bevor wir die Ent-
scheidung treffen«, sagte Jorma.

»Ist fur mich in Ordnung. Wann?«

»Morgen Abend?«
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»Sure. Thr bestimmt den Ort, und ich sorge dafur, dass er
da ist.«

Funf Minuten spater trennten sie sich und verschwanden in
entgegengesetzte Richtungen tuber den Sportplatz.

»Was meinst du?«, fragte Jorma, als sie zu den alten In-
dustrieanlagen oberhalb des Vartahamnen hiniibermarschier-
ten.

»Klingt fast zu gut, um wahr zu sein. Aber ich glaube daran.
Muss nur noch ein paar Sachen mit diesem Insider abche-
cken.«

Weit hinten im Fahrwasser war die Fihre nach Helsinki
zu erkennen. Wenn das hier erledigt ware, wiirde er end-
lich wieder wegfahren, dachte Jorma. Vielleicht nach Finn-
land. Katz mitnehmen, um zu sehen, ob er die Sprache noch
beherrschte. Er hatte sie ihm selbst beigebracht, als sie
beide Teenager in Hasselby gewesen waren. Katz war wie ein
Schwamm, was Sprachen anging. Er sog sie in null Komma
nichts in sich auf.

»Hoffe, dass es mit dem Treffen morgen klappt. Hiller-
strom will es abchecken und uns in einer Stunde Bescheid
geben. Nur eins noch, Zoran: Warum machst du das hier?«

»Wieso fragst du?«

»Du hast zwei Kinder zu Hause, einen anstandigen Job,
hast lange keinen Bruch mehr gemacht.«

»Ich brauch die Kohle. Hillerstrom ist mit dem Tipp genau
zur richtigen Zeit gekommen.«

Zoran warf ihm einen schwer zu deutenden Blick zu.

»Ich meine nur, vielleicht ist das hier einfach nicht das
Richtige«, fuhr Jorma fort. »Was, wenn es schiefgeht?«

»Es wird nicht schiefgehen. Was zum Teufel ist denn los
mit dir?«
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Er senkte den Blick.

»Nichts. Ich hau dann wohl mal ab nach Hause. Wir horen
voneinander.«

Ein Inlineskater glitt auf dem Buirgersteig voruber. Irgend-
wo in seinem Rucken spurte er einen Beobachter, aber als er
sich umdrehte, war dort niemand zu sehen.
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ALS ER RUNTER ZUM LILL-JANSSKOGEN KAM, schaltete er das
Handy wieder ein. Es war wahrend des Treffens und auf der
Fahrt dorthin abgeschaltet gewesen. Was das Abhoren von
Telefonen anging, waren die Bullen ihnen eine Nasenldnge
voraus. Aber jetzt war Zoran unterwegs nach Hause und Hil-
lerstrom ebenso.

Er bog auf einen der Reitwege ab, die zum Ostbahnhof
fahrten, und rief seine Schwester an. Horte, wie die Ver-
bindung zustande kam, und wusste, welchen Klingelton sie
gleich horen wiirde: die Titelmelodie der Sopranos. Wie pas-
send, dachte er. Leena war schon immer fur ihn in die Bre-
sche gesprungen. Hatte wie ein Grab geschwiegen, wann
immer sie von der Polizei besucht worden war, die ihr Fra-
gen uber ihren Bruder hatte stellen wollen. Hatte ihn ge-
deckt, Sachen fur ihn versteckt. War als Besitzerin des Bank-
fachs in Huddinge eingetragen, in dem er seine Ersparnisse
verwahrte.

Er liefd es achtmal klingeln, ehe er wieder auflegte. Wahr-
scheinlich war sie in der Schule, wo sie als Aushilfskraft
fur Schuler mit Konzentrationsschwierigkeiten arbeitete.
Oder im Schrebergarten, den sie zu ihrem Lieblingsprojekt
gemacht hatte. Oder — und das hoffte er — bei ihrem Sohn,
das Telefon lautlos gestellt. Kevin war neunzehn und gerade
von zu Hause ausgezogen. Und Leena wire nicht Jormas
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Schwester, wenn sie nicht jede freie Minute darauf verwen-
den wurde, ihm unter die Arme zu greifen.

Er dachte kurz dartiber nach, stattdessen seine Mutter an-
zurufen. Aino. Die fast achtzigjahrige Dame wohnte in einem
finnischsprachigen Altersheim in Nacka, saf seit ein paar
Jahren im Rollstuhl und hatte, wie sie es selbst ausdriickte,
einen Schlag Alzheimer weg. Aber es war Mittagszeit, und er
wusste, dass sie mit hundert anderen halb dementen Senio-
ren im Speisesaal sitzen und erst mit ihm wurde sprechen
konnen, wenn sie wieder auf ihrem Zimmer ware.

Er steckte das Handy wieder ein. Dachte an das Leben, das
er gelebt hatte, und fragte sich, warum er niemals Reue ver-
spurt hatte.

Die spdten Achtziger —als er Tursteher fur die Spielhollen
in Hammarbyhamnen gewesen war. Das Netzwerk, das er
sich mit gerade einmal zwanzig Jahren aufgebaut hatte. Er
hatte als Ausputzer fir ein paar erfahrenere Ganoven gear-
beitet, Leute zusammengeschlagen, sodass sie nur mit knap-
per Not uberlebt hatten. Kein bisschen hatte er sich daftr
geschamt, war felsenfest davon Uberzeugt gewesen, sie hat-
ten es verdient.

Dann hatte er als Eintreiber angefangen. Da war es das-
selbe gewesen — nicht der geringste Hauch von Reue. Die
Leute, aus denen er das Geld rausgepresst hatte, waren keine
gesetzestreuen Burger, sondern Kriminelle gewesen, die ver-
suchten, andere Kriminelle um ihr Geld zu bringen.

Er erinnerte sich noch gut an die Zeit, kurz nachdem
er zum ersten Mal eingefahren war. Da war er gerade Mit-
glied bei den Hells Angels geworden, hatte wieder als Tur-
steher angefangen und zwei Mdnner angezeigt, die ihn in
einer Schlange vor einem Club mit einer abgesdgten Schrot-
flinte bedroht hatten. Zwei Prospects von einer konkurrie-
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renden Motorradgang. Er hatte sie bei der Polizei auf ein
paar Fotos identifiziert, und als irgendwann die Papiere von
der Staatsanwaltschaft kamen, kannte er ihre Namen und
Personennummern und brauchte nur noch den richtigen
Moment abzupassen. Genau wie er es vorhergesehen hatte,
wurden die Ermittlungen eingestellt, als er die Anzeige zu-
rickzog. Im Volksbuchregister fand er ihre Adressen ... und
Ubte einige Monate spdter eiskalt Rache. Einer der beiden
konnte bis heute nicht mehr laufen.

Er hatte das Leben als Krimineller fortgefuhrt, weil er daftr
geeignet gewesen war. War es nicht so gewesen? Weil es zu
ihm gepasst hatte. Weil es ihm an Gewissen mangelte. Na-
turlich hatte er sich Feinde gemacht, aber auch mindestens
ebenso viele Freunde. War in verschiedene Netzwerke rein
und wieder raus, hatte trotzdem immer seine Bewegungs-
freiheit bewahrt. Die zwei Jahre bei den Hells Angels waren
die langste Zeit, in der er sich je einer Sache verpflichtet und
sich darauf eingelassen hatte, Befehle von anderen entge-
genzunehmen. Er hatte mit dem Posten eines Sergeant at
Arms geliebdugelt, dann aber den Club in gutem Einverneh-
men verlassen. Einer der wenigen, denen das Kunststtck ge-
lungen war. Er hatte die Lust daran verloren, und der Pre-
sident hatte gewusst, dass sie ihm vertrauen konnten. Er
wirde sie niemals verraten, wiirde mit keinem Wort einem
Auféenstehenden, nicht einmal Katz gegentiber offenbaren,
was er gesehen, gehort oder getan hatte.

Reue? So etwas zu empfinden hatte er sich nie zuge-
standen.

Doch jetzt plotzlich all diese Erinnerungen, die genau das
von ihm forderten. Ainos Verzweiflung, wenn sie ihn bei der
Polizei oder beim Jugendamt abgeholt hatte, damals, als er
gerade dreizehn Jahre alt gewesen war. Die Angst der Men-
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schen, die er bedroht hatte, die Manner, Viter, Geschwis-
ter ... oder selbst noch Kinder gewesen waren. Der Schmerz
einer Person, der man die Beine brach oder den Kiefer zer-
traimmerte. Die Opfer von Raububerfallen, die sich vor Angst
einpissten. Er hatte nicht gewagt, die Ereignisse mit ihren
Augen zu sehen. Hatte gefurchtet, dass dann irgendwas in
ihm zerbrechen konnte.
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ES WAR ELF UHR ABENDS, und sie befanden sich in einem Wald
auf Ekero. Der Insider war bereits mit dem eigenen Auto
vorgefahren. Das hier war der einzige Direktkontakt, den es
zwischen ihnen geben wiirde, und je weniger er von ihnen
wusste, umso besser. Keine Namen. Keine Gesichter. Der Typ
sah zu Tode erschrocken aus, als er sie mit Wollmasken tiber
den Kopfen den Kiesweg entlangkommen sah.

»Verdammt, ihr konnt einem aber auch einen Schrecken
einjagen, sagte er. »Ist heute Halloween oder was?«

»Komm, wir gehen ein Stiick.«

Ein Stuck tiefer in den Wald hinein blieben sie auf einer
von Birken umgebenen Lichtung stehen. Schwaches Mond-
licht sickerte durch die Baumkronen.

Der Typ fing ganz von selbst an, ihnen von den Wagen zu
erzahlen, gab Informationen tiber Zeiten und Bewachungs-
routinen preis und fing vor Nervositat regelrecht an zu stot-
tern, als er auf das Thema Beute zu sprechen kam.

»Mit ein bisschen Gluck reden wir von acht Millionen. Aber
ich will ein Drittel ... sonst scheifd ich auf das Ganze. Ich setze
immerhin eine Menge aufs Spiel, zum Beispiel meinen Job.«

Weichei, dachte Jorma und hielt ihm eine Zigarette hin,
verrat Leute fur Geld, verrit seine Kollegen, hat keine Ehre.

Er wartete, bis der Typ seine Zigarette angezundet hatte,
dann knallte er ihm eine. Der Typ griff sich an die Wange.
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»Zum Teufel, was sollte das?«

Er antwortete nicht, sondern schlug stattdessen erneut
zu, diesmal fester.

Der Insider zitterte am ganzen Leib und sah aus, als wollte
er die Flucht ergreifen.

»Du stellst hier uberhaupt keine Bedingungen. Deinen Deal
kannst du mit unserem Kontaktmann ausmachen. Und von
jetzt an fuhrt kein Weg zurlck. Es ist zu spdt, verstanden?
Du hast die rote Linie uberschritten.«

Der Typ nickte.

»Gut. Dann werden wir dir jetzt mal ein paar Fragen stel-
len, und die beantwortest du, so ausfiihrlich du kannst, ka-
piert?«

Er entspannte sich, je langer sie ihn ausfragten. Schien
die Ohrfeige geschluckt zu haben, hatte vielleicht sogar ein-
gesehen, dass er sie verdient hatte und dass er ab jetzt auf
Zack sein musste.

»Was fur Transporte fahrt ihr?«

»Alle moglichen ... meist Bargeld. Klasse vier, soll heifden,
mindestens zwei Millionen in jedem Transport.«

»Flr Banken?«

»Fur Unternehmen. Mobelhauser, GrofSmarkte, Haushalts-
gerdte-Ladenketten. Wir holen die Tagesumsatze bei ihnen
ab und bringen sie ins Depot. Die Bankautomaten haben die
grofien Geldtransportfirmen mehr oder weniger unter sich
aufgeteilt.«

»Wie sieht es in den Laderdumen der Fahrzeuge aus?«

»Ganz hinten sind die Kontrollkonsolen fur den Alarm
und die Zeitschlosser. Sicherheitsschranke, die mit Codes ge-
offnet werden. Raum fur die Geldkoffer. Das Geld wird nach
Wert sortiert, die Tausender und Funfhunderter in grauen
Koffern, die sind im Schrank rechts.«
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»Wie viele Personen fahren einen Transport?«

»Zwei. Einer mit der entsprechenden Ausbildung, der an-
dere ist Wachmann.«

»Eskorte?«

»Manchmal. Ein Wachmann in einem zivilen Pkw, der
hinterherfahrt und den Funkkontakt zur Zentrale halt. Aber
ich denke, das kann ich unterbinden.«

Sie nickten. Speicherten die Informationen ab.

»Wir brauchen Fotos von der Inneneinrichtung der Wageng,
sagte Zoran. »Ist das moglich?«

»Hab ich schon erledigt. Hab letzte Woche heimlich Bil-
der gemacht, sie liegen bei mir im Handschuhfach, seht sie
euch nachher an ... Ich denke mal, ich hab jetzt wirklich an
alles gedacht. Sogar gegen wen sich der Verdacht richten
soll, wenn der Chef auf die Idee kommt, dass einer der Ange-
stellten in die Sache verwickelt sein konnte. Ich sorge dafur,
dass ein bestimmter Typ am Steuer sitzt, Goran. Der Kerl
geht regelmifdig zu polnischen Nutten in einem Wohnhaus-
Puff in Huddinge. Hat er mal im Suff bei einer Firmenfeier
erzahlt ... Hat sogar gefragt, ob ich Interesse hatte mitzu-
kommen. Die Polizei wird annehmen, dass er irgendwie er-
presst wird oder so.«

Das Erste, was die Bullen machen, ist zu checken, wer die
Fahrt geplant hat, dachte Jorma, sprich, wer hinter der Logis-
tik steckt. Dieser damliche Vollidiot wird sofort auffliegen,
der halt doch keine zwei Minuten in einem Polizeiverhor
durch. Aber bis dahin wiirden sie mit der Beute langst tiber
alle Berge sein, und er wiirde sie nicht identifizieren kdnnen.

»Es gibt nur ein Problem.«

»Und das ware?«

»Der Job muss innerhalb der ndchsten Woche tiber die
Bihne gehen. Die neuen Wagen aus Deutschland kommen
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fraher als erwartet. Der Chef hat dem Lieferanten Druck ge-
macht. Wenn wir das grof3e Geld machen wollen, dann muss
es diesen Montag sein, gleich nach dem Wochenende. Da
haben die Leute gerade ihren Lohn gekriegt.«

Er sah sie an wie ein kleiner Junge, der gelobt werden
wollte.

»Ich sorge dafur, dass Goran die Fahrt in einem der alten
Wagen bekommt. Das ist unter anderem Geld aus Soder-
talje, Cash von einem Gemusegrofdmarkt und aus dem Ein-
kaufszentrum Kungens kurva. Die gehen alle mit demselben
Transport. Letzter Halt ist der nicht offentliche Bereich im
Einkaufszentrum Skdrholmen. Wenn er dort rausfiahrt, kann
man ihn abgreifen.«

»Da ist eine Polizeidienststelle um die Ecke«, warf Jorma
ein.

»Das hab ich schon gecheckt. Die ist wegen eines Wasser-
schadens im Keller noch drei Monate geschlossen. Irgendein
Rohrbruch. Die sind iibergangsweise nach Alvsjo gezogen.«

Muss uberpruft werden, dachte er. Vier Tage noch, das Zeit-
fenster wird immer kleiner.

Er sah den Insider ausdruckslos an. Der Kerl schwitzte wie
blod, obwohl es drauflen kihl war. Ein schmales Kerlchen
war das, fiel ihm jetzt auf, eine Bohnenstange. Ausgemer-
geltes Gesicht. Krank, dachte er, weif es aber vielleicht noch
gar nicht. Womit er sich wohl verschuldet hatte? Glucksspiel?
Drogen?

Hinter ihnen im Wald knackte ein Ast, und er war schlag-
artig alarmiert.

»Wartet hier«, sagte er.

Er kam sich fast schon idiotisch vor, als er in die Richtung
marschierte, aus der das Gerausch gekommen war. Bullen-
paranoia. Die er offensichtlich nicht im Griff hatte.
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Dreif8ig Meter weiter blieb er neben einem Steinhaufen
stehen. Horte etwas zwischen den Baumen. Leichte Schritte.
Ein Reh?, dachte er. Die waren aufderhalb der Stadt nicht
selten.

Er lief zurtick zur Lichtung. Zu Beginn eines Auftrags war
es immer so. Man sah Bullen und Probleme, wo es keine
gab, bildete sich Sachen ein, weil das Unterbewusstsein es
so wollte. Misstrauen hatte mit Risikominimierung zu tun.
Darin waren sie beide gut, Zoran und er.
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FRUHER MORGEN, UND SIE SASSEN IN EINEM AUTO im Park-
haus des Einkaufszentrums Skarholmen. Endlich hatte die
Nervositdt nachgelassen. Sein Bauchgefiihl sagte ihm, dass
der Auftrag gut gehen wiirde.

»Sieht unproblematisch aus«, murmelte Zoran und hielt
ihm das Fernglas hin. »Wir halten den Transport an, wenn
er dort rausfahrt, sperren den Weg zwischen den Pfeilern ab.
Einer blockiert ihn von hinten, sodass er nicht zurtickkann. «

Die Lieferrampe lag etwa hundert Meter vor ihnen. Im Nor-
malfall hitten sie dies alles hier mindestens einen Monat
vor dem Uberfall gecheckt, weil die Security die Filme von
den Uberwachungskameras nur alle vier Wochen 10schte.
Diesmal hatten sie improvisieren muissen. Der Toyota, in dem
sie safSen, hatte falsche Nummernschilder. Jorma hatte, seit
sie die Stadt verlassen hatten, vor dem Rucksitz im Fuf3-
raum gelegen, damit die Kameras der Verkehrstiberwachung
ihn nicht aufzeichneten.

»Wir brauchen noch einen Fahrer — und einen Mann, der
die Wachleute in Schach halt, wihrend wir den Transporter
aufmachen. Und noch eine Person, die sich um die Eskorte
kiimmert, wenn unser Insider es nicht schafft, die Sache ab-
zubiegen. Fur die Tiren nehmen wir Plastiksprengstoff. Bre-
chen die Sicherheitskoffer auf und packen die Scheine in
Taschen. Der Job muss in maximal funf Minuten vorbei sein.
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Wir konzentrieren uns auf die Koffer mit den Tausendern
und den Funfhundertern, packen um und verlassen den Ort
auf mein Signal, auch wenn noch Geld Ubrig sein sollte.«

»Und der Fluchtweg?«, fragte Jorma.

»Den gucken wir uns gleich an.«

Das Polizeirevier war tatsachlich geschlossen, genau wie
der Insider es ihnen versichert hatte. Sie waren vorbeigefah-
ren und hatten es kontrolliert. Wenn die Bullen aus der Stadt
kamen, wirden sie die Abfahrt Kungens kurva nehmen. Also
war es am besten, die Hindernisse dort auszulegen und hin-
terher nach Stidwesten weiterzufahren, weg von der Auto-
bahn.

»Wie sieht es an der Familienfront aus?«, fragte er. »Die
Kleinen ... geht es ihnen gut?«

»Glaube schon. Weif3 nicht richtig. Hab eine Weile bei ver-
schiedenen Kumpels gewohnt.«

»Stress mit Leyla?«

»Nicht wirklich. Lange Geschichte.«

Zoran wich seinem Blick aus.

»Wir wollen vielleicht wegziehen. Die Hiitte wechseln. Mit
Tensta geht'’s bergab. Ich liebe diesen Vorort, bin da geboren
und aufgewachsen und so, aber man kann dort niemandem
mehr Uber den Weg trauen.«

[rgendwas war mit seiner Stimme ... doch Jorma hitte nicht
recht sagen konnen, was es war.

»Du hast immer noch nicht erzdhlt, warum du das hier
machen willst.«

»Du auch nicht.«

Ein Wagen mit Securitas-Logo kam die Rampe zur Park-
ebene herunter. Wie auf Kommando rutschten sie in ihren
Sitzen nach unten, als das Fahrzeug in zehn Metern Entfer-
nung an ihnen vorbeifuhr. Die Scheiben auf der Beifahrer-

29



seite waren getont, sodass man nicht hineinsehen konnte.
Dann bog der Wagen zum Stahltor ab, hinter dem die Lade-
rampe lag.

»Was haben wir doch fiir ein verdammtes Gluck! Stopp
die Zeit, Jorma. Ich will wissen, wie viele Sekunden das Tor
braucht, um auf- und wieder zuzugehen.«

Das elektrisch gesteuerte Tor glitt zur Seite. Dahinter lag
der Sicherheitsbereich. An der Decke hing eine nach unten
gerichtete Uberwachungskamera — Reichweite sicher nicht
mehr als zwanzig Meter. Zu beiden Seiten der Rampe stan-
den zwei Wachleute. Mit einem metallischen Quietschen ging
das Tor wieder zu.

»Dreif3ig Sekunden.«

»Jetzt wissen wir, mit wie viel Zeit wir rechnen konnen.
Tauch wieder ab. Wir waren lange genug hier.«

Sie nahmen die ruckwartige Ausfahrt, bogen auf den Ekholms-
vagen ab und fuhren dann weiter bis zur nachsten Kreuzung,
Aino hatte Ende der Siebzigerjahre fur ein paar Jahre hier in
diesem Viertel gewohnt. Trostlose Wohnblocks. Beschmierte
Fassaden.

Vor dem Vérbergs-Kiosk stand eine betrunkene Frau mit
einem Pitbull und brabbelte vor sich hin. [rgendwie kam sie
ihm bekannt vor.

Sie bogen nach Suden auf den Svanholmsvéagen ab und
fuhren dann weiter Richtung U-Bahnhof Varby gard. Kurz da-
hinter hielten sie auf einem Parkplatz.

Jorma sah sich um. Kaum irgendwelche Fahrzeuge, Parken
gratis. Die in ihre Richtung weisenden Giebel der nichstlie-
genden Hauser waren fensterlos. In der Nacht vor dem Uber-
fall wirden sie hier ihren Fluchtwagen abstellen. Das wiirde
am Morgen niemand bemerken.
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»Was meinst du?«

»Sollte funktionieren. Wir wechseln hier das Auto und fah-
ren dann weiter nach Studen.«

Der Parkplatz war von den grofieren Straflen aus nicht
einsehbar. Finfhundert Meter dahinter lag ein Waldchen.

Zoran fuhr weiter. Bickgardsvagen. Fufigangeruberwege
verbanden die roten Backsteingebdude, die die Strafée flan-
kierten. Bremsschwellen machten die Strafée eng. Dort sollten
sie als Sicherheitsmafinahme ebenfalls Hindernisse platzie-
ren. Ein Auto mit einem Platten wirde die ganze Durchfahrt
verstopfen.

Varby allé. Das Viertel, in dem er einst seine Verbrecher-
laufbahn begonnen hatte. Ein Jahr lang, als er in die siebte
Klasse ging, hatte er hier gewohnt. Bei einer Pflegefamilie,
weil Aino nicht mehr mit ihm klargekommen war. Harri
hatte sich zu der Zeit bereits aus dem Staub gemacht, hatte
seine Habseligkeiten gepackt und war nach Villingby gezo-
gen, wo er seinen Alkoholkonsum mit einem Job als Klavier-
lehrer an der kommunalen Musikschule finanziert hatte.

Aino hatte ihn jeden Sonntag bei der Pflegefamilie be-
sucht und ihn, wenn sie wieder gehen musste, nicht mehr
loslassen wollen. Hochstens ein Jahr, hatte das Jugendamt
verflgt, sie brauche Entlastung, und sowie die Lage wieder
besser aussehe, diirfe Jorma zu ihr zurtickkehren. Doch statt-
dessen war er weiter abgerutscht, und irgendwann hatten
die Behorden jede Hoffnung aufgegeben und ihn in die
Erziehungsanstalt nach Hasselby geschickt. Dort hatte er
Katz kennengelernt — ein ebenso hoffnungsloser Fall wie er
selbst. Er sah ihn immer noch vor sich, wie sie sich das erste
Mal begegnet waren. Das leicht orientalische Aussehen, die
dunklen Augen, den traurigen, frustrierten Blick hatte er
von seinem Vater geerbt, der Jude gewesen war. Die Familie
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war noch vor dem Krieg nach Schweden eingewandert. Der
Junge hatte beide Eltern kurz nacheinander verloren und
sich an der Welt geracht, indem er sich in Schldgereien hatte
verwickeln lassen und Drogen genommen hatte. Die beiden
hatten sich gesucht und gefunden.

»Wir fahren weiter nach Botkyrka«, entschied Zoran. »Bis
hierhin werden die Bullen unsere Spur verloren haben. Da-
nach konnen wir jeden Weg nehmen — durch Huddinge in
die Stadt zuruck oder wieder auf die E4 in die entgegen-
gesetzte Richtung. Wir mussen nur noch ein gutes Versteck
finden und dann fir ein paar Wochen abtauchen.«

Sie kamen an der Schule von Varby vorbei, die er zumin-
dest auf dem Papier im zweiten Halbjahr der siebten Klasse
besucht hatte. In Wirklichkeit hatte er nicht ein Mal seinen
Fuf$ hineingesetzt, sondern stattdessen mit seiner Gang in
Fittja abgehangen oder in der Stadt, wo er Gleichaltrigen das
Taschengeld abgeknopft hatte. Im Gegensatz zu Katz war er
selbst den Drogen aus dem Weg gegangen, hatte aber statt-
dessen andere Sachen gedreht: Diebstahl, Einbriiche, Raub-
Uberfille, allen moglichen Mist, der wahrscheinlich das Leben
anderer Menschen zerstort hatte.

Reue? Vielleicht ...

Vor ihnen breitete sich der Mdlaren aus. Noch mehr Er-
innerungen tauchten auf. Die Pflegefamilie. Die hatten ihn
wegen des Geldes aufgenommen. Die Mutter der Familie hatte
ihn nie gemocht, der Vater hatte so getan, als gibe es ihn
nicht. Er hatte dort zwei Pflegeschwestern gehabt, zwei jun-
gere Madchen, Maria und Lotta, vielleicht acht und funf, und
manchmal hatte er mit ihnen gespielt. Doch er erinnerte
sich kaum mehr an die beiden. Die Angst, die ihn damals
beherrscht hatte, musste die Madchen aus seinem Gedacht-
nis geloscht haben.
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Jetzt fuhren sie am Wasser entlang. Schrebergarten und
der Dampfschiffanleger. Auf der anderen Strafenseite die
Luxusvillen mit Blick auf den Mélaren. Sie kamen am Spen-
drups-Werk vorbei. Die alte Varby-Brauerei, dachte er und
musste unwillkiirlich daran denken, wie sie in einem Som-
mer auf dem Steg safSen und sich diverse Bierchen geneh-
migten, die irgendjemand aus den Lastern geklaut hatte, die
immer davorgestanden hatten. Kleine Jungs waren sie, alle-
samt, aber die Zukunft war fur sie bereits festgelegt gewe-
sen. Inzwischen war die Halfte von ihnen tot.

Jenseits der Autobahn erreichten sie die Hochhaussied-
lung. Fittja erinnerte ihn immer an ein armseliges fremdes
Land, an den Vorort irgendeiner afrikanischen Stadt, das Ein-
zige, was fehlte, waren die Hitze und bettelnde, ausgemer-
gelte Menschen.

»Wenn wir es bis hierher schaffen, sind wir safe, stellte
Zoran fest. »Wir haben noch vier Tage, um alles zu regeln.«

Er sah zu den lebensfeindlichen Gebduden hintiber, die in
endlosen Reihen vor ihnen aufragten. Zum Malaren, der im
Sonnenlicht glitzerte. Es sollte gut gehen, dachte er. Nur noch
ein allerletzter Job. Dann wurde er mit diesem Leben auf-
horen.
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ALS ER NACH HAUSE KAM, SAH ER, dass Katz schon wieder
angerufen hatte. Das Handy lag auf dem Kuchentisch. Zwei
Anrufe in Abwesenheit, die er nicht zu beantworten ge-
dachte.

Er machte sich einen Espresso und nahm ihn mit auf den
Balkon. Wollte die wichtigsten Eckdaten des Jobs noch ein-
mal uberdenken.

Sie brauchten eine sichere Wohnung oder am besten ein
Haus mit Garage, wo sie nach dem Uberfall abtauchen konn-
ten. Die ersten Tage waren am gefahrlichsten, das wusste er
aus Erfahrung, doch nach ein paar Tagen liefd der Druck all-
mahlich nach. Es kam blof3 auf die notige Gelassenheit an.

Sie brauchten mindestens drei Autos mit falschen Num-
mernschildern, von denen eines als Kommandozentrale fun-
gieren sollte. Dann noch den Fluchtwagen, der in Varby gard
bereitstand. Er kannte ein paar verldssliche Autoschrauber,
hier sah er keine Probleme.

Des Weiteren brauchten sie Schutzwesten und Waffen.
Mindestens ein paar Automatikgewehre und kleinere Hand-
feuerwaffen. Wenn die Bullen ihnen hart auf hart kimen,
wurden sie sich verteidigen mussen.

Er blatterte in seinem mentalen Notizbuch eine Seite wei-
ter und schrieb das Wort Bombe hinein. Eine Attrappe sollte
reichen, eine richtige wurde er nicht rechtzeitig fertigkrie-
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gen. Die wiirden sie gut sichtbar am Tatort platzieren, um
die erste Streife abzulenken. So wirden die Bullen gezwun-
gen sein zu warten und die Situation erst mal wieder unter
Kontrolle zu bekommen. Allerdings setzte das voraus, dass
die Sprengladung echt aussah.

Er nahm einen Schluck von seinem Espresso. Prepaid-
handys. Die durften nur am Tag selbst benutzt und mussten
hinterher weggeworfen werden. AufSerdem Kabelbinder, um
die Wachleute zu fesseln, falls sie Arger machten, und Ta-
schen, um das Geld hineinzupacken. Sporttaschen, dachte er,
sieben oder acht Stuck. Sollten in unterschiedlichen Sport-
laden gekauft werden, um keine Aufmerksamkeit zu erregen.
Die ganze Innenstadt war voller Uberwachungskameras, kei-
nen Meter konnte man mehr gehen, ohne auf irgendeinem
Band festgehalten zu werden.

Am schwierigsten wurde es sein, binnen so kurzer Zeit ein
Versteck zu organisieren. Das erledigte am besten ein Stroh-
mann. Vielleicht ein Sommerhaus in Stadtndhe. Das sollte
Zoran ubernehmen.

Der Kaffee war in der Tasse kalt geworden. Er sah auf
die Strafde hinab. Der Nachmittagsverkehr nahm allmahlich
zu. Normale Menschen, die von normalen Jobs nach Hause
kamen. Der Frauenschlager tiber ihm hatte Bob Marley auf-
gelegt.

Er ging in die Wohnung zurtck, setzte sich im Wohnzim-
mer ans Klavier und betrachtete die Noten, die auflagen.
Ein Stiick von Kurt Weill. Intellektuelle Musik, mit dem glei-
chen Schwierigkeitsgrad wie bei einer Mahler-Komposi-
tion. Abrupte Taktwechsel, schwierige Griffe mit der Linken,
komplizierte Disharmonien. Er schlug den ersten Akkord an
und horte auf der Stelle wieder auf, als in der Wohnung tiber
ihm »Buffalo Soldier« losging. Dann brach von Neuem Streit
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aus. Die Frau brullte in gebrochenem Englisch, und dann
die Stimme des Mannes: Halt die Fresse, du verdammte Thai-
hure, zum Teufel, ich ndh dir die Fotze zu .. wagst es rumzu-
motzen ...

Er versuchte, den Larm auszublenden, ging in die Kiiche
und machte mit seiner Checkliste weiter.

Handschuhe, um keine Fingerabdriicke zu hinterlassen.
Noch ein Fahrer und eine weitere Person, um die Hinder-
nisse auf der Abfahrt von der E4 auszulegen.

Sie brauchten einen Schmieresteher, der an der Statoil-
Tanke Ausschau hielt, den Polizeifunk abhorte und daftr
sorgte, dass sie iber samtliche Bewegungen der Bullen in der
naheren Umgebung informiert wurden.

Er nahm das Kuvert mit den Fotos aus der Jackentasche.
Die Bilder des Insiders von der Ausstattung des Geldtrans-
porters.

Keine Besonderheiten. Altes Modell, dessen sich Loomis
und Falck rund um die Jahrtausendwende entledigt hatten,
weil es viel zu leicht zu knacken gewesen war. Bei manchen
davon hatte ein anstandiger Winkelschleifer ausgereicht, um
die Turen aufzuschneiden.

Die Fotos waren mit Blitz gemacht worden, wahrschein-
lich spat am Abend, als der Typ Uberstunden vorgetduscht
hatte. Rechts zwei offene Schrinke mit grauen Koffern, die
die grofleren Scheine enthielten. Links Raum fur die Koffer
mit den kleineren Scheinen. Ganz hinten eine Instrumen-
tenkonsole fur Zeitschloss und Alarm. In der Mitte des Wa-
gendachs saf3 eine Kamera.

Machte er einen Denkfehler? Noch hatte er Zeit, sich um-
zuentscheiden.

Er hatte noch Geld von seinem letzten Job. Das wiirde er
Zoran leihen konnen, woftir immer er es brauchte.
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Der Streit oben war nahergertickt. Er horte die Frau in der
Kiche weinen, ein Krachen, das klang wie ein Stuhl, der auf
dem Boden zertrimmert wurde ... dann wieder die erregte
Stimme des Mannes, der sie Fotze, Luder, Thaihure nannte.

Muss langsam mal anfangen rumzutelefonieren, dachte
er, ging in den Flur und zog sich Schuhe an. Von einem si-
cheren Telefon aus. Treffen mit Leuten vereinbaren, die man
fiir so einen Job anheuern konnte.
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ER TRAF SICH MIT MICKE FREDEN UND STEFAN LINDROS im
Einkaufszentrum Ringen beim Skanstull. Die beiden hock-
ten jeder mit einem Kombiteller Yakiniku und Sushi vor sich
im Aufdenbereich des Imbisses und warteten auf ihn. Schie-
nen sich zu freuen, ihn zu sehen, war ja auch schon eine
Weile her.

Er hatte die beiden Ende der Neunziger kennengelernt.
Eins der wenigen Male, als er eingefahren war. Sie hatten ge-
meinsam ihren Ausbruch geplant, und Jorma hatte sie mit
ein paar Gefalligkeiten unterstitzt. Doch ehe es so weit ge-
kommen war, waren beide in andere Einrichtungen verlegt
worden. Jeder per Uberraschungstransport, mitten in der
Nacht, als hatten die Wachleute geahnt, was Sache war. Sie
hatten ihre Strafen in unterschiedlichen Ecken des Landes
abgesessen, hatten aber wieder Kontakt aufgenommen, sowie
sie rausgekommen waren. Dann hatten sie um die Jahrtau-
sendwende ein paar Dinger zusammen gedreht, unter ande-
rem Bankautomaten gesprengt. Mit rotem Plastiksprengstoff,
dachte er beinahe wehmiitig. Die feuchte, kalte Oberflache,
der Geruch, fast wie Vanille ...

Soweit er wusste, hatten die beiden lange nichts mehr ge-
macht. Er wollte kein Risiko eingehen und mit Leuten ar-
beiten, nach denen aktuell gefahndet wurde. Und keine Vor-
stadtkids oder Gang-Mitglieder. Aus dem Alter war er raus.
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Sie plauderten ein Weilchen, erzdhlten einander, was in
der letzten Zeit so los gewesen war. Lindros hatte ein paar
Deals in Spanien gemacht, hatte halb fertige Wohnhauser
aus Konkursbestanden gekauft und an Leute aus der Bau-
branche weiterverdealt, die Geld waschen mussten. Fredén
hatte als Tursteher in diversen Clubs gearbeitet und neben-
bei ein paar Karussellgeschifte betrieben: hatte Alkohol und
Zigaretten aus Deutschland geholt und steuerfrei in Skane
weiterverkauft.

»Aber deshalb sind wir nicht hier¢, sagte er. »Du hast einen
Job. Vielleicht sollten wir irgendwo hingehen, wo wir reden
konnen.«

Sie verlief3en das Einkaufszentrum und schlenderten zum
Hammarbykanal hinunter. Junge Paare mit Kinderwagen spa-
zierten in der Sonne. Teenager fuhren mit ihren Skateboards
am Kai entlang.

»Um was fur einen Job handelt es sich?«, erkundigte sich
Lindros.

»Ein Geldtransport ...«

Er erzahlte ihnen von dem Vermittlerkontakt und dem In-
sider, schilderte ihnen den Auftrag.

»Alte Transporter? Klingt wie ein Kinderspiel.«

»Abgesehen vom Zeitaspekt. Der Job muss in drei Tagen
Uber die Bihne gehen.«

»Wie viele Leute brauchst du?«

»Vier oder funf, inklusive Zoran und mir.«

Sie hatten sich auf eine der Banke ans Wasser gesetzt. Eine
Fahre glitt vom Kai weg und nahm Kurs auf Hammarby
Sjostad. Unwillkurlich sah er wieder Bilder aus dem Gefang-
nis vor sich. Die Klaustrophobie, die mit den Jahren schlim-
mer geworden war. Das Leben in einer gefihlt immer kleiner
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werdenden Zelle. Dass man Augen im Hinterkopf gebraucht
hatte, wenn man dort herumgelaufen war, um sich vor Leu-
ten zu schutzen, die in Wahrheit in die Klapse gehorten,
aber im Gefangnis gelandet waren, weil die Behorden glaub-
ten, so ware es billiger. Seine letzte Station war Osteraker ge-
wesen. Planung eines schweren Raububerfalls. Er hatte wih-
rend des Verfahrens keinen Mucks gesagt, wie ein Grab
geschwiegen, um niemanden anzuschwarzen. Er selbst hatte
nur einen Teil des Jobs geplant gehabt, Waffen besorgt und
ein paar Nachforschungen angestellt, aber fur die komplette
Vorbereitung daran glauben mussen. Er hatte nicht geklagt,
hatte nicht einmal versucht, auf Strafminderung zu pladie-
ren. Am Ende hatte er fir andere Leute eingesessen. Als er
rausgekommen war, hatte er seinen Anteil plus Zinsen ab-
kassiert. Aber war es das wirklich wert gewesen?

»Skdrholmen, sagst du ... Bist du schon draufden gewesen
und hast gecheckt?«

»Zweimal. Einmal mit Zoran und einmal allein.«

»Und wie sieht es aus?«

Er zog eine Zeichnung aus der Jackentasche, zeigte ihnen,
wo sich die Laderampe befand, wo das Auto mit den Wach-
leuten aufgehalten werden musste, Fluchtweg, Position des-
jenigen, der an der E4 Schmiere stand.

»Von welcher Groflenordnung reden wir?«

»Zwischen funf und acht Millionen. Wir teilen nach Ri-
siko.«

Das Gesprach platscherte weiter. Sie redeten uber Leute,
die interessiert sein konnten. Fredén hatte einen Tursteher-
kollegen, der Geld brauchte. Jimmie Gdrdnis. Lindros hatte
einen Bekannten aus Uppsala, der angeblich passen konnte.

Stillschweigend waren sie zu einer Ubereinkunft gekom-
men. Jorma ging noch mal die Zeiten und die Positionen der
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Autos durch. Die Kommandozentrale. Das Fahrzeug, das an
der Statoil-Tanke stehen wiirde. Erklarte, wie sie nach Skar-
holmen und wieder zuruick kommen und wie sie den Kon-
takt wieder aufnehmen wurden, sobald der Job erledigt ware.

»Wir treffen uns morgen wieder«, sagte er, »und gehen
die Details noch einmal durch.«

»Und dieser Insidertyp ... Bist du dir sicher, dass man ihm
trauen kann?«

»Der steckt inzwischen so tief drin, dass er nicht mehr zu-
ruckkann.«

Eine Frau schlenderte am Kai an ihnen vorbei. Wie eine
Zivilbullenbraut gekleidet. Baseballkappe. Motorradstiefel.
Sonnenbrille. Lief3 sich auf der Nachbarbank finfundzwan-
zig Meter entfernt nieder.

»Kommte, sagte er, »wir gehen.«

An einer Hausfassade waren ein paar Handwerker dabei,
ein GerUst zu montieren. Lachten iber irgendetwas, reichten
einander Werkzeug. Ich kdnnte einer von denen sein, dachte
er. [rgendwas Konstruktives tun statt das hier.

Er warf einen Blick zuriick tiber die Schulter, wihrend sie
weiter Richtung Barndngen gingen. Die Frau mit der Sonnen-
brille safl immer noch auf der Bank. Und prompt waren die
Erinnerungen an die Einrichtung wieder da. Die Untersu-
chungen hinsichtlich seines Geisteszustands, die er bei sei-
ner letzten Station Uber sich hatte ergehen lassen mussen.
Antisoziale Personlichkeit mit paranoiden Ziigen.

Damals hatte er laut dartber gelacht, aber vielleicht war
ja doch irgendwas dran.
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