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Ob in seinen Gedichten und Romanen oder in seinen
Briefen zur Weihnachtszeit — Theodor Fontane erzihlt wie
kein anderer Autor des 19. Jahrhunderts von der Wirklich-
keit der Feiertage zwischen Kerzenschein und falschem
Geschenk. Die Enttiuschungen iiberhohter Erwartungen
schildert er dabei genauso realistisch wie die wehmiitige
Sehnsucht und den Zauber, der alle Festtagsstimmung be-
gleitet. Eine einzigartige Sammlung der schonsten Texte
Theodor Fontanes zum schoénsten Fest des Jahres.

Theodor Fontane, am 30. Dezember 1819 in Neuruppin/
Brandenburg geboren, war beinahe 60 Jahre alt, als sein
Romanschaffen mit dem historischen Roman »Vor dem
Sturmc« 1878 einsetzte. Der Weg dorthin war lang und
fiihrte Fontane vom Apothekerberuf tiber journalistische
Tatigkeiten schliefSlich zu seinen groflen realistischen Zeit-
und Gesellschaftsromanen. Fontane starb am 20. Septem-
ber 1898 in Berlin.
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Der erste Schnee

Herbstsonnenschein. Des Winters Nih
Verrit ein Flockenpaar;

Es gleicht das erste Flockchen Schnee
Dem ersten weifSen Haar.

Noch wird — wie wohl von lieber Hand
Der erste Schnee dem Haupt —

So auch der erste Schnee dem Land
Vom Sonnenstrahl geraubt.

Doch habet acht! mit einem Mal
Ist Haupt und Erde weif3,

Und Liebeshand und Sonnenstrahl
Sich nicht zu helfen weif3.



Nach Hohen-Vietz

Es war Weihnachten 1812, Heiliger Abend. Einzelne
Schneeflocken fielen und legten sich auf die weifle
Decke, die schon seit Tagen in den Straflen der
Hauptstadt lag. Die Laternen, die an langausgespann-
ten Ketten hingen, gaben nur spirliches Licht; in
den Hausern aber wurde es von Minute zu Minute
heller, und der »Heilige Christ«, der hier und dort
schon einzuziehen begann, warf seinen Glanz auch
in das drauflen liegende Dunkel.

So war es auch in der Klosterstrafle. Die »Sing-
uhr« der Parochialkirche setzte eben ein, um die er-
sten Takte ihres Liedes zu spielen, als ein Schlitten
aus dem Gasthof »Zum griinen Baum« herausfuhr
und gleich darauf schrig gegeniiber vor einem zwei-
stockigen Hause hielt, dessen hohes Dach noch eine
Mansardenwohnung trug. Der Kutscher des Schlit-
tens, in einem abgetragenen, aber mit drei Kragen
ausstaffierten Mantel, beugte sich vor und sah nach
den obersten Fenstern hinauf; als er jedoch wahr-
nahm, daf3 alles ruhig blieb, stieg er von seinem Sitz,
stringte die Pferde ab und schritt auf das Haus zu,
um durch die halb offenstehende Tiir in dem dunk-
len Flur desselben zu verschwinden. Wer ihm dahin
gefolgt wire, hitte notwendig das stufenweise Stap-
fen und Stofen horen miissen, mit dem er sich, vor-



sichtig und ungeschickt, die drei Treppen hinauf-
fihlte.

Der Schlitten, eine einfache Schleife, auf der ein
mit einem sogenannten »Plan« tiberspannter Korb-
wagen befestigt war, stand all die Zeit iiber ruhig auf
dem Fahrdamm, hart an der Offnung einer hier auf-
geschiitteten Schneemauer. Der Korbwagen selbst,
mutmafllich um mehr Wirme und Bequemlichkeit
zu geben, war nach hinten zu, bis an die Plandecke
hinauf, mit Stroh gefiillt; vorn lag ein Héckselsack,
gerade breit genug, um zwei Personen Platz zu gon-
nen. Alles so primitiv wie méglich. Auch die Pferde
waren unscheinbar genug, kleine Ponys, die gerade
jetzt in ihrem winterlich rauhen Haar ungeputzt
und dadurch ziemlich vernachlissigt aussahen. Aber
wie immer auch, die russischen Sielen, dazu das
Schellengeldut, das auf roteingefafiten, breiten Le-
dergurten tiber den Riicken der Pferde hing, lieflen
keinen Zweifel dartiber, dafl das Fuhrwerk aus einem
guten Hause sei.

So waren fiinf Minuten vergangen oder mehr,
als es auf dem Flur hell wurde. Eine Alte in einer wei-
Ren Nachthaube, das Licht mit der Hand schiitzend,
streckte den Kopf neugierig in die Strale hinaus;
dann kam der Kutscher mit Mantelsack und Papp-
karton; hinter diesem, den Schluf bildend, ein hoch-
aufgeschossener, junger Mann von leichter, vorneh-
mer Haltung. Er trug eine Jagdmiitze, kurzen Rock



und war in seiner ganzen Oberhilfte unwinterlich
gekleidet. Nur seine Fiife steckten in hohen Filzstie-
feln. »Frohe Feiertage, Frau Hulen«, damit reichte er
der Alten die Hand, stieg auf die Deichsel und nahm
Platz neben dem Kutscher. »Nun vorwirts, Krist;
Mitternacht sind wir in Hohen-Vietz. Das ist recht,
dafd Papa die Ponys geschickt hat.«

Die Pferde zogen an und versuchten es, ihrer Na-
tur nach, in einen leichten Trab zu fallen; aber erst
als sie die Konigsstrafle mit ihrem Weihnachtsge-
dringe und Waldteufelgebrumm im Riicken hatten,
ging es in immer rascherem Tempo die Landsberger
Straf8e entlang und endlich unter immer munterer
werdendem Schellengeldut zum Frankfurter Tore
hinaus.

Drauflen umfing sie Nacht und Stille; der Himmel
kldrte sich, und die ersten Sterne traten hervor. Ein
leiser, aber scharfer Ostwind fuhr iiber das Schnee-
feld, und der Held unserer Geschichte, Lewin von
Vitzewitz, der seinem viterlichen Gute Hohen-Vietz
zufuhr, um die Weihnachtsfeiertage daselbst zu ver-
bringen, wandte sich jetzt, mit einem Anflug von
mirkischem Dialekt, an den neben ihm sitzenden
Gefdhrten. »Nun, Krist, wie wir’ es? Wir miissen
wohl einheizen.« Dabei legte er Daumen und Zeige-
finger ans Kinn und paffte mit den Lippen. Dies »wir«
war nur eine Vertraulichkeitswendung; Lewin selbst
rauchte nicht. Krist aber, der von dem Augenblick an,
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wo sie die Stadt im Riicken hatten, diese Aufforde-
rung erwartet haben mochte, legte ohne weiteres die
Leinen in die Hand seines jungen Herrn und fuhr
in die Manteltasche, erst um eine kurze Pfeife mit
bleiernem Abguf}, dann um ein neues Paket Tabak
daraus hervorzuholen. Er nahm beides zwischen die
Knie, 6ffnete das mit braunem Lack gesiegelte Paket,
stopfte und begann dann mit derselben langsamen
Sorglichkeit nach Stahl und Schwamm zu suchen.
Endlich brannte es; er tat, indem er wieder die Leine
nahm, die ersten Ziige, und wihrend jetzt kleine Fun-
ken aus dem Drahtdeckel hervorspriihten, ging es auf
Friedrichsfelde zu, dessen Lichter ihnen tiber das
weifle Feld her entgegenschienen.

[...]

Die Sterne traten immer zahlreicher hervor. Lewin
lupfte die Kappe, um sich die Stirn von der frischen
Winterluft anwehen zu lassen, und sah staunend
und andichtig in den funkelnden Himmel hinauf.
Es war ihm, als fielen alle dunklen Geschicke, das
Erbteil seines Hauses, von ihm ab und als zdge es
lichter und heller von oben her in seine Seele. Er at-
mete auf. Zwei, drei Schlitten flogen voriiber, griif3-
ten und sangen, sichtlich Giste, die im Nebendorf
die Bescherung nicht versidumen wollten; dann, ehe
fiinf Minuten um waren, glitt das Gefahrt unserer
zwei Freunde unter den Giebelvorbau des Bohlsdor-
fer Kruges.
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Bohlsdorf war drittel Weg. Niemand kam. An
den Fenstern zeigte sich kein Licht; die Kriigersleute
muf3ten in den Hinterstuben sein und das Vorfahren
des Schlittens, trotz seines Schellengeldutes, iiber-
hort haben. Krist nahm wenig Notiz davon. Er stieg
ab, holte eine der Stehkrippen heran, die beschneit
an dem Hofzaun entlang standen, und schiittete den
Pferden ihren Hafer ein.

Auch Lewin war abgestiegen. Er stampfte ein paar-
mal in den Schnee, wie um das Blut wieder in Um-
lauf zu bringen, und trat dann in die Gaststube, um
sich zu wirmen und einen Imbif8 zu nehmen. Drin-
nen war alles leer und dunkel; hinter dem Schenk-
tisch aber, wo drei Stufen zu einem hoher gelegenen
Alkoven fiihrten, blitzte der Christbaum von Lich-
tern und goldenen Ketten. In diesem Weihnachts-
bilde, das der enge Tiirrahmen einfafte, stand die
Kriigersfrau in Mieder und rotem Friesrock und
hatte einen Blondkopf auf dem Arm, der nach den
Lichtern des Baumes langte. Der Kriiger selbst stand
neben ihr und sah auf das Gliick, das ihm das Leben
und dieser Tag beschert hatten.

Lewin war ergriffen von dem Bilde, das fast wie
eine Erscheinung auf ihn wirkte. Leiser als er ein-
getreten war, zog er sich wieder zuriick und trat auf
die DorfstrafSe. Gegeniiber dem Kruge, von einer
Feldsteinmauer eingefaf3t, lag die Bohlsdorfer Kir-
che, ein alter Zisterzienserbau aus den Tagen der er-
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sten Kolonisation. Es klang deutlich von driiben her,
als wiirde die Orgel gespielt, und Lewin, wihrend er
noch authorchte, bemerkte zugleich, dafl eines der
kleinen, in halber Wandhohe hinlaufenden Rund-
bogenfenster matt erleuchtet war. Neugierig, ob er
sich tduschte oder nicht, stieg er iiber die niedrige
Steinmauer fort und schritt zwischen den Gribern
hin auf die Lingswand der Kirche zu. Ziemlich in-
mitten dieser Wand bemerkte er eine Pforte, die nur
eingeklinkt, aber nicht geschlossen war. Er offnete
leise und trat ein. Es war, wie er vermutet hatte. Ein
alter Mann, mit Samtképsel und spérlichem weifSen
Haar, saf§ vor der Orgel, wihrend ein Lichtstiimpf-
chen neben ihm eine kiimmerliche Beleuchtung
gab. In sein Orgelspiel vertieft, bemerkte er nicht,
dafl jemand eingetreten war, und feierlich, aber ge-
diampften Tones klangen die Weihnachtsmelodien
nach wie vor durch die Kirche hin.

Ubte sich der Alte fiir den kommenden Tag, oder
feierte er hier sein Christfest allein fiir sich mit Psal-
men und Choral? Lewin hatte sich die Frage kaum
gestellt, als er, der Orgel gegentiber, einen zweiten
Lichtschimmer wahrnahm; auf der untersten Stufe
des Altars stand eine kleine Hauslaterne. Als er ni-
her trat, sah er, dafy Frauenhinde hier eben noch be-
schiftigt gewesen sein mufiten. Ein Handfeger lag
da, daneben eine kurze Stehleiter, die beiden Seiten-
holzer oben mit Tiichern umwunden. Das Licht der
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Laterne fiel auf zwei Grabsteine, die vor dem Altar in
die Fliesen eingelegt waren; der eine zur Linken ent-
hielt nur Namen und Datum, der andere zur Rech-
ten aber zeigte Bild und Spruch. Zwei Lindenbidume
neigten ihre Wipfel einander zu, und darunter stan-
den Verse, zehn oder zwolf Zeilen. Nur die Zeilen
der zweiten Strophe waren noch deutlich erkennbar
und lauteten:

Sie sieht nun tausend Lichter;
Der Engel Angesichter

Thr treu zu Diensten stehn;
Sie schwingt die Siegesfahne
Auf giildnem Himmelsplane
Und kann auf Sternen gehn.

Lewin las zwei-, dreimal, bis er die Strophe auswen-
dig wuflte; die letzte Zeile namentlich hatte einen
tiefen Eindruck auf ihn gemacht, von dem er sich
keine Rechenschaft geben konnte. Dann sah er sich
noch einmal in der seltsam erleuchteten Kirche um,
deren Pfeiler und Chorstiihle ihn schattenhaft um-
standen, und kehrte, die Tiire leise wieder anleh-
nend, erst auf den Kirchhof, dann, mit raschem
Sprung iiber die Mauer, auf die Dorfstrafle zurtick.

Der Krug hatte indessen ein verdndertes Ansehen
gewonnen. In der Gaststube war Licht; Krist stand
am Schenktisch im eifrigen Gesprach mit dem Krii-
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ger, wihrend die Frau, aus der Kiiche kommend, ein
Glas Kirschpunsch auf den Tisch stellte. Sie plau-
derten noch eine Weile auch tiber den alten Kiister
driiben, der, seitdem er Witmann geworden, seinen
Heiligen Abend mit Orgelspiel zu feiern pflege;
dann, unter Hindeschiitteln und Wiinschen fiir ein
frohes Fest, wurde Abschied genommen, und an den
stillen Dorfhiitten vorbei ging es weiter in die Nacht
hinein.

Aus: Vor dem Sturm. Uberschrift v. Hrsg.
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