Richard Yates
Elf Arten der Einsamkeit






Richard Yates
Elf Arten der Einsamkeit
Short stories

Aus dem Amerikanischen von
Anette Grube und Hans Wolf

Deutsche Verlags-Anstalt

Miinchen






Inhalt

Doktor Schleckermaul

Alles, alles Gute

Jody lafit die Wiirfel rollen
Uberhaupt keine Schmerzen
Ein Masochist

Der mit Haien kdmpft

Spafl mit Fremden

Der BAR-Mann

Ein wirklich guter Jazzpianist
Weg mit dem Alten

Baumeister

33

55

79

97

19

141

157

179

209

233






Doktor Schleckermaul

Miss Price wufite von dem neuen Jungen blof3, dafl er
sein Leben grofitenteils in einem Waisenhaus verbracht
hatte und daf} »Tante und Onkels, die grauhaarigen Leute,
bei denen er inzwischen wohnte, die rechtmafiigen, vom
Wohlfahrtsamt der Stadt New York bezahlten Pflegeeltern
waren. Ein weniger engagierter oder weniger phantasie-
voller Lehrer hatte vielleicht auf mehr Einzelheiten ge-
dringt, aber Miss Price war mit diesem schlichten Uber-
blick zufrieden. Ja, er geniigte, um sie mit dem Gefiihl
eines Auftrags zu erfiillen, was ihre Augen schon am ersten
Morgen, beim Eintritt des Jungen in die vierte Klasse, hell
wie die Liebe leuchten lief3.

Er kam friith und setzte sich in die hinterste Reihe, ker-
zengerade, mit exakt unter dem Tisch gekreuzten Fiflen,
die Hande mitten auf der Schreibplatte verschrankt — als
mache ihn die Symmetrie weniger verddchtig; als die
ubrigen Kinder hintereinander hereinmarschierten und
ihre Plitze einnahmen, bedachte ihn jeder mit einem
langen, ausdruckslosen Blick.

»Wir haben heute morgen einen neuen Klassenkamera-
den, sagte Miss Price; sie brachte das Offensichtliche so
betont hervor, dafl alle am liebsten gekichert hitten. »Er
heif3t Vincent Sabella und kommt aus New York City. Ich
weify, wir werden unser Bestes tun, damit er sich wie zu
Hause fiihlt.«



Hierauf fuhren die Mitschiiler herum und starrten ihn
an, so dafd er den Kopf ein wenig einzog und auf seinem
Sitz hin und her rutschte. Normalerweise trug der Um-
stand, daf einer aus New York kam, dem Betreffenden
ein gewisses Prestige ein, denn fiir die meisten Kinder war
die Stadt ein ehrfurchtgebietender Ort fiir Erwachsene,
der ihre Viter tagtaglich verschluckte und den sie nur
selten, und dann in den besten Kleidern, zum Vergniigen
besuchen durften. Andererseits war auf den ersten Blick
zu erkennen, dafy Vincent Sabella tiberhaupt nichts mit
Wolkenkratzern zu tun hatte. Auch ohne sein verfilztes
schwarzes Haar und die graue Haut hétte ihn seine Auf-
machung verraten: eine lachhaft neue Cordhose, lach-
haft alte Turnschuhe und ein gelbes, viel zu kleines Sweat-
shirt, auf dessen Vorderseite die kargen Uberreste einer
aufgedruckten Mickymaus zu sehen waren. Er stammte
eindeutig aus jenem Viertel von New York, das man durch-
queren mufite, wenn man mit der Bahn in Richtung
Grand Central unterwegs war — aus jenem Viertel, wo
die Leute ihr Bettzeug tiber die Fenstersimse hdngten
und sich den ganzen Tag von Langeweile benebelt hin-
auslehnten und wo man nichts als schnurgerade, tiefe
Straflenziige sah, die sich im Wirrwarr der Gehwege alle-
samt dhnelten und in denen es von graugesichtigen, in
irgendein hoffnungsloses Ballspiel vertieften Jungen wim-
melte.

Die Méddchen fanden ihn nicht besonders hiibsch und
wandten sich ab; die Jungen hingegen setzten ihre Mu-
sterung fort und begutachteten ihn mit leisem Grinsen
von oben bis unten. Er zdhlte zu der Sorte von Jungen,
die sie gewohnlich fiir »knallhart« hielten, zu der Sorte,
deren Blick ihnen in unvertrauter Umgebung schon so



manches Mal Unbehagen bereitet hatte; hier bot sich
eine einzigartige Chance zur Vergeltung.

»Wie sollen wir denn zu dir sagen — Vincent?« erkun-
digte sich Miss Price. »Ich meine, was ist dir lieber, Vin-
cent oder Vince oder ... oder wie?« (Es war eine rein akade-
mische Frage; auch Miss Price wufite, die Jungen wiirden
»Sabella« zu ihm sagen, und die Mddchen wiirden ihn
uiberhaupt nicht ansprechen.)

»Vinny’s okay«, antwortete er mit sonderbar krdchzen-
der Stimme, die sich in den hiflichen Straflen seines
Viertels offenbar heiser geschrien hatte.

»Ich habe dich leider nicht verstandens, sagte Miss Price
und reckte den hiibschen Kopf seitwdrts nach vorne, so
daf ihr Haar ein Stiick tiber die Schulter wogte. »Sagtest
du Vince?«

»Vinny's recht«, wiederholte er und rutschte unruhig
hin und her.

»Vincent, ja? Na schon, also dann Vincent.« Ein paar
Mitschiiler kicherten, aber keinem wére es eingefallen,
die Lehrerin zu korrigieren; der Spafy wiirde grofier sein,
wenn man das Mifverstandnis stehen lief3.

»Ich mache mir nicht die Miihe, dir jeden einzelnen
hier mit Namen vorzustellen, Vincent«, fuhr Miss Price
fort, »im Lauf des Unterrichts lernst du ja die Namen
sowieso kennen, oder? Und wir erwarten auch nicht, daf§
du schon am ersten Tag oder so richtig mitarbeitest; lal
dir nur Zeit, und wenn du etwas nicht gleich verstehst,
dann genier dich nicht und frag einfach nach.«

Er lie ein undeutliches Kriachzen héren und setzte ein
fliichtiges Lacheln auf — gerade lange genug, um zu zei-
gen, daf} er gelbe Zdahne hatte.

»Also dann, sagte Miss Price und ging zur Tagesord-



nung iiber. »Wir haben Montagmorgen, und als erstes ste-
hen die Erlebnisberichte auf dem Programm. Wer mochte
anfangen?«

Sechs oder sieben Hiande gingen hoch, Vincent Sabella
war vorerst vergessen; Miss Price zuckte in gespielter Ver-
wirrung zuriick. »Du liebe Giite, heute haben wir aber
viele Erlebnisberichte«, sagte sie. Die Idee zu diesen Be-
richten — eine fiinfzehnmintitige Veranstaltung, bei der
die Kinder an jedem Montag ihre Wochenenderlebnisse
schildern sollten — stammte von ihr, und sie war ver-
standlicherweise stolz darauf. Auf der letzten Lehrerkon-
ferenz hatte der Schulleiter sie dafiir gelobt und betont,
dafl dies einen grofRartigen Briickenschlag zwischen den
Welten der Schule und des Zuhauses darstelle und dar-
uber hinaus eine vorziigliche Methode sei, den Kindern
Selbstvertrauen und sicheres Auftreten beizubringen. Das
Ganze verlange umsichtige Kontrolle — die Schiichternen
mifiten aus der Reserve gelockt, die Vorlauten gebremst
werden —, aber im allgemeinen, so Miss Price gegentiber
dem Schulleiter, hédtten alle Spafy daran. Besonders heute
hoffte sie, da’ es Spafy machen wiirde, schon um Vincent
Sabella die Befangenheit zu nehmen, und deswegen rief
sie Nancy Parker als erste auf; niemand konnte so wie
Nancy die Zuhorer in Bann halten.

Die Mitschiiler verstummten, als Nancy anmutig nach
vorne trat; auch die zwei oder drei Mddchen, die sie ins-
geheim verachteten, mufiten, wenn sie ihren Erlebnis-
bericht vortrug, Entziicken vortduschen (so beliebt war
sie), und den Jungen, deren grofites Vergniigen darin be-
stand, sie auf dem Pausenhof unter Gekreisch auf den
Boden zu schubsen, blieb nichts weiter {ibrig, als sie mit
albern zaghaftem Licheln anzublicken.



»Also ...« fing sie an und schlug sich gleich darauf die
Hand vor den Mund; die ganze Klasse lachte.

»Aber Nancy«, sagte Miss Price. »Du kennst doch die
Regel mit dem Also, wenn man mit einem Erlebnis-
bericht beginnt.«

Nancy kannte die Regel; sie hatte sie nur verletzt, um
die Lacher einzuheimsen. Sie unterdriickte ein Kichern,
strich mit den zarten Zeigefingern tiber die Seitennéhte
ihres Rocks und begann, diesmal richtig, von vorn. »Am
Freitag hat meine ganze Familie einen Ausflug im neuen
Wagen von meinem Bruder gemacht. Mein Bruder hat
sich letzte Woche einen neuen Pontiac gekauft, und er
wollte uns alle auf eine Fahrt mitnehmen — um den Wa-
gen mal auszuprobieren und so. Wir sind in die Innen-
stadt von White Plains gefahren und haben dort in einer
Wirtschaft zu Abend gegessen, und hinterher wollten wir
alle ins Kino, in Dr. Jekyll und Mr. Hyde, aber mein Bruder
hat gesagt, der Film wér’ zu gruslig und so, und ich war’
noch zu jung dafiir — oh, war ich vielleicht sauer auf ihn!
Und sonst, Moment. Am Samstag war ich den ganzen Tag
zu Hause und hab meiner Mutter geholfen, das Braut-
kleid fiir meine Schwester zu ndhen. Meine Schwester
ist namlich verlobt, und meine Mutter niht das Braut-
kleid fiir sie. Das war am Samstag, und am Sonntag ist
ein Freund von meinem Bruder zum Abendessen gekom-
men, und spater am Abend mufiten die zwei zum Col-
lege zuriick, und ich hab’ lang aufbleiben und mich von
ihnen verabschieden diirfen und so, und ich glaub’, das
war alles.« Nancy hatte immer ein sicheres Gespiir dafiir,
wie man sich kurzfaft — oder vielmehr, wie man das
Ganze kiurzer erscheinen ldfit, als es tatsachlich gewesen
war.
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»Sehr gut, Nancys, sagte Miss Price. »Wer ist der ndch-
ste?«

Der nédchste war Warren Berg; er schritt nach vorne
und riickte sich dabei sorgféltig die Hose zurecht. »Am
Samstag bin ich zum Mittagessen riiber zu Bill Stringer,
begann er in seinem unverblimten Von-Mann-zu-Mann-
Stil; in der vorderen Reihe rutschte Bill Stringer vor Ver-
legenheit hin und her. Berg und Bill Stringer waren dicke
Freunde, und ihre Erlebnisberichte iiberschnitten sich
oft. »Nach dem Essen sind wir mit dem Rad in die Innen-
stadt von White Plains gefahren. Blof daf3 wir dann
Dr. Jekyll und Mr. Hyde gesehn haben.« An dieser Stelle
nickte er in Richtung Nancy, die, als sie einen leisen, nei-
dischen Seufzer horen lief3, erneut ein paar Lacher ein-
heimste. »Der Film war tibrigens echt gut«, fuhr er mit
wachsender Begeisterung fort. »Es geht da um so 'nen
Typ, der...«

»Um einen Mann, der«, korrigierte Miss Price.

»Um einen Mann, der irgend so was Chemisches zu-
sammenmixt und das Zeug dann trinkt. Und jedesmal
wenn er’s trinkt, verwandelt er sich in ein richtiges Unge-
heuer. Du siehst erst, wie er das Zeug trinkt, und dann,
wie seine Hande auf einmal ganz schuppig werden, als
wadr’ er ein Reptil oder so, und dann, wie sich sein Gesicht
in ein richtiges Gruselgesicht verwandelt — mit Fangzdh-
nen und so. Die direkt aus dem Mund rausragen.«

Die Mddchen schiittelten sich vor Vergniigen. »Tjac,
sagte Miss Price, »ich glaube, es war wohl doch klug von
Nancys Bruder, dafl er sie das nicht sehen lassen wollte.
Und was hast du dann nach dem Film getan, Warren?«

Ein enttduschtes »Oooch!« ging durch die Klasse — jeder
wollte noch mehr tiber die Schuppen und Fangzdhne



horen —, aber Miss Price hatte es gar nicht gern, wenn
die Erlebnisberichte in Nacherzdhlungen von Filmen
ausarteten. Ohne grofle Begeisterung fuhr Warren fort,
nach dem Film hitten sie blofl noch bei Bill Stringer
im Hof herumgealbert, bis zur Abendbrotzeit. »Und am
Sonntag«, sagte er, wieder munterer, »ist Bill Stringer
zu mir gekommen, und mein Dad hat uns geholfen, 'nen
alten Reifen auf ein langes Seil zu ziehen. Das Seil hdangt
an ‘'nem Baum. Hinter unserm Haus ist doch so ein steiler
Abhang — wie 'ne Schlucht —, und wir montieren also den
Reifen ans Seil, und dann haltst du dich dran fest, laufst
ein kurzes Stiick, hebst irgendwann die Fifle hoch, und
schon rauschst du tiber die ganze Schlucht und wieder
zuriick.«

»Das hort sich ja toll an«, sagte Miss Price und warf
einen Blick auf ihre Uhr.

»Und ob das toll ist«, bestdatigte Warren. Aber dann
fugte er, sich wieder die Hose zurechtriickend, mit gerun-
zelter Stirn hinzu: »Klar, ist auch ganz schon gefdahrlich.
Wenn du den Reifen losldf3t oder so, dann stiirzt du tibel
ab. Brauchst blof auf ‘'nen Stein oder so was zu knallen,
und schon hast du dir’s Bein oder’s Riickgrat gebrochen.
Aber mein Dad hat gemeint, er vertraut darauf, daf wir
gut auf uns aufpassen.«

»Na schon, Warren, ich fiirchte, mehr Zeit haben wir
dafiir nicht«, sagte Miss Price. »Fiir einen Erlebnisbericht
reicht’s gerade noch. Wer mochte? Arthur Cross?«

Ein leises Stohnen ertonte, denn Arthur Cross galt als
der grofite Langweiler der Klasse, und seine Erlebnis-
berichte waren immer zum Einschlafen. Diesmal handel-
te es sich um die droge Schilderung eines Besuches bei
seinem Onkel auf Long Island. An irgendeiner Stelle
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unterlief ihm ein Versprecher — er sagte »Botormoot«
statt »Motorboot« —, worauf alle lachten, mit jenem spot-
tischen Unterton, den sie sich eigens fiir Arthur Cross
vorbehielten. Doch das Geldchter erstarb jdh, als sich ein
rauhes, trockenes Krdachzen aus der hinteren Reihe hin-
einmischte. Vincent Sabella lachte ebenfalls, so daf§ die
gelben Zihne deutlich zu sehen waren; alles starrte ihn
an, bis er schlief)lich verstummte.

Als die Erlebnisberichte beendet waren, begann der
Unterricht. An Vincent Sabella dachten die Kinder eigent-
lich erst wieder in der groflen Pause, und da auch nur
insofern, als sie darauf achteten, ihn von allem auszu-
schlieffen. Er befand sich weder unter den Jungen, die
sich um eine Reckstange scharten und der Reihe nach
einen Felgaufschwung vollfithrten, noch stand er bei de-
nen, die in der hinteren Ecke des Pausenhofs fliisternd
den Plan ausheckten, Nancy Parker auf den Boden zu
schubsen. Genausowenig gehorte er zu denen, die — eine
grofere Gruppe, darunter sogar Arthur Cross — einander
im Kreis hinterherjagten, eine stiirmische Variante des
Fangspiels. Zu den Miadchen konnte er sich natiirlich
nicht stellen, auch nicht zu den Jungen aus den anderen
Klassen, und so stellte er sich eben zu keinem. Er verharrte
am Rand des Pausenhofs, direkt vor dem Schulgebdude,
und tat zundchst so, als sei er vollauf mit den Schniir-
senkeln seiner Turnschuhe beschiftigt. Er kauerte sich
auf den Boden, band die Schniirsenkel auf und zu, rich-
tete sich auf und machte wie zur Probe ein paar federnde,
leichtfiiRige Schritte; dann ging er wieder in die Hocke
und hantierte erneut an den Schniirsenkeln herum. Nach
fiinf Minuten brach er die Sache ab, hob eine Handvoll
Kiesel auf und begann sie auf ein unsichtbares, mehrere
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Meter entferntes Ziel zu werfen. Damit verbrachte er aber-
mals fiunf Minuten, aber noch blieben weitere fiinf Minu-
ten tibrig, und ihm fiel nichts anderes mehr ein, als ein-
fach dazustehen, die Hande zunidchst in den Taschen,
dann in die Hiften gestemmt, schlief}lich mit méannlich
uiber der Brust verschrankten Armen.

Miss Price stand im Eingang und sah sich das alles mit
an; die ganze Pause tiber fragte sie sich, ob sie in den Hof
gehen und einschreiten sollte. Dann entschied sie sich
doch lieber dagegen.

Auch tags darauf gelang es ihr, diesen Drang wahrend
der Pause zu unterdriicken, und so an jedem weiteren
Tag dieser Woche, obwohl es ihr von Mal zu Mal schwe-
rer fiel. Eines jedoch lief sich nicht unterdriicken — dafl
ihre wachsende Befangenheit im Unterricht sichtbar wur-
de. Samtliche Fehler, die Vincent Sabella bei den Schul-
arbeiten beging, sah sie ihm offentlich nach, selbst sol-
che, die mit dem Umstand, daf} er noch neu war, gar nichts
zu tun hatten, wohingegen sie seine Leistungen eigens
hervorhob. Daf? sie den Jungen unbedingt férdern wollte,
war allzu offensichtlich, vor allem dann, wenn sie es auf
besonders geschickte Weise versuchte; als sie zum Bei-
spiel einmal eine Rechenaufgabe erlauterte, sagte sie: »Also
angenommen, Warren Berg und Vincent Sabella gehen in
einen Laden, und jeder hat fiinfzehn Cent; eine Zucker-
stange kostet zehn Cent. Wie viele Zuckerstangen hat
dann jeder?« Am Ende der Woche war der Junge auf dem
besten Weg, zur schlimmsten Sorte von Lieblingsschii-
lern zu werden — zum Opfer eines mitleidigen Lehrers.

Am Freitag kam Miss Price zu dem Schluf}, es wire
wohl am besten, mit ihm einmal unter vier Augen zu spre-
chen und zu versuchen, ihn aus der Reserve zu locken.



Sie konnte etwas zu den Bildern sagen, die er im Kunst-
unterricht gemalt hatte, das wadre womoglich ein guter
Einstieg; jedenfalls beschlof; sie, die Sache in der Mittags-
pause in Angriff zu nehmen.

Das einzige Problem bestand darin, daf3 die Mittags-
pause neben der groflen Pause fiir Vincent Sabella der
schwierigste Teil des Tages war. Er ging namlich nicht wie
die anderen Kinder fiir eine Stunde nach Hause, sondern
brachte sein Mittagessen in einer zerknitterten Tiite mit
in die Schule und verzehrte es dann im Klassenzimmer —
was immer eine peinliche Situation herbeifiihrte. Die
Kinder, die den Raum als letzte verliefden, sahen ihn, die
Papiertiite in der Hand, unverdndert an seinem Pult sit-
zen, und wenn zufdllig eines wegen einer vergessenen
Miitze oder eines liegengelassenen Pullis noch einmal
zurtickkam, tiberraschte es ihn, wahrend er schon beim
Essen war — vielleicht verbarg er dann ein hartgekochtes
Ei vor den Blicken oder wischte sich mit der Hand ver-
stohlen die Mayonnaise vom Mund. Es verbesserte die
Situation keineswegs, als Miss Price nun, das Klassenzim-
mer noch halb voll mit Kindern, auf ihn zutrat, sich an-
mutig auf die Kante des Nachbartisches setzte und damit
zu verstehen gab, daf} sie sich ein Stiick ihrer Mittags-
pause abknapste, um bei ihm zu sein.

»Vincent«, begann sie, »ich wollte dir schon die ganze
Zeit sagen, wie gut mir deine Bilder gefallen haben. Sie
sind wirklich sehr schon.«

Er murmelte etwas vor sich hin und lief3 den Blick
zu der Gruppe von Kindern wandern, die soeben zur Tir
hinausgingen. Miss Price sprach einfach weiter und setzte
ihr Loblied auf die Bilder lichelnd fort; als sich die Tiir
hinter dem letzten Kind geschlossen hatte, konnte er ihr
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endlich seine Aufmerksamkeit schenken. Er tat das zu-
ndchst nur sehr zaghaft; doch je langer sie redete, um so
mehr schien er sich zu entspannen, bis sie schlie8lich
merkte, dafl sie ihn tatsdchlich beruhigte. Es war so ein-
fach und zufriedenstellend, als streichle man eine Katze.
Sie hatte das Thema Bilder mittlerweile beendet und
dehnte nun ihr Lob triumphierend auf weitere Felder aus.
»Es ist nie leicht«, sagte sie, »wenn man an eine neue
Schule kommt und sich auf die ... na ja, auf die neue
Arbeit und die neuen Arbeitsmethoden einstellen muf,
und ich glaube, bis jetzt hast du deine Sache sehr gut
gemacht. Das glaube ich wirklich. Aber sag mal, meinst
du denn, es wird dir bei uns gefallen?«

Er blickte kurz zu Boden und antwortete: »Denk’ schong;
dann wandte er sich ihr wieder zu.

»Das freut mich sehr. Bitte lafy dich nicht beim Essen
storen, Vincent. I3 ruhig weiter, das heifdt, wenn’s dir
nichts ausmacht, dafl ich hier bei dir sitze.« Inzwischen
war es allerdings mehr als klar, dal ihm dieser Umstand
uiberhaupt nichts ausmachte; er begann ein Lyoner-Sand-
wich auszupacken, und sie hatte das sichere Gefiihl, dafl
er die ganze Woche iiber noch nie so einen gesunden
Appetit gehabt hatte. Es hdtte nun nicht einmal mehr
eine grofie Rolle gespielt, wenn ein Mitschiiler herein-
gekommen wire und ihm zugesehen hétte, andererseits
war es wohl auch ganz gut, dal das nicht geschah.

Miss Price machte es sich auf dem Pult ein wenig be-
quemer, schlug die Beine tibereinander und liefy einen
der schlanken, bestrumpften Fifle ein Stiick aus dem
Mokassin gleiten. »Natiirlich«, fuhr sie fort, »dauert es
immer ein biffchen, bis man sich in einer neuen Schule
einigermaflen zurechtgefunden hat. Fur ein neues Klas-
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senmitglied zum Beispiel ist es, na ja, nie leicht, sich mit
den tibrigen Schiilern anzufreunden. Ich meine damit, du
mufdt dir keine Sorgen machen, wenn die anderen am
Anfang ein biflchen unhoflich zu dir sind. In Wirklichkeit
sind sie genauso wie du darauf aus, Freundschaften zu
schliefien, sie sind blof3 etwas schiichtern. Es braucht
eben alles ein wenig Zeit und Miihe, bei dir wie bei ihnen.
Nicht gar so viel, natiirlich, aber doch ein wenig. Diese
Erlebnisberichte zum Beispiel, die wir montags morgens
haben - die eignen sich sehr gut dazu, dafl man einander
besser kennenlernt. Normalerweise fithlt sich niemand
verpflichtet, einen Erlebnisbericht vorzutragen; so etwas
tut man blof}, wenn man Lust dazu hat. Und das ist nur
eine Moglichkeit, anderen die eigene Person ndherzubrin-
gen; es gibt noch viele, viele weitere Moglichkeiten. Vor
allem muf}t du immer dran denken, dafd Freundschaften
zu schlieflen zu den natiirlichsten Sachen der Welt gehort
und daf’ es blofy eine Frage der Zeit ist, bis du so viele
Freunde hast, wie du willst. Zunadchst einmal, Vincent,
hoffe ich doch, dal du wenigstens mich als deinen Freund
betrachtest und daff du dich nicht genierst, zu mir zu
kommen, wenn du einen Rat oder sonst etwas brauchst.
Willst du das tun?«

Er nickte und schluckte dabei einen Bissen hinunter.

»Gut.« Sie stand auf und strich sich den Rock tiber den
langen Schenkeln glatt. »So, jetzt muf} ich gehen, sonst
verpafy ich noch mein Mittagessen. Aber ich bin froh,
dafl wir mal ein bifdichen miteinander geredet haben, Vin-
cent, und ich hoffe, es wird nicht das letzte Mal sein.«

Es war vermutlich ein Gliick, daf3 sie aufgestanden war,
denn hétte sie noch eine Minute linger auf dem Pult
gesessen, dann hitte Vincent Sabella die Arme um sie

18



geschlungen und sein Gesicht im warmen Flanell ihres
Schofies vergraben, und mehr wére nicht notig gewesen,
um die engagierteste und phantasievollste aller Lehrerin-
nen aus der Fassung zu bringen.

Als Miss Price dann am Montagmorgen zu den Erlebnis-
berichten aufrief, war sie vollkommen tiberrascht, denn
Vincent Sabellas ungewaschene Hand zdhlte zu denen,
die als erste und am eifrigsten in die Hohe gingen. Besorgt
erwog sie zundchst, jemand anders anfangen zu lassen,
aber aus Angst, seine Gefiihle zu verletzen, sagte sie dann
doch so sachlich wie moglich: »Bitte schon, Vincent.«

Ein geddmpftes, kaum horbares Kichern ging durch die
Klasse, als der Junge zuversichtlich nach vorne trat und
sich seinem Publikum zuwandte. Er wirkte allzu zuver-
sichtlich: gewisse Anzeichen — die Haltung der Schultern,
das Schimmern in den Augen - liefRen darauf schliefien,
dafl er von schrecklicher Panik erfaf3t war.

»Am Samstag hab’ ich mir den Film da angeguckt«, ver-
kiindete er.

»Angesehen, Vincent, korrigierte Miss Price sanft.

»Mein’ ich dochg, sagte er, »hab’ ich mir den Film da
angeschaut. Dr. Schleckermaul und Mr. Hide.«

Ein wildes, vergniigtes Geldchter brach aus, und alle
berichtigten im Chor: »Doktor JekylIll«

Bei dem Larm konnte er nicht weitersprechen. Miss Price
stand wiitend auf. »So ein Fehler kann jedem mal passie-
renl« sagte sie. »Ihr habt tiberhaupt keinen Grund, so
unhoflich zu sein. Erzahl weiter, Vincent, und bitte ent-
schuldige diese vollig alberne Unterbrechung.« Das Ge-
lachter klang ab, aber alle schiittelten noch spottisch den
Kopf. So ein Fehler wére natiirlich keinem passiert; hier
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erwies sich, dafy der Junge nicht nur ein hoffnungsloser
Dummkopf, sondern auch ein Liigner war.

»Mein’ ich dochg, fuhr er fort, »Dr. Schlecker und Mr. Hide.
Hab’ ich 'n bifichen verwechselt. Jedenfalls, ich hab’ ge-
sehn, wie ihm seine Zahne und so aus’m Mund raus-
gekommen sind, und das war schon toll. Und dann am
Sonntag sind meine Mutter und mein Vater hergekom-
men, daf} sie mich in ihrem Wagen mitnehmen. In so 'nem
Buick. Mein Vater sagt: Vinny, Lust auf 'men kleinen
Ausflug? Ich sag’: Klar, wo soll’s 'n hin? Da sagt er: Wo
de willst. Und da sag’ ich: Kutschiern wir einfach 'n Stiick
durch die Gegend, fahrn auf irgend’'ne grofle Strafle
und machen uns 'nen schénen Tag. Und da kutschiern
wir dann los — also bestimmt achtzig bis hundert Kilo-
meter — und fahrn so auf'm Highway, und auf einmal
hingt uns 'n Bulle hintendran. Mein Vater sagt: Keine
Angst, den schiitteln wir ab, und driickt voll auf die Tube.
Meine Mutter kriegt ganz schén die Muffe, aber mein
Vater sagt: Keine Angst, Schatz. Er will ndmlich abbie-
gen, dal er vom Highway runterkommt und den Bullen
abhédngt. Aber grad wie er abbiegt, da legt der Bulle auf
einmal los und fingt an zu schiefen.«

Die paar Mitschiiler, die es iiber sich brachten, ihn
anzuschauen, hatten inzwischen den Kopf zur Seite ge-
neigt und fixierten ihn mit halboffenem Mund, etwa so,
wie man einen gebrochenen Arm oder einen Zirkusclown
anstarrt.

»Wir haben’s grad noch geschafft«, fuhr Vincent mit
schimmernden Augen fort, »blofy die eine Kugel hat
mein’'n Vater an der Schulter erwischt. Hat ihm nich grof3
weh getan — war namlich nur 'n Streifschufd —, und meine
Mutter hat ihm dann 'nen Verband drumgemacht und

20



so, aber mit dem Fahren war’s halt erst mal aus, und wir
haben ihn zu 'nem Arzt bringen miissen. Und da sagt
mein Vater: Vinny, meinste, du kannst 'n Stiick fahren?
Ich sag’: Klar, wenn de mir zeigst, wie. Und da zeigt er
mir, wie man aufs Gas driickt und auf die Bremse und
so, und da bin ich dann zum Arzt kutschiert. Meine Mut-
ter sagt: Bin richtig stolz auf dich, Vinny, bist ganz allein
gefahren. Jedenfalls, wir sind dann zum Arzt, und dort
is" mein Vater versorgt worden und so, und dann is’ er
mit uns wieder nach Haus gefahrn.« Er war aufier Atem.
Nach einer unbehaglichen Pause sagte er: »Und das war
alles.« Dann ging er rasch zu seinem Platz zuriick; der
steife Stoff seiner neuen Cordhose erzeugte bei jedem
Schritt einen leisen Pfeifton.

»Na, das war ja sehr ... sehr unterhaltsam, Vincentg,
sagte Miss Price; sie versuchte so zu tun, als wére uber-
haupt nichts geschehen. »Schoén, wer méchte als nach-
ster?« Niemand meldete sich.

An diesem Tag gestaltete sich die grofle Pause fiir ihn
noch schlimmer als sonst; zumindest war dies so, bis er
einen Ort gefunden hatte, wo er sich verbergen konnte —
einen schmalen, lediglich mit ein paar Notausgingen
versehenen Betonkorridor, der zwischen zwei Gebdude-
teilen der Schule hindurchfiihrte. Es war dort beruhigend
diister und kiihl — er blieb, mit dem Riicken an die Wand
gelehnt, stehen und beobachtete den Eingang; der Pau-
senldrm war so weit weg wie der Sonnenschein. Aber
als es schliefilich lautete, mufdte er wieder zuriick in die
Klasse; eine Stunde spater war Mittagspause.

Miss Price lief§ ihn allein, bis sie ihre Mahlzeit beendet
hatte. Dann verharrte sie, die Hand am Tiirgriff, eine volle
Minute vor dem Klassenzimmer und nahm ihren ganzen
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Mut zusammen. Schliellich trat sie ein und setzte sich
zu einem weiteren kleinen Gesprdch neben ihn; er war
gerade dabei, den Rest eines mit Paprikakédse belegten
Sandwiches hinunterzuschlucken.

»Vincents, begann sie, »dein Erlebnisbericht heute mor-
gen hat uns allen gefallen, aber ich glaube, es hitte uns
noch besser — viel besser — gefallen, wenn du uns statt
dessen etwas aus deinem wirklichen Leben erzdhlt hat-
test. Ich meine«, fuhr sie rasch fort, »mir ist zum Beispiel
aufgefallen, dafl du heute morgen eine hiibsche neue
Windjacke angehabt hast. Die ist doch neu, oder? Hat sie
dir deine Tante am Wochenende gekauft?«

Er bestritt es nicht.

»Na, dann hittest du uns doch erzihlen kénnen, wie
du mit deiner Tante in das Geschift gegangen bist, um
die Jacke zu kaufen, und was du dann hinterher so alles
gemacht hast. Das wire ein richtig guter Erlebnisbericht
geworden.« Sie hielt einen Moment inne und sah ihm
zum erstenmal unverwandt in die Augen. »Du verstehst
doch, was ich damit sagen will, Vincent, oder?«

Er wischte sich ein paar Brotkriimel von den Lippen,
blickte zu Boden und nickte.

»Und du denkst das nachste Mal dran, ja?«

Er nickte erneut. »Darf ich mal bitte kurz raus, Miss
Price?«

»Nattrlich.«

Er ging auf die Knabentoilette und tibergab sich. Dann
wusch er sich das Gesicht, trank einen Schluck Wasser
und kehrte ins Klassenzimmer zuriick. Miss Price war
inzwischen an ihrem Pult beschiftigt und blickte nicht
auf. Um sich nicht noch einmal mit ihr einlassen zu miis-
sen, schlenderte er hinaus in die Garderobe und setzte
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