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L.

Schweigend ins Gesprich vertieft






Mein liebster Feind

Wenn ich den Blick hebe und iber den falschen Marmor des
Kaffeehaustisches in das Innere des Cafés blicke, indes mir das
Mokkaaroma in die Nase kommt, beruhigt sich das Zeitgesche-
hen, welches ich soeben aus der Zeitung herausgelesen habe. Die
Bilder des Irakkrieges bleiben in den Frackfalten des Zahlkellners
hiangen, die Schreie der Verwundeten prallen an der Espresso-
maschine ab und verschwinden mit einem kaum hoérbaren Zi-
schen in den Doppelmokkas, welche der Ober sich anschickt, zu
den Gisten zu tragen.

Ich weil3 schon, es ist ein Hass in der Welt. Er wirkt in diesen
Tagen ebenso wie zur Zeit meiner Geburt, er begleitet uns alle
von Anbeginn. Damals sollte ich — sofern ich als Einjihriger
dazu in der Lage gewesen wire — die Nazis hassen; auch in der
Riickschau miisste doch Hitler mein liebster Feind gewesen sein.
Doch trotz des Spruchs von Jean-Luc Godard, Hitler hitte so
einen traurigen Hundekopf, wollen mir die Worter »liebster« und
»Hitler« nicht so recht zueinander passen. Selbst der Hass auf
den Innviertler Jahrtausendverbrecher scheint sich mehr aus
Wortkringeln und Archivbildern zu speisen als aus der Herzens-
grube. Trotz der Holocaustfamiliengeschichte wurden offenbar
zu wenige Hassperlen in meine einst aufnahmefihigen Seelen-
falten getraufelt, und aus Eigenem lisst sich seit Jahrzehnten ein
authentischer Hass auf irgendwen schlecht generieren. Einen
Feind besitzen, ohne ihn hassen zu missen oder zu wollen,
scheint mir lediglich ein Entwurfbesitz zu sein, eine Skizze ent-
steht da, gegen die tatsidchliche Feinde allzu gewaltig wiren.

Was fir eine hasslahme Generation wichst da heraus aus dem
Zentrum des Kaffechauses? Sind die jeweiligen verdienten Mor-
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der der Volker von Hitler und Stalin herauf zu Saddam und Co
zu weit weg, obwohl sie doch auf vielfiltige Weise in unser Leben
eingreifen? Sind wir inmitten des wohlstandigen Europa so stark
in unsere eigene Individualitit hineingewachsen, dass von da her
der Hasssturm sich bloB3 wie ein fernes, kollektives Weltraunen
anhort?

Unsere Aufgabenstellung hier hat allerdings auch etwas Verrite-
risches. Als »meinen liebsten Feind« konnte man ja auch den un-
entbehrlichen meinen. Es gibt doch immer Leute, die an etwas
schuld sind, damit ich mich beruhigen kann wegen der Zweifel,
mit mir selbst sei etwas im Gange, das anderen Probleme mache.
Selbstverstandlich ist ein Sindenbock von Anfang bis Ende, von
seinem stinkenden Atem bis zu seinem trenzenden Anus, das
durchherrschende Ideal eines Lieblingsfeindes. Wie musste ich,
mit Selbstanklage angetan, meine wenig glinzenden Lebens-
serpentinen entlangschleichen, wenn ich selber der Schuldige
meiner etwas matten Lebensgestaltung wire. Ein Ensemble aus
Eltern und Lehrern, ein Chor unerreichter Lieben, ein Trupp
selbstbezogener Vorgesetzter, und all das womoglich zusammen-
gehalten von ezner Person, die hernach schrig iiber meiner Le-
bensbahn hingt, ist wie gerufen und wird ja auch herbeigeholt
von den Katarakten der eigenen Angste. Diese Person steht im
Weg, stinkt aus dem Maul, scheiflt den Horizont zu.

In meiner Kindheit und Jugend bot sich gelegentlich die eine
oder andere Figur als so ein liebster Feind an, doch bevor die
sich gemiitlich verfestigen konnte, schrumpfte sie bereits beim
bloBen naheren Anschen zur Skizze herab und taugte nicht
mehr.

Ohne Siindenbock auszukommen sein Leben lang, das ist ein
Kaffeehausleben. Eine luxurierte Existenz, ein kaschierter Indo-
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lenztriger, gehe ich einher. Nicht Ekel, nicht Hass, womdglich
auch keine Liebe durchpulst die Kérpergedanken.

Doch schrie ich vor Wut einst und tu es noch. Weine linger
als Minuten. Komme immer noch fast um vor Sehnsucht nach
einem Wimpernschlag, wenn es mir eben passend vorkommt,
wenn es halt sein muss, wenn die Stunde hier ist, da aus mir he-
rausstohnt, was sonst im Drinnen schweigt. Doch — gottlob —
diese Hitzen und Kilten und auch die Tonlosigkeiten bekommen
ihre Buchstabenhalterungen, sie wandern als Worter ins Papier-
gebirg.

3.

Wenn ich also den Blick wieder senke aus der Tiefe des Kaffee-
hauses hinein in die Enge der Zeitung, die ich da lese, geht alles
seinen Gang. Ich mache sodann den Schluck vom kleinen Brau-
nen und merke also doch, dass mich wer beobachtet. Ich drehe
meinen Kopf und starre ihn an, meinen liebsten Feind, welcher
mich aus dem Rokokospiegel auf licherliche Weise mustert.

Der da also ist es, der den jungen Tag, in welchem ich mich
der Welt 6ffne, mit Mudigkeit fiill. Der da rennt vor allem da-
von, dem ich mich annidhern méchte. Er biegt mir mein grani-
tenes Nein in das Zahnschmelz zerbroselnde Ja um. Der da lasst
mich stets erscheinen, da ich doch sein will, das hei3t, wie soeben
zu bemerken ist, er diktiert mir in mein Schreiben hinein, denn
ich wollte doch grade noch ausdricken: Er lisst mich sein, da
ich doch stets erscheinen blof3 mag.

Kurzum, ich bin mir wahrlich mein liebster Feind. Sogar als
Sindenbock mit Rosenatem ldsst er mich vierzig Jahre lang tig-
lich vierzig Zigaretten rauchen, kiibelt mich mit billigem Wein
zu, verschiebt alle Termine, auf die ich eine Existenz griinden
konnte. Als ich meiner Liebsten auf Punkt und Komma ich liebe
dich sagen wollte, weil aus ihrem Leib, ihren Gedanken, ihrem
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Duft und ihrem Wimpernschlag durchaus mein Universum zu-
sammengesetzt war, horte ich mich: .Adien, machs gut sagen, und
ich trug mich fort ins Geviert meiner Individualitat, die aus mir
kommt und zu mir geht.

Der ist schuld an meiner Manie, aus jedem Gefiihl ein Wort
zu machen und aus jedem Wort ein Gefiihl bei anderen zu er-
zeugen. Ecce, da ist er, mein liebster Feind.

So drehe ich mich wieder weg vom Rokokospiegel, schaue in
die Tiefe des Kaffeehauses mit verdrossenem Gesicht. Der Ober
nahert sich.

»Noch einen kleinen Braunen, Herr Schindel?«

»Nein, wiesor«

»Ach so, ich dachte... Sie haben doch zu mir heriiberge-
lachelt.«

»Also gut. Noch einen Braunen.«



Schweigend ins Gesprich vertieft

Anmerkungen gu Geschichte und Gegenwart des jidisch-
nichtjiidischen Verhiltnisses in den Tdterlandern

Ich sitze nicht im Café Priickel in vertrauter Umgebung unterm
Denkmal des Hitlerlehrers und christlich-sozialen Biirgermeis-
ters Karl Lueger, lese dort nicht meine Zeitungen und treffe
meine Leute, sondern ich hocke in einem Haus im Waldviertel,
das mir zur Verfiigung gestellt wurde, und blicke durch Birken
hindurch auf einen Teich. Das Haus liegt auBerhalb der Ort-
schaft Brand, und da bin ich, ein wienerisch-judischer Schriftstel-
ler mit prononciertem Aussehen, am Ende des Jahrhunderts in
der nérdlichsten Region des Landes Osterreich inmitten des
Whurzelwerks, im Schatten der Fichten und Fohren, umtanzt von
den Pilzen der Saison.

Seit damals gibt es keine Juden im Waldviertel. Vor der Ver-
nichtung waren auch nicht besonders viele hier, ein paar in
Gmiind, in Schrems, in Waidhofen/Thaya. ..

Da bin ich, und ich gehe unter den Leuten herum, als wire
nichts. Ich sehe flir sie aus wie ein Wiener, der ein Landhaus be-
wohnt. Das Waldviertel ist durchzogen von Kiinstlern aus Wien,
die hier ihre Datschen haben.

Was soll sein?

Das nichtjudisch-judische Verhaltnis hierorts war stets ein Tau-
schungsverhiltnis, eine einseitige Gemeinheit, eine Perfidie, ein
Skandal, ein Verbrechen; niemals symbiotisch, nie freundschaft-
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lich, zu keiner Zeit egalitir, es war miserabel. Den Eigenbeitrag
der Juden, sofern es einen solchen iberhaupt gab, hat Hannah
Arendt in den »Elementen des Antisemitismus« beschrieben. Ein
erzwungenes zwar, aber doch ein Naheverhiltnis zu den Herr-
schenden (von den Hofjuden), ein unpolitisches Verhalten durch
die Jahrhunderte hindurch. Dazu kam der brennende Ehrgeiz in
den Zeiten der Emanzipation. Der Vater noch Schuster, der
Sohn schon Rechtsanwalt, sobald die Juden es werden durften.
Die Haskala riss die Sohne aus dem Schtetl heraus und hinein in
die Residenz oder nach Berlin, endlich ein Aufstieg, und was fiir
eine Energie, wenn wir die Blicke von der Thora hochheben kon-
nen, um sie in andere Blicher zu versenken. Hin zum Volk Schil-
lers und Goethes, schon stehen die Klassiker in Rindsleder ge-
bunden in der Bibliothek. »Sprich Datsch, fahrt der Vater das
Kind an, falls es noch einen jiddischen Ausdruck verwendet. Und
ab mit den Peies, weg mit dem Kaftan, Deutscher /om:ir sein un-
ter Deutschen, Wiener unter Wienern, Karriere, Geschaft, Wis-
senschaft, Kunst, man darf.

Sicherheitshalber noch ein Gelaufe — eine Heuchelei zwar —,
aber wenn die christlichen Staaten auf dem Taufschein bestehen.
Doch vergebens das Gelauf. Nutzt nichts. Schon zeitgleich mit
der Emanzipation erfolgt eine Marranisierung der Juden. Auch
hierzulande existiert bis heute das Marranenproblem, aber umge-
kehrt: Nicht die getauften Juden hdngen heimlich wie einst in
Spanien weiter dem Judentum an, sondern den zumeist religios
desinteressierten Getauften wurde das Judentum bis in die Ewig-
keit umgehingt, bald schon war die judische Rasse erfunden.

Dennoch ging Emanzipation fir viele in Assimilation iber.
Die echten Osterreicher mit dem jiidischen Gesicht gehen bluten
furs Vaterland, so auch in Deutschland. Man lachte und sagte:
Unsere Kohnnationalen. Kaum mit dem Eisernen Kreuz heim-
gekehrt, horten sie: »Erschlagt den Walter Rathenau, die gottver-
dammte Judensau.«

Mein GroB3vater Salomon Schindel kam aus dem Weltkrieg zu-
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rick nach Wien. Da war er einundfiinfzig Jahre und bekam bis
zu seiner Deportation keine Arbeit mehr. Vorher war er ein
gliicklicher Buchhalter gewesen. Die beiden S6hne aber studier-
ten Medizin. Zwar bekam der Erstgeborene Hirnfieber — man
nannte dies neuerdings Schizophrenie —, doch der Zweite wurde
Arzt. Das jungste Schwesterchen lief zuerst aus dem Gymnasium
in die Girtnerei, von dort in den Kommunistischen Jugendver-
band — und tauchte ab in der Weltrevolution. Sie war nicht die
Einzige. Ich, ihr Sohn, muss spiter den Weg in die umgekehrte
Richtung gehen.

Doch ansonsten, was fiir ein Gehocke in der Ersten Republik
in Osterreich, in der Weimarer drauBlen. Die Augen entweder in
die Ferne gerichtet oder auf den Boden, die Ohren mit semiper-
meablen Membranen, man horte, was einem passte. Geprasselte
Beleidigungen gegen die Juden wurden von denen mit unver-
schamter Gelassenheit hingenommen.

Einige Rezepturen in den jiidischen Familien: Es wird nicht
so heil3 gegessen. Lass die Gojim krakeelen, bellende Hunde bei-
Ben nicht. Trag die Nase nicht so hoch, willst du Risches ma-
chen? Dring dich nicht vor, fall nicht auf mit deiner Nus, es gibt
schon genug Antisemiten. Halte dich an die deinen, sei hoflich,
aber unverbindlich, wir sind denen nix schuldig, sie uns. Was?!
Schlagen willst du dich? Schlagen ist nicht jidisch.

Aber auch: Was gehst du dich hinsetzen und Karten spielen
mit Leuten, die sich mit dir hinsetzen Karten spielen? Ein Ringer
will er werden. A Jud gehort ins Kaffeehaus. Nach Palistina aus-
wandern wegen der Gojim hier? Auf einem Pferd sitzen? Me-
schugge. Eine jiidische, schlagende Studentenverbindung? Musst
du den Christen alles nachmachen? Nicht satisfaktionswiirdig bist
du? Recht geschieht dir. Beim Wiener Sportklub haben sie einen
Arierparagraphen eingefithrt? Liebes Kind, wo du hinspuckst,
gibts Arierparagraphen. Sie werden sie wieder abschaffen. Ewig
ist bloB der Allmichtige. Ein Kommunist bist du, ein Weltver-
besserer? Kein Wunder, wenn sie dich einen Saujuden nennen.
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Ein christliches Madchen willst du nehmen? GroBartig, dann
ist er in der eignen Familie der Itzig. In einen Goi hast du dich
verliebt? Er wird seinen eigenen Sohn Judenbankert nennen.

Und all das geschah.

3.

SchlieBlich wurde das Verhiltnis todlich fiir den einen Teil, wie
bekannt. Ahnungslose Fiaker und Wienerliedsinger wurden ver-
haftet, in Viehwaggons verladen und im Osten durch den
Schornstein geblasen. Katholische Nonnen holten sie aus belgi-
schen Klostern und vergasten sie in Auschwitz-Birkenau, weil sie
als Judinnen auf die Welt gekommen waren. Salomon Schindel
wurde nebst schizophrenem Erstgeborenem fiinfundsiebzigjah-
rig quer durch Europa gefahren, damit man ihm und Georg im
Rumbulawald zu Riga in den Bauch schief3t.

Vor dem Krieg gab es nicht ein Judentum, sondern viele Juden-
tumer. Dass aber das verriickteste, abseitigste unter diesen Juden-
tumern, der Zionismus, eine kleine Minderheit in West- und Mit-
teleuropa, historisch Recht behilt — also die Meschuggenen,
welche sich lieber in irgendeiner Wiiste oder Sumpflandschaft auf
ein Pferd setzen oder sich mit Arabern priigeln, als hier Advokat,
Arzt oder Tuchhindler, Tonkiinstler oder Hausierer mit Ge-
schiftsgriindungsmoglichkeiten zu sein —, das konnte in die meis-
ten Kopfe tberhaupt nur deshalb je hinein, weil das die einzigen
Uberlebenden waren, die rechtzeitig Weggegangenen. Ausgerech-
net das Volk von Schiller und Goethe unterstitzt oder nimmt bil-
ligend in Kauf, was alsdann mit denen geschah, die sich als Deut-
sche, als Osterreicher, als Assimilierte fithlten. Der Centralverein
deutscher Staatsbiirger jidischen Glaubens konnte die Zeichen
der Zeit nicht erkennen, so verliebt waren sie alle in Deutschland,
so dass sie der weitsichtige Kurt Tucholsky umbenannte in Cent-
ralverein deutscher Staatsjuden biirgerlichen Glaubens.
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Georg Stefan Troller, noch Schiller und schon Verjagter,
schrieb die Drehbiicher zu Axel Cortis Emigrantentrilogie Wohin
und guriick, und in einer Szene heiBt es wie folgt:

Die Verjagten sitzen als feindliche Auslinder in einem nord-
franzosischen Internierungslager, darunter auch ein nichtjidi-
scher deutscher Antifaschist, Fritz von Gandersheim, genannt
Ghandi. Er fragt den jungen Juden Ferry Tobler: »Woher die
Liebe zu denen, die euch rausgeschmissen haben?« Tobler:
»Weil3 nicht. Seit ich weg bin, kann ich nichts mehr spiren. Als
wir ich von allen Gefiihlen abgeschnitten.« Ghandi: »Stachel-
drahtgespriche. Ach, wir Deutsche sind irgendwie Gottsucher,
die nicht an Gott glauben konnen. Daher kommt das alles, die
schone Musik und der ganze Mief.«

Nicht blof3 der brennende Ehrgeiz, etwas zu werden, auch die
brennende Liebe zu den nichtjudischen Deutschen und Wienern,
diese Einseitigkeit im Verhaltnis war schauderhaft: Wahrend
viele deutsche Juden deutscher waren als die Deutschen, denn
sie waren ja Deutsche, sinnierten die »wahren« Deutschen da-
riiber nach, wie sie sich jener entledigen konnten.

Wie man es dreht und wendet: Die Shoah geht in einen nor-
malen menschlichen Schidel einfach nicht hinein.

4.

Nach der Katastrophe war das Schweigen notorisch. Die Minner
kamen aus dem Krieg, die Frauen salen in den Ruinen, die Juden
waren verschwunden.

Dann erschienen vom Westen her einige in alliierten Unifor-
men, typisch. Andere, aus Leichenhaufen herausgezogen oder
sonstwie berlebend, irrten auf der Suche nach irgendwas durch
den jungen Frieden.

Weder die Deutschen noch die Osterreicher hatten die verjag-
ten Juden nach dem Krieg zuriickgerufen, wozu auch? In Wien
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hockten die Herrn Arier mit ithren Familien in zehntausenden ji-
dischen Wohnungen in jiidischer M6blage und beschieden jeden
etwaigen Riickkehrer mit Frechheiten: Aha! Zuriick aus Ame-
rika? Wihrend wir hier im Luftschutzkeller saBlen, habt ihr es
euch in Amerika bei euresgleichen gut gehen lassen. Na ja, ihr
habt halt immer die richtige Nase gehabt. Viele Riickkehrer
machten auf dem Absatz kehrt und verschwanden in die Lander,
die ihnen das Leben gerettet hatten.

Entschidigt wird nichts, sondern »es empfiehlt sich, die Sache
in die Linge zu ziehen«, sagte der sozialistische Innenminister
Helmer neunzehnsiebenundvierzig in Wien.

Die Aufbaugeneration blickt nach vorne. Winzige judische
Gemeinden bilden sich in den Titerlindern. Sie bestehen zu-
meist aus hiangen gebliebenen Ostjuden, Displaced Persons. Die
richten sich hier recht und schlecht ein, halten den Mund, bleiben
unter sich.

Es vergehen unterdes viele Jahre.

Erst am Ende der formierten Gesellschaft beginnt die Zweite
Generation zuriickzublicken. Neunzehnachtundsechzig eréffnet
die Frage: »Vati, was hast du im Krieg gemacht?« erstmals eine
Dialogmoglichkeit zwischen Juden und Nichtjuden. Ein Biindnis
der antinazistischen studierenden Jugend mit den Juden der
Zweiten Generation scheint moglich. Die schweigenden Nazi-
viter gerieten etwas in Bedridngnis; nach und nach wird das Aus-
maf der Shoah dem deutschen Volk, spiter dem 6Osterreichischen
bewusst. Es war zwar auBer Hitler so gut wie keiner schuld daran,
aber schrecklich war es schon. Mehr und mehr Filme widmen
sich dem Thema, der US-Kitschfilm Holocaust lie3 die Deut-
schen vor Mitgefiihl weinen. Aus dem Jud Sif3 wurde der siile
Jud.

War das ein Dialog? Die iiberlebenden Juden schwiegen in al-
ler Regel, wenn auch aus anderen Griinden als die gleichaltrigen
Nichtjuden. Doch in der Zweiten Generation waren wir kurzfris-
tig im Gespridch. Aber ach, die Séhne sterben vor den Vitern,
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