Suhrkamp Verlag

Leseprobe

Ronat - Blumen
fresser

Darvasi, Laszlo
Blumenfresser

Aus dem Ungarischen von Heinrich Eisterer

© Suhrkamp Verlag
978-3-518-42359-2



SV






Laszlo Darvasi
Blumenfresser

Roman

Aus dem Ungarischen von
Heinrich Eisterer

Suhrkamp



Die Originalausgabe erschien 2009 unter dem Titel Virdgzabalok
im Verlag Magvetd, Budapest.
Die Ubersetzung beriicksichtigt nachtrigliche
Anderungen des Autors.
Der Ubersetzer dankt dem Deutschen Ubersetzerfonds
fiir die Unterstiitzung seiner Arbeit.

,Dieses Projekt wurde mit Unterstiitzung des
Programms Kultur (2007-2013) der Europdischen Kommission finanziert.
Die Verantwortung fiir den Inhalt dieser Verdffentlichung
tragt allein der Verfasser; die Kommission haftet nicht fiir
die weitere Verwendung der darin enthaltenen Angaben."

e 2 GO
*** *: /l
x Kulttb

GD Bildung und Kultur

Programm ,Kultur” (2007-2013)
Forderbereich 1.2.2. Literarische Ubersetzungen

Erste Auflage 2013
© Suhrkamp Verlag Berlin 2013
© Darvasi Laszl6, 2009
Alle Rechte vorbehalten,
insbesondere das des 6ffentlichen Vortrags sowie der Ubertragung
durch Rundfunk und Fernsehen, auch einzelner Teile.
Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form
(durch Fotografie, Mikrofilm oder andere Verfahren)
ohne schriftliche Genehmigung des Verlages
reproduziert oder unter Verwendung elektronischer Systeme
verarbeitet, vervielfiltigt oder verbreitet werden.
Druck: Friedrich Pustet, Regensburg
Printed in Germany
ISBN 978-3-518-42359-2



Blumenfresser






Jeder schritt jetzt, als widr’s in seinem eigenen Garten, zwi-
schen unendlichen Beeten, auf denen das Wirkliche und das
Unwirkliche wuchs, das, was gewesen ist und nie wiederkeh-
ren wird, und das, was nie gewesen ist und nie sein wird.

Ivo Andri¢

Des weiteren mdochte ich den Kollegen zu bedenken geben,
wie leicht in jenem Winkel des Reichs selbst die unwahr-
scheinlichste Sehnsucht und der absurdeste Wunsch zu blu-
tiger Wirklichkeit wird. All das jedoch, worauf die Bewohner
des Landes zu Recht, auf natiirliche und selbstverstindliche
Weise Anspruch erheben mochten, das heifit, was nicht nur
geschehen konnte, sondern ganz gewiss geschehen sollte, nun,
gerade das wird es nie geben, es bleibt ein ewiges und triige-
risch lockendes Versprechen, einzelne Individuen dieserart in
den Wahnsinn treibend, welche dann merkwiirdigen, hochst
unliebsamen Gewohnheiten zu huldigen beginnen, sie sind
zu Lebzeiten Tote, und in ihrem Tod leben sie, und wann im-
mer moglich essen sie Blumen.

Karl Bischof k. u. k Kriminalkommissar

Wenn ich heute verloren gehe, stop, bitte ich Sie, stop, mich
doch morgen, stop, unbedingt zu retten, stop!
Klara Schon






11. Mdrz 1879

Herr Schiitz steht im Wasser, graue Wellen lecken an seinen
Schuhen. Ein Soldat im Pelz spdht von der Eisenbahnbriicke, er
betrachtet dasselbe wie alle, den bedrohlichen Fluss. Die Theif$
spielt Ozean, die Stadt ist zur Insel geworden, inmitten eines
Wasserspiegels, der mit dem Himmel verschmilzt. Der Doktor
krachzt in den Wind, lacht heiser, sein Schal flattert und flattert.
Den Lodenmantel hat er wie gewdhnlich falsch geknopft, seine
schneefarbenen Haare sind vom Wind verstrubbelt, sie kleben
an der rosigen Kopthaut. In der Nihe packen Soldaten Kisten
und Sdcke, andere sind auf dem Damm mit den Zelten beschéf-
tigt, starke junge Minner, seit Tagen ohne Schlaf, zermiirbt, ge-
reizt, mit gerdteten Augen und zentnerschwerer Miidigkeit auf
den Schultern.

Was haben Sie gesagt, Herr Schiitz?!

Was krakeelen Sie da, sehen Sie wieder nichts?

Blind, blind ist er, aber schon wieder hat er hertorkeln miis-
sen!

Der Alte schnuppert in den Wind. Gleich lduft sie iiber, gleich
sind wir klatschnass!

Die Theifd wird nicht tiberlaufen, Herr Schiitz!

Sie begribt alles unter sich, auch dich, Dummbkopf!, kreischt
der alte Mann.

Sie sind eine alte Krihe, Herr Schiitz! Ein Unheilsbote! Bringt
mich nach Hause!, befiehlt der Alte, als besifle er auch nur ein
Fiinkchen Autoritat.

Wohin, Herr Schiitz, wohin?!

Thr seid Hornochsen, ihr ertrinkt!

Herr Berger, Herr Berger!, rufen die Burschen, der alte Idiot
hier schnappt mal wieder tiber. Ohne eine Antwort abzuwar-
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ten, bugsieren sie ihn den Damm hinunter. Doch dann dauert
es ihnen zu lange, sie heben ihn wie ein Kissen in die Hohe und
tragen ihn.

Wie alt sind Sie, Herr Schiitz?

Doppelt so alt wie dein bescheuerter Grof3vater!

Setz den verriickten Alten in den Schlamm, soll er seine Fa-
xen machen mit wem er will!

Na, Herr Schiitz, wie ist es dort unten?

Kalt, stammelt der Alte, mir ist kalt! Er hockt tatsachlich im
Schlamm.

Wissen Sie immer noch nicht, wie alt Sie sind?

Woher denn, wenn ich mich nicht erinnere?!

Unsinn! Man weif3 immer, wie viele Jahre man sich unter
dem Himmel abgestrampelt hat! Schon aufpassen, ich hebe Sie
wieder hoch, dass Sie sich nicht einscheiflen!

Hort mal her, ihr Taugenichtse, es gibt Geschichten, die in
dem Augenblick enden, in dem sie begonnen werden, aber be-
ginnen, sobald sie zu Ende gehen!

Klar, Herr Schiitz, fiir Sie ist es sicher gleich zu Ende!

Aber dann beginnt es unten in der Erde!, lachen die Bur-
schen.

Der alte Mann schreit, dass der Speichel spritzt: Man erschafft
keine Legenden, um dann an ihnen zugrunde zu gehen!

Die Legenden leben, sie leben!

Schnauze, Schiitz, oder wir werfen Sie weg wie ein Stiick Holz!

Der Alte hort nicht auf, wird aber immerhin leiser.

Ach so, ich bitte euch, natiirlich pliindern und morden die
Legenden! Doch wen eine Legende auspliindert, der wird von
einer anderen belohnt. Wen eine Legende umbringt, den lésst
eine andere wiederauferstehen! Ist es nicht so, ihr mittelprachti-
gen Hurensohne, ihr Taugenichtse!?

Die Burschen murren, doch sie tragen den Alten wie ein
Neugeborenes. Herr Schiitz hat kein Gewicht, der ganze Mann
besteht nur noch aus ein paar klappernden Knochen, schlab-
bernder Haut und gellendem Geschrei.
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Nun erreichen sie das Haus im Palankviertel, wo er wohnt,
in der Nachbarschaft von getauften Juden, Armeniern und Ser-
ben, doch die Hauser sind jetzt stumm, wer hier gewohnt hat,
ist geflohen oder fortgezogen oder hat seine Familie in der Burg
in Sicherheit gebracht. Die jungen Manner miihen sich mit dem
riesigen Schloss ab, einer sieht sich um, schniiffelt, schiittelt den
Kopf, sein Kamerad, der Versuche tiberdriissig, tritt das Tor ein.
Der Alte brabbelt unablassig.

Ich sage euch doch, wir sind verloren!

Das scheint Sie zu freuen, Herr Schiitz!

Flieht, Jungs! Ich zeige euch den Weg!, gestikuliert der
Alte.

Halten Sie die Schnauze, sonst lassen wir Sie hier sitzen!

Die Ménner dringen sich in den Korridor und trauen ihren
Augen nicht.

Was ist das fiir ein Tohuwabohu?!

Thr seid doch nicht etwa blind?, kichert der Alte.

Natiirlich nicht! Was wir sehen: Kisten, Kartons, seltsame Sa-
cke!

Im Korridor stapeln sich unzahlige Holzkisten, kleinere aus
Fichtenholz, gewaltige, angestrichene Reisekdsten, Sicke, Kisten
mit Schlossern, auf allen prangen Aufkleber, sie sind aus den
verschiedensten Gegenden Europas eingetroffen, aus Wien,
Amsterdam, Paris, London, Berlin, Moskau und Sarajevo. Die
Kisten verbreiten einen stickigen Geruch. Die Burschen erin-
nern sich, den Geruch haben sie schon auf der Strafle bemerkt,
und als sie den alten Herrn auf die Beine stellen, wird ihnen fast
schwindlig!

Was sind das fiir Machenschaften, Herr Schiitz?!

Spielen Sie ein geheimes Spiel?!

Ist das eine Verschworung?!

Raub, Pliinderung vor einer Katastrophe?!

Der Alte lacht nur zufrieden in sich hinein!

Ich, Gustav Schiitz, Doktor der Medizin, glaube nicht, dass
man vor den Tatsachen kuschen muss!



12 11. Mdrz 1879

Schon recht, kuschen Sie nicht! Sehen Sie nun was oder
nicht?!

Wer hat gesagt, dass ich blind bin?! Ich sehe immer!

Lieber Himmel, er hat uns zum Narren gehalten!

Er sieht, er sieht nicht, egal! Wir haben ihn nach Hause ge-
bracht, da ist er jetzt!

Schén hierbleiben, Herr Schiitz!

Der Alte steht schwankend auf einer Holzkiste und schwingt
Reden, die Bretter achzen unter seinen Fiifien.

Schnauze, Herr Schiitz, es ist besser fiir alle, wenn Sie nichts
mehr sagen! Kommen Sie da runter! Holt ihn doch runter!

Versteht irgendwer, was er da quatscht?!

Sie konnen ihn nicht allein lassen, nicht einfach die Tiir hin-
ter sich zuschlagen, sie holen ihn von der Kiste, stoffen ihn auf
einen Stuhl, dass es kracht, und zischen sich iiber seinem Kopf
etwas zu, die starken Fduste geballt, am liebsten wiirden sie los-
schlagen, denn ihnen ist das Ungeheuerliche wieder eingefallen.

Was fiir eine haarstraubende Geschichte!

Viele Leute glauben, der Doktor habe zwei Menschen auf
dem Gewissen, der wunderliche Pflanzenforscher und seine
Frau seien vor ein paar Tagen seinetwegen zugrunde gegangen,
seinetwegen seien Imre und Klara Schon in ihrer verschlosse-
nen Wohnung buchstiblich verhungert. In dem verfluchten
Zimmer, Tiir und Fenster waren von innen vernagelt, hatten sie
einander umarmt, einander verschlungen. Kein Wunder, dass
die Leute reden. Das Sterbezimmer war ein Blumenzimmer ge-
wesen, vollgestopft mit allen méglichen Pflanzen, sich ranken-
den Gewichsen und Trieben! Ein mérderisches Gewéchshaus!
Klara Pelséczy und Imre Schon hatten bunte Négel verwendet!
Bemalte kleine Haken, gebogene Nigel, Bauklammern und
gestrichene Leisten verhinderten das Eindringen des Lichts,
verdeckten Spalten und Ritzen, damit nichts und niemand sie
storen konnte, weder menschliche Hilfe noch ein neugieriger
Lichtstrahl.

Und der Doktor hat beim Tod des Ehepaars mitgeholfen!
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Er hat tiber die Anschuldigungen nur gelacht!

Stimmt es, dass Sie sich mit Leichen unterhalten, Herr
Schiitz?!

Stimmt es, dass Sie verriickte Tote zum Leben erwecken wol-
len?!

Der alte Idiot, der senile Verriickte hat zugelassen, dass ihre
Zeit ablief! Statt Hilfe zu holen, einen Schlosser, eine Amtsper-
son, statt einen richtigen Arzt aufzutreiben, hat er nur an der
vernagelten Zimmertiir gehorcht, um dann tagelang in der Stille
des Leichengeruchs zu hocken.

Geben Sie zu, dass es so war, alter Kurpfuscher!

Totenvogel, Totenvogel!

Ach, Kinder, ach, Kinder, ich hore sie, ich hore sie immer
noch! Der alte Mann schneuzt sich.

Was horen Sie, alter Affe?!

Sie waren Spitzel, nicht wahr?!

Und weil er aufzustehen versucht, wird er in den Lehnstuhl
gestoflen, dass er aufstohnt.

Er schiittelt den Kopf, der Rotz tropft ihm auf die Jacke.

Genau, ein Schniiffler, das hat auch mein Vater gesagt!

Miissen Sie ein widerliches Leben gehabt haben, Herr Schiitz!

Schlagen wir den alten Gauner tot!

Hingen wir ihn auf, damit er niemandem mehr schaden
kann!

Es sind viele, und es scheinen immer mehr zu werden, Fif3e
trappeln, die Burschen tiberschreien einander, als wollten sie die
Angst tibertonen, sie sind betrunken, sie haben den restlichen
Wein gefunden, den Palinka geleert und die Gldser weggewor-
fen. SchliefSlich schlagen sie den Alten. Von wegen blind! Sie
packen ihn beim Kragen, schlagen seinen Kopf gegen die Tisch-
platte.

Da hast du deine Legende, Schiitz!

Sie stofen ihn zu Boden, treten ihn, spucken ihn an. Die
Minner reiflen die Kisten auf, und weil sie nichts Wertvolles
finden, schleudern sie die Deckel gegen die Wand, dass sie zer-
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bersten. Sie fordern Schmuck und Geld; erst langsam ddmmert
ihnen, dass Herr Schiitz absolut nichts besitzt.

Der alte Mann kriecht auf allen vieren, er winselt und bellt sie
an. Schon wollen sie ihn authingen, da stocken ihre Bewegun-
gen. Das Entsetzen hat sie gepackt, es fahrt ihnen ins Mark. Sie
weichen zuriick bis zur Schwelle und klammern sich an Klinke
und Tiirstock. Der alte Mann hat sich aufgerichtet und ist, gleich
einer firchterlichen Weltmiihle, in ein homerisches, knirschen-
des Gelédchter ausgebrochen, der kiimmerliche Leib gibt Laute
von sich wie das Himmelsgewoélbe selbst, wenn es einstiirzt, wie
das Gesicht der Erde, wenn ein Riss aufklafft.

Ich hore sie, auch jetzt hore ich sie!

Ich hore meine Lieben!

Und die ungeschlachten, starken Burschen laufen in ihre ei-
gene, zum Untergang bereite Welt zuriick. Sie haben genug von
der Tortur, oder sie sind zu Tode erschrocken, das ist im Grunde
einerlei. Der alte Mann hort ihr Getrampel im Laubengang, eine
Kiste bekommt einen Tritt, das Holz splittert, Spane rieseln. Das
Gartentor knarrt fiir sich, wie ein vergessener Chronist. Der
Doktor starrt blind in das Licht seiner Lampe, lauscht, die Stirn
gesenkt. Eine Lappalie, es sind eben nur alle weg, alles ist weg.
Die Straflen sind leer, der Wind riittelt an den Asten. Das leise
Summen mag vom nahen Kaffeehaus kommen, denn immer
noch fiillen sich abends die Kneipen, Kaffeehduser und Gast-
héfe, Rauch verfliegt, Menschenwort verhallt.

Er aber hort die Stimmen, er hort Klaras Rufe und ihr Flis-
tern.

Er hort sie immer noch!

Der alte Mann weint, aus seinen blicklosen Augen rinnen
Trénen, er tastet um sich, in seinem Haus ist das Oberste zu-
unterst gekehrt, die Schubladen sind herausgerissen und um-
gestiilpt, die Kisten zerbrochen. Die Wiener Wanduhr mit der
Kette hat einen hellen Fleck hinterlassen, nicht mehr. Das ist von
der Zeit geblieben, ein heller Fleck irgendwo an einer Wand, sie
selbst ist unsichtbar.
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Doch das verodete Haus bedeckt ein dicker Bliitenteppich!

Der Doktor kaut Bliiten, geistesabwesend, mit wachsendem
Genuss.

So ist es also gewesen, so ist es geschehen!, schreit er.

Ist es gut so?!

Aber natiirlich ist es gut so!

Anders hitte es gar nicht sein konnen!

Herr Schiitz briillt und gestikuliert.

Wer zu behaupten wagt, es hitte auch schoner sein konnen,
dem soll die Nacht am Herzen fressen!

Das macht auch den Wind wild, er tobt heulend tiber den Dé-
chern, reif$t an Schindeln, Schilf und kahlen Baumen. Schwarze
Wellen belagern die durchweichten, langsam nachgebenden
Ufer. Der Himmel, gegen Abend noch brennendrot, jetzt nur
noch schwarz wie ein abgetragener Bergmannskittel. Wer Ster-
nenlicht sieht, phantasiert! Auch Mitternacht geht voriiber, der
Tag ist zu Ende! Blase, Wind, blase, heule! Auf der Budaer Strafie
fliehen weinende Menschen, sie treiben Ferkel und Ziegen vor
sich her, das Geheul der Sturmglocken begleitet sie. Auf der Bu-
daer Strafle stiirzt ein Fuhrwerk in den Graben, Hithner und
Enten stieben auseinander. Auf der Budaer Strafle quietschen
Kolonnen trauriger Karren! Auf der Budaer Strafle eilen Solda-
ten zurick in die Stadt, ihre Gesichter leuchten bleich!

Und dieses schreckliche Gerdusch ist sicher das Brausen der
Flut!

Schon ergief3t sich das Wasser mit Gebriill tiber die Stadt!

Es ist geschehen, es ist also geschehen!

Dumpf drohnen entsetzte Glocken. Der Doktor beugt sich
aus dem Fenster, er horcht, und die Musik dort unten, die iiber
das Brausen, die Glockenkldnge, iiber das Bellen des Windes
und das Jammern der Menschen hinwegwogt, die Musik des
Grasmusikanten, sie wird immer lauter.
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Leichte Spazierginge am Ufer des Nichts

Du bist wie ein Birkenzweig, meine Kleine, du biegst dich nur,
brechen kannst du nicht! Du musst wissen, es gibt Arten des
Lachens, die fiigen der Welt Schaden zu. Der Schaden wird wie-
dergutgemacht, Erde fillt auf Erde, ein Wind jagt den anderen
vor sich her, das Gute paart sich mit dem Schlechten. Wenn du
lachst, bekommst du Griibchen, deine Augen glinzen wie der
Fingerhut eines Schneiders, und auf der anderen Strafienseite,
unter dem Ladenschild des Schusters, bleibt ein Herr mit Spa-
zierstock stehen und runzelt die Stirn, soll er eine vertrauliche
Mitteilung iiber das Wunder verfassen? Dann lacht er laut auf,
dabei ist er ein gemeiner Hund, ich weif3 es. Papierbdnder reiflen
in deiner Hand, doch ein Grashalm, der sich um deinen Finger
wickelt, ist auch am néchsten Tag noch frisch und griin. Mitten
in der Hand hast du ein rotes Mal, vielleicht der Fuflabdruck
eines Engels. Bei deiner Geburt kam er angeflogen und hat auf
deinem Hiandchen getanzt.

Du heif3t Klara Pels6czy!

Ein schéner Name, ein vornehmer Name!

Mich hat die Familie verstoflen, an einem stiirmischen Tag, als
die Winde pfiffen und der Wetterhahn quietschte. Recht hatten
sie! Ich habe ihnen zu viel erzdhlt, den Onkeln mit den kecken
Schnurrbirten, die ihre Dienstboten ziichtigten, den Tanten mit
den Spitzenkrégen, den johlenden Geschwistern, ich habe ihnen
zu viel erzdhlt von Welten, die es nie gegeben hat, auch wenn es
sie hitte geben konnen. In der Welt, in der ich lebe, ist Gott nicht
zu sehen, und ich rufe IThn auch nicht. Meine Familie hat mich
verstofSen. Was sollten sie auch mit einem Kerl, der im Fleisch-
suppendunst von Festtagstischen aus Knochen Pyramiden baut,
sich Schokolade ins Gesicht schmiert, der dem Priester in der
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Kirche ins Wort niest und Flaumfedern von Taubenkiiken ver-
blast, wenn die Verwandten in ihrem patriotischen Sonntagstaat
auf den Tisch schlagen und mit jedem zweiten Wort Ungarn,
Ungarn im Mund fithren!

Du bist mein Fleisch und Blut, und wenn du fliegen moch-
test, flieg mit mir. Wenn du héssliche Worte horst, stor dich
nicht daran. Wenn du nach dem Schicksal fragst, so kann ich dir
nur sagen: Eine Kirche, einen Glauben, einen Prediger wirst du
immer finden, doch musst du wissen, dass fiir unsereinen nur
die Gnade der Widerspenstigkeit bleibt. Ich trinke und spiele,
ich bin schlecht wie die vagabundierende Nacht. Meine Augen
sind rot, mein Gesicht gedunsen, die Finger zittern wie Zweige
im Herbst, und mich schwindelt, wenn ich meinen Morgenkaf-
fee schliirfe. Unwichtig! Ich fliege mit dir davon, wann immer
du willst! Nie werde ich sagen: jetzt nicht! Schenk mir ein, aus
der Flasche dort, danke.

Meine Kleine, ich bitte dich instdndig, hab keine Angst vor
deiner Mutter! Zittere nicht vor ihr, nicht vor ihrer Gekrankt-
heit, die schon morgens mit dem Dampf aus der Teekanne steigt!
Fiir die Angst bin ich zustdndig, dein Vater! Ich habe Angst vor
deiner Mutter! Auch die Angst hilt uns zusammen.

Sei nie beleidigt!

Sei nur verletzt, denn verletzt zu sein hat mehr Anmut!

Jetzt blase ich dir Zigarillorauch ins Gesicht — nimm es hin,
huste nicht!

Ich bin dein Vater! Ich driicke deine Hand, deinen diinnen
Arm, weine nicht! Ich umarme dich, ziehe dich an mich, meine
Hemdsérmel riechen muffig, das musst du aushalten. Wenn ich
sterbe, weck mich auf! Ich bin dein Vater! Halt aus, dass ich dich
auf diese Art liebe! Auch deine Mutter liebt dich, aber sie liebt
dich anders.

Ich, der weise und unnachahmliche Laszl6 Pels6czy, habe be-
schlossen, verletzt zu sein. Weif$t du, dass wir in einer beleidig-
ten Stadt leben? Wenn sie verletzt wire, konnte ich sie vielleicht
lieben. Doch diese Stadt ist gesund und intakt. Sie verkauft selbst



