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Die anderen

Als Kinderloser beobachtete ich Eltern oft etwas mitleidig, für 
mich waren das »die anderen«. Für Eltern wiederum waren 
wir Kinderlosen die Outsider, die stets mit einem Fluchman-
tra belegt wurden: »Ihr habt ja keine Ahnung.«

Ja, das hat schon gestimmt, und damals wollte ich auch 
noch gar keine Ahnung haben. Ich habe wohl schon geahnt, 
welche Ahnungen ich bekommen würde, wenn ich dann mal 
eine Ahnung haben werde. Es ist anders, Freunde. Als Kinder-
loser führt man mit seinen Kumpels noch Gespräche wie: 
»Wie findest du die Brüste von Halle Berry?«

»Auf alle Fälle sind die echt. Im Film ›Password Swordfish‹, 
auf der Liege, da sieht man genau, dass da nichts gemacht 
ist!«

Als Vater sitzt man heute im Café mit Spielecke, und beim 
Fencheltee tauscht man wichtige Informationen aus: »Was 
habt ihr denn für eine Pocreme?«

»Wenn der Bopsel wund ist, Schwarztee draufmachen, das 
vergerbt die wunden Stellen gut.«

»Der Fencheltee hilft auch mir bei Blähungen.«
Man fragt sich schon: Hat auch jemand wie Bruce Willis sol-

che Papagespräche geführt? Stand der da auch mal vor einem 
schreienden Baby mit offenem Po und hat cool die Tube hin-
term Rücken vorgezogen: »Yippie ya yeah, Schweinebacke!«

Hat nicht jeder heimlich schon mal Eltern mit kleinen 
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Kindern beobachtet und gedacht: »Arme Schweine«? Zum 
Beispiel im Kaufhaus, das Kind schmeißt sich auf den Boden 
und schreit die Hütte zusammen, als ob es nach Lautstärke 
bezahlt würde. Daneben die völlig durchgeschwitzten Eltern 
mit hilflosen Beruhigungsversuchen wie eine unbewaffnete 
UNO-Blauhelmtruppe inmitten einer aufgeputschten kon-
golesischen Rebellenmiliz. Als Kinderloser sieht man sich so 
eine Szene an wie einen Autounfall auf der Autobahn. Man 
fährt vorbei, schaut neugierig und fasziniert, aber man hofft 
insgeheim, dass einem so was nie selbst passiert.

Eltern lebten für mich immer in einer fremden Welt. Wie 
in Filmen wie »Caprona – Das vergessene Land«. Eine Truppe 
von tapferen Abenteurern entdeckt etwas nie vorher Gesehe-
nes und muss sich nun mit Urmenschen und Monstern rum-
schlagen. Übrigens, wen das interessiert: Der Hauptheld in 
»Caprona« wurde von Doug McClure gespielt. Der war auch 
der Trampas in »Die Leute von der Shiloh Ranch«. Der Tram-
pas wirkte in dem Monsterabenteuerfilm etwa so deplatziert 
wie Kinderlose, die Vorschläge zur Kindererziehung machen. 
Aber ich darf ja jetzt offiziell …

Als Kinderloser versteht man vieles nicht, was »die anderen« 
tun oder nicht tun: zum Beispiel, dass Babys unentwegt sab-
bern und die Eltern das anscheinend nicht bemerken. Mitt-
lerweile weiß ich aus eigener Erfahrung, Babys fangen nach 
ein paar Monaten an zu sabbern. Das hört sich niedlich an, es 
ist aber ein ewig währender Speichel-Spucke-Fluss, dessen sie 
sich natürlich nicht bewusst sind. Die lachen und brabbeln 
unentwegt, und in ihrem Rachen steht ein kleines Männ-
chen mit einem Gartenschlauch, der die Mundschleimhäute 
bewässert.

Das ist für Kinderlose ein nachdenkwürdiger Hingucker, 
diese Ausmaße sind nicht nachzuvollziehen. Und es ist auch 
nicht verständlich, dass Eltern diesem Phänomen, das selbst 
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bei »Akte X« für Furore sorgen würde, keine Bedeutung bei-
messen. Als Freunde von uns damals mit ihrem mehrere Mo-
nate alten Baby bei uns zu Hause waren, blickte ich dauernd 
gebannt auf die Rinnsale, die sich aus dem Babymund ihren 
Weg nach unten suchten. Dann drückte mir die Mutter das 
Baby in die Arme: »Da, du kannst auch schon mal üben.«

Ich dachte, was üben? Deichbau? Ich versuchte, das Baby 
so zu halten, dass es nicht meine Klamotten vollschlatzte. 
Sabber sabber blubber sabber  … Man will dann ja nicht als 
überkorrekt gelten und sagen: »Ist euch eigentlich schon 
mal aufgefallen, dass euer Kind sabbert wie ein Pawlow’scher 
Hund?«

So versuchte ich ungelenk mit dem Freundesbaby ohne 
Sabberkollateralschäden zu hantieren. Mit einem vernich-
tenden Augenaufschlag wurde mir das Kind wieder entrissen: 
»Ich nehm den Kleinen wieder. So ungeschickt, wie du den 
hältst.«

Ich wollte halt nichts kaputt machen. Obwohl ich mir dach-
te, wenn ich ihn fallen lasse, wird der Sabbersee ihn retten.

An diesem Tag wurde ich erstmals in echte Elterngeheim-
nisse eingeführt. Mir wurde gezeigt, wie man ein Baby best-
möglich hält: »Du musst den Fliegergriff anwenden.«

Ja, ja, Piloten dieser Welt, ihr seid nicht die Einzigen, die 
den Gegebenheiten der Schwerkraft zu trotzen suchen. Flie-
gergriff. Dabei dreht man seinen Unterarm nach oben, und 
darauf platziert man das Baby mit dem Gesicht in Richtung 
Armbeuge, sodass es dann quasi auf deinem Unterarm bäuch-
lings durch die Gegend schwebt. Ich dachte, das ist schon was 
für Poser: »Schaut her, Freunde, das ist meins, das hab ich ge-
macht! Und seht, wie mühelos ich den Fliegergriff praktiziere. 
Piloten der Lüfte und Väter der Kinder, dig this!«

Früher haben wir Männer für so einen Effekt Muskelshirts 
angezogen. Das ist übrigens die nächste Stufe: Fliegergriff 
und Muskelshirt. Durch die Drehung des Unterarms nach 
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oben und das Gewicht des Babys kommt der Bizeps sehr gut 
zur Geltung. Woher ich das weiß? Ich habe vor Kurzem auf 
einem Kinderspielplatz einen Vater in Muskelshirt gesehen, 
der seine kleine Tochter in jeder Situation so hielt, dass seine 
durchtrainierten Oberarme optimal rüberkamen. Zum Bei-
spiel beim Schaukeln: kurz Kind mit Schaukel festhalten, ein 
bisschen nach oben ziehen, den Bizeps aufpumpen, schauen, 
ob Mütter schauen, und erst dann wieder anschubsen. Viel-
leicht war das ja auch gar kein Vater mit Tochter auf dem 
Spielplatz, sondern eine neue Art von Fitnesstraining aus 
den USA. Da werden ja inzwischen alle Bereiche kombiniert. 
Aerobic mit Boxing, Kung Fu mit Bauch-Beine-Po-Training. 
Und jetzt die neueste Trainingsmethode: Baby-Piloting. Ich 
weiß mittlerweile, dass Babys diese Fliegergriffposition wegen 
des einmaligen Blickfelds sehr lieben und diese bei Blähungen 
zusätzlich eine ideale Ausgangssituation für aeriale Exkursio-
nen bietet. Aber warum heißt das dann Fliegergriff und nicht  
»Wiege-mit-guter-Pups-Möglichkeit-Griff«? Wahrscheinlich 
weil Männer eine coole Bezeichnung für eine vordergründig 
uncoole Handlung brauchen. Das ist wie beim Bungeejum-
ping. Eine dämliche Aktion mit cooler Bezeichnung. Würde das 
jemand machen, wenn es »Beine-an-Gummiseil-dann-spring- 
und-in-die-Ausgangsposition-Zurückschnalzing« hieße?

Der Fliegergriff ist auch die ideale Position für Babys, die 
sich ihrer Spucke entledigen wollen. Wenn einem als männ-
lichem Erwachsenen unbemerkt der Speichel aus dem Mund 
läuft, ist man entweder in der Disco oder man war beim Zahn-
arzt, und die Spritze hat noch nicht aufgehört zu wirken. Das 
ist dann schon peinlich, wenn man am Tisch im Restaurant 
nicht merkt, dass Sabber über die noch betäubte rechte Un-
terlippe läuft. Da kommt dann kein Kellner vorbei und fragt: 
»Darf ich Ihnen zum Nachtisch einen Fliegergriff anbieten?«

Es war schon eine schöne Zeit als Baby, als man sich über 
solche Kleinigkeiten noch keine Gedanken machen musste. 
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Und, wie schon gesagt, die meisten Eltern machen sich auch 
keine weiterführenden Gedanken. Meine Freunde trugen 
ihr Baby damals natürlich auch im Fliegergriff durch unsere 
Wohnung. Der Speichel bildete schon die ersten Pfützen auf 
dem bolivianischen Nussbaumparkettboden, aber die Eltern 
schienen nicht zu sehen, dass ihr Kind oral auslief. Ich habe 
dann leise gesagt: »Könntet ihr vielleicht ein bisschen aufpas-
sen, dass nicht alles runtertropft?«

»Du bist aber uncool.«
»Mjaa, aber hier können jetzt schon Schnecken Ski fahren, 

das ist schwierig.«
»Das geht mit Wasser wieder weg.«
Ich dachte an mein Nussbaumparkett, nicht gewachst, 

sondern geölt. Dann meinte ich: »Könntet ihr wenigstens in 
meinem Wohnzimmer eine Schüssel drunterhalten? Ich habe 
da einen handgetufften Leinenteppich.«

»Wirst du jetzt ganz spießig?«
»Nein, aber ich denke, die Handtuffer in Indien wären 

schon traurig, wenn jemand einfach so auf ihre harte Arbeit 
sabbert.«

Ich schmiedete einen Plan. Bei meinem nächsten Besuch 
wollte ich den Sabber-Eltern einfach auch auf den Boden 
schlotzen. Als ich dann bei ihnen war, ich hatte vorher extra 
noch vier Liter Apfelschorle getrunken, musste ich erkennen, 
dass mein Plan sinnlos war. Ich fand in der ganzen Wohnung 
nicht eine Stelle, die noch nicht vollgeschlotzt war.

Es gibt noch etwas, was Kinderlose befremdlich finden und 
Eltern nicht bemerken. Eltern von Babys und Kleinkindern 
riechen im Lokal oder Wohnzimmer von Freunden plötzlich 
am Hintern der Kleinen, aber immer ganz »unauffällig«. Der 
Shit-Check. Wie riecht man unauffällig an einem Hintern? 
Die Eltern meinen, keiner sieht es, und signalisieren: »Ich 
schau nur mal schnell, was auf dem Knopf auf der Gesäß-
tasche der Hose steht.«
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Und dann sagen Eltern zu sich selbst Sätze wie: »Schatz, 
glaubst du, dass sie  … riechst du was?« Die Fliegen fallen 
schon von den Wänden. Kakerlaken mit Rucksäcken verlas-
sen fluchtartig den Raum. Alle riechen was. Nur Eltern nicht. 
In Caprona herrschen eben andere Geruchsgesetze.
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Im Land des Lächelns

Frischgebackene Eltern kamen mir früher immer vor wie 
frischgebackene Nichtraucher. Die sind ähnlich hibbelig, 
überdreht freudig, mitteilungsbedürftig, immer gepaart mit 
angrenzender Realitätsstörung. Frische Eltern wollen immer 
ihre neue Daseinsform als das Nonplusultra verkaufen. Wie 
auf Knopfdruck ertönen aus ihren Mündern Sätze wie: »Alles 
ist so anders, ich bin so glücklich!«

Aber du hast dabei immer das Gefühl, dass da irgendetwas 
nicht stimmt. Stell mal jungen Eltern die Gretchenfrage: 
»Habt ihr gestern Nacht geschlafen?«

»Nein, aber es ist sooo schööön.«
»Du siehst aber nicht danach aus.«
Junge Eltern kontern so was Destruktives mit dem Univer-

salargument der menschlichen Fortpflanzung. Sie stellen sich 
vor dich hin, die Augenringe reichen bis unterhalb der Brust-
nippel, die Stimme ist brüchig, ein Lufthauch Wahnsinn um-
weht die Szenerie, und dann setzen sie zum Glaubensbekennt-
nis aller Eltern an: »Es schreit zwar viel, aber wenn es dich dann 
einmal anlächelt, dann kriegst du alles wieder zurück!«

Was kriegst du dann zurück? Alles Böse, was du je in deinem 
Leben getan hast? Das mit dem Lächeln ist wirklich zentral 
für Eltern. Sie erinnern sich ein ganzes Leben lang an das erste 
Lächeln ihres Kindes. Und anscheinend warten alle Eltern dar-
auf. In den ersten Wochen haben Babys ja noch keine richtige 
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Mimik oder Gesichtsmotorik. Das ist mehr so oktoberfest-
mäßig, zwei, drei Maß, und ab das Gesicht. In Bayern wird das 
»froaseln« genannt. Das kommt von »Fratzen ziehen«. Anfangs 
machen Babys nur Zufallsgrimassen, auch wenn es so aussieht, 
als ob es bewusst wäre, aber ab der achten Woche lernen sie 
die Anordnung ihrer Gesichtsmuskeln mit der ekstatischen 
Reaktion darauf zu verbinden. Vor einigen Jahren bekamen 
Freunde von mir ein Baby. Ich Outsider war bei ihnen zu Be-
such zum Babygucken, und der Kleine war mittlerweile etwa 
sieben Wochen alt. Beide warteten schon seit einiger Zeit auf 
das »erste richtige Lächeln«. Es wirkte wie das Warten auf eine 
Offenbarung: »Wir werden die Schmerzen der Schlaflosigkeit 
ertragen, bis der Lächler Gottes uns erlösen wird. Aber: Nur das 
erste jungfräuliche Lächeln hat die Kraft zur Reinigung.«

Es kam mir ein bisschen spooky vor. Nach ein paar Minu-
ten gaben sie mir den Kleinen in die Hände und sagten: »Da, 
kannst auch schon mal üben, ha ha.«

»Danke.«
Da habe ich mir gedacht, jetzt mach ich mal einen Return-

Spaß! Als die beiden Eltern kurz draußen waren und ich 
mit dem Kleinen im Wohnzimmer saß, rief ich in die Küche: 
»Wow, der Kleine hat mich angelächelt!«

Die Mutter sprang rein und schrie: »Gib mir sofort mein 
Kind her! Kleines, lach noch mal für die Mama!«

Hat es leider dann für einige Wochen nicht.
»Du Schwein, du hast uns sein erstes Lächeln genom-

men!«
Aber es hat sie dann doch interessiert: »Wie hast du das 

gemacht?«
Ich konnte mich dann gerade noch mit meinem Beruf raus-

reden: »Ich bin Komiker, Leute zum Lachen bringen ist mein 
Job!«

Die beiden glauben leider bis heute nicht, dass das nur ein 
Spaß war.
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Urlaub ohne

Ich werde mittlerweile oft gefragt: »Du hast doch auf der Büh-
ne immer Nummern gegen Kinder gemacht, wieso habt ihr 
denn jetzt selber eins bekommen?«

Da haben wohl einige etwas nicht ganz verstanden. Ich 
habe nie Nummern gegen Kinder gemacht. Ich liebe Kinder, 
und das auch schon immer. Gegen Kinder Nummern zu ma-
chen wäre gegen meine Natur, da ich mich eigentlich noch 
immer nicht zu den komplett Erwachsenen zähle. Wenn 
Leute zu mir sagen, »Mittermeier, du wirst ja nie erwach-
sen«  – danke für das Kompliment. Ich hoffe, dass ich mir 
auch als Vater das Kind in mir nicht austreiben lasse. Ich 
hatte in meinen letzten Bühnenprogrammen über Kinder 
und Eltern gesprochen, aber meist in Geschichten, die mein 
Leben als Kinderloser in der heutigen Zeit beschrieben. Ich 
kam mir oft als Ausgestoßener vor. Jeder Kinderlose kennt 
das, man sitzt mit einigen Eltern am Tisch, und dann wird 
nur erzählt, dass Kinder das Tollste im Leben seien, eine 
Bereicherung, ein Zugewinn, ein Segen badababadababada-
ba … Es kommt einem eher so vor, als ob man in ein Treffen 
der Zeugen Jehovas geraten ist, die schon froh sind, dass 
sie jetzt Klinken putzen dürfen und nicht mehr am Haupt-
bahnhof neben dem Bahnhofsklo Leute anquatschen müs-
sen. Ein Satz kommt dann auch immer: »Ihr solltet auch 
Kinder haben.«
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Junge Eltern haben meist ein sehr ausgeprägtes Missio-
nierungsbedürfnis. Dagegen ist die katholische Kirche eine 
Vereinigung der Anonymen Selbstzweifler. Ich mag ja grund-
sätzlich keine Bekehrungsversuche. Ich war zum Beispiel 
nie ein Fan der Kreuzzüge. Ich finde auch, dass die Heilige 
Inquisition der katholischen Kirche argumentativ ein biss-
chen schwach auf der Brust war. Aber wollen Eltern wirklich 
andere überzeugen, Kinder zu machen, weil sie selbst so über-
zeugt davon sind, oder ist es mehr der Drang, möglichst viele 
Gleichgesinnte für das eigene Schicksal zu finden? Für kinder-
lose Paare ist es nervig, dass jeder erwartet, dass nach einiger 
Zeit Beziehung auch Nachwuchs kommt. Oft kam dann noch 
dieser depperte Satz: »Geht’s net?«

Was soll man auf so was antworten? Radikale Fragen 
fordern radikale Antworten heraus. Wenn die Freunde mal 
wieder drängen, »hey, wie schaut es denn bei euch aus mit 
Kindern?«, gibt es einen effektiven Trick, die Diskussion 
schnell zu beenden. Einfach sagen: »Wir können keine Kinder 
kriegen.«

Ich garantiere, die Stimmung ist im Arsch! Und dann gebt 
ihr ihnen den Rest: »Wir können keine Kinder kriegen, weil … 
wir unsere Karibikreise für nächstes Jahr schon gebucht ha-
ben. Vamos a la Playa, la la la la! Vier Wochen rumreisen ohne 
Zwänge, da bleiben, wo es einem gefällt, die Welt da draußen 
ist so schön. Wo fahrt ihr Eltern denn hin?«

»Cluburlaub im Familienhotel in Österreich.«
»Auch schön.«
»Die sind total auf Kinder eingerichtet.«
»Wow!«
»Und wir machen auch Ausflüge!«
»Klar.«
»Da kann man in einem Naturpark wandern, und die ha-

ben auch einen Streichelzoo.«
»Ich lasse mir das mal durch den Kopf gehen, wenn ich am 
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Bacardi-Strand liege, nach oben gucke und warte, bis die Ko-
kosnuss runterfällt.«

»Grrrrr.«
Touché. Urlaub ist für viele Eltern ein Reizthema. Da 

kann die Liebe zu den Kindern noch so groß sein. Das Wort 
Familienurlaub klingt wie eine Drohung. Da kommt etwas 
ganz großes Schlimmes. Familienurlaub  – der Friedhof der 
Reiseträume. Aber viele Eltern haben einen automatisierten 
Verteidigungsmechanismus, es ist Zeit für das Anti-Fernreise-
Eltern-Mantra: »Wir holen das alles nach, wenn die Kleinen 
aus dem Gröbsten raus sind.«

Das unechte Lächeln hängt in der Luft wie eine vergessene 
Weihnachtskugel an einem verdursteten Christbaum. Und 
wenn man genau hinhört, kann man tief in ihrem Inneren ein 
leises Schluchzen wahrnehmen. Eingesperrt in die vergesse-
nen Verliese der Hormonburg fristet es ein einsames Dasein. 
Tief im Kerker der verdrängten Gefühle zerrt etwas an den 
Ketten. Hat schon mal jemand Eltern getroffen, die später 
wirklich die Reisen gemacht haben, die sie mit Kindern nicht 
mehr unternehmen konnten?

Ich spüre natürlich die unterschwelligen Schwingungen 
meiner natürlichen Feinde: »Jetzt mit Kind kann er auch nicht 
mehr so, wie er will, he he he.« Jopp! Gutes Argument. Touché 
zurück. Ich habe mir auch schon mal einen Grabstein auf dem 
oben genannten Friedhof ausgesucht. Ja, Globetrotter-Michl, 
es ist vorbei, rien ne va plus, finito. Meine Frau und ich sind ja 
in den vergangenen 15 Jahren viel in der Weltgeschichte rum-
gereist und haben am liebsten in ganz kleinen kuscheligen 
Lodges übernachtet, nicht in irgendwelchen Hotelbunkern. 
Klein, fein, ruhig. Oft war ein Auswahlkriterium: »No chil-
dren under twelve allowed!« Das ist ein Gütesiegel wie »Made 
in Germany«, da weiß man, was man hat. Ruhe am Pool und 
kein Besuch von Kevin und seinen Spielgesellen. Das waren 
noch Zeiten. Damals vor dem Krieg. Ich traue mich jetzt auch 
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nicht bei unseren früheren Urlaubs-Locations anzurufen und 
zu fragen: »Wir haben bei Ihnen schon mal gewohnt, gilt da 
dann diese Regel auch?«

»Jopp!«
»Unsere Tochter ist ganz brav!«
»Ist sie unter zwölf?«
»… na ja, etwas.«
»Hmmm.«
»Okay, dann halt nicht.«
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Abenteuer Spielplatz

Es gibt aber auch Orte, zu denen man besser nur mit Kindern 
fährt: Gehe nie als Kinderloser auf einen Kinderspielplatz! Tu 
es nicht! Da hast du nichts zu suchen! Das ist, als ob ein ver-
letztes Gnu auf ein Löwenpicknickgelände spazieren würde. 
Die wittern es sofort und greifen an  – ich meine natürlich 
die Mütter. Die spüren, dass du kein Kind hast. Die schauen 
dich nur einmal an, saugen kurz die Luft ein und sagen dann: 
»Dieser Loser hat noch nicht gezeugt.«

Als ich vor einiger Zeit, noch kinderlos, mit meinem vier-
jährigen Patenkind in Berlin auf einen Spielplatz gegangen 
bin, wurde ich kurz gescannt, und dann war die Diagnose 
klar: »Ein Mann, der noch nicht gezeugt hat, allein mit Kind, 
der ist schwul und hat die adoptiert.« Du sitzt dann da unter 
Müttern und fühlst dich wie – um mit Karl May zu sprechen – 
»Unter Geiern«.

Es war für mich ein schräges Erlebnis, als ich mich da zum 
ersten Mal seit wohl 30 Jahren auf einem Kinderspielplatz 
befand. Das ist eine völlig neue Welt. Ich betrat Caprona und 
staunte. Spielplätze sind ja nicht mehr wie früher. Als ich ein 
Kind war, da war ein Kinderspielplatz ein größerer Sandhau-
fen. Die Eltern haben einen reingesetzt und gesagt: »Mach 
einen Sandkuchen, iss ihn auf, sei still, und passt scho!«

Spielplätze heute, das sind Indiana-Jones-Abenteuergelän-
de, mit drei Meter hohen Palisadenwänden, wackelnden Hän-
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gebrücken, Kletterschnickschnack und Spiralenrutschen. Ich 
stand da mit meinem Patenkind und dachte, die lass ich hier 
niemals hoch. Ich habe das Gefühl, dass Abenteuerspielplätze 
von Kinderhassern entworfen werden. Die sitzen daheim am 
Zeichentisch und lächeln leise vor sich hin: »Keines wird über-
leben!«

Berliner Kinder sind allerdings irgendwie anders. Die sind 
taffer als andere Kinder. Da laufen Fünfjährige rum, bei denen 
denkt man sich, die haben sicher schon mal ein Haus besetzt. 
Die sind offensiver. Einer sprach mich an: »Hey, du Großer, 
ick bin der Paul, wa!«

»Hallo, Paul Wa. Da hast du ja einen schönen Nach-
namen.«

Er hat den Joke natürlich nicht verstanden, wa. Und Paule 
fragte mich: »Soll ick dir was zeigen?«

»Ja, Paul, was kannst du denn Schönes?«
»Kiek mal!«
Er sprang auf ein Stück Holz und wieder runter. Und ich 

war einfach ehrlich: »Hey, Paul, das kann jeder Analphabet 
mit fünf!«

Ja, im Nachhinein hat es mir auch leidgetan. Als Kinder-
loser findet man nicht die richtigen Worte für schöne Lügen. 
Das ist der Vorteil, wenn man keine Kinder hat: Man darf 
noch gemeine ironische Gedanken über Kinder haben, ohne 
dabei denken zu müssen »mein Gott, es könnte meins sein, 
lass ihn doch« – also ohne schlechtes Gewissen. Und man ist 
noch einigermaßen immun gegen flehende Kinderaugen. El-
tern hingegen verlieren den Verstand, wenn ihre Kinder sie an-
blicken, als ob die Welt zusammenbricht, und dann eine per-
fekte Schweinchen-Babe-Parodie hinlegen: »Willst du meine 
Mama sein?«

Aber auch Kinderlose haben ein Herz. Auf diesem Spielplatz 
in Berlin bekam ich eine Zukunftsvision: Ich werde irgend-
wann einmal mit meinem eigenen Kind auf einen Spielplatz 
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gehen, und dann gibt es für mich die Erlösung. Die Mütter 
werden mich als rechtmäßigen Vater erkennen, und ich werde 
feierlich in den fruchtbaren Teil der Gesellschaft aufgenom-
men. Sie werden Blumen werfen und Lobgesänge auf meine 
Vermehrung anstimmen. Nachts darauf hatte ich einen Alb-
traum: Ich ging an einem Dienstagnachmittag mit meinem 
eigenen Kind auf den hiesigen Spielplatz und drehte sieges-
sicher mit dem Kinderwagen meine Runden. Meine Kreise 
hinterließen schon einen elliptischen Trampelpfad, doch die 
Mütter beäugten mich weiterhin skeptisch und steckten tu-
schelnd ihre Köpfe zusammen. Der Angriff stand kurz bevor. 
Plötzlich ergriff die Mutterführerin (darf man das so sagen?) 
das Wort und ließ meine Vision zerplatzen wie eine Seifenbla-
se auf einem Kinderigel-Geburtstag: »Wahrscheinlich ist das 
einer, der seine Frau schon schwanger verlassen hat und jetzt 
unter der Woche mit dem Kind auf den Spielplatz geht, weil er 
am Wochenende mit seiner 19-jährigen Freundin zum Liebes-
wochenende nach Barcelona fliegt. Das ist keiner von uns!«

Ja, ein Spielplatz ist kein Kinderspielplatz. Mütter sind 
nicht wie bellende Hunde. Die wollen nicht nur spielen! Ich 
fragte mich, gibt es eigentlich den Film »Unter Geiern II«?




