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Die anderen

Als Kinderloser beobachtete ich Eltern oft etwas mitleidig, fiir
mich waren das »die anderen«. Fiir Eltern wiederum waren
wir Kinderlosen die Outsider, die stets mit einem Fluchman-
tra belegt wurden: »Ihr habt ja keine Ahnung.«

Ja, das hat schon gestimmt, und damals wollte ich auch
noch gar keine Ahnung haben. Ich habe wohl schon geahnt,
welche Ahnungen ich bekommen wiirde, wenn ich dann mal
eine Ahnung haben werde. Es ist anders, Freunde. Als Kinder-
loser fithrt man mit seinen Kumpels noch Gespriche wie:
»Wie findest du die Briiste von Halle Berry?«

»Auf alle Fille sind die echt. Im Film >Password Swordfishs,
auf der Liege, da sieht man genau, dass da nichts gemacht
istl«

Als Vater sitzt man heute im Café mit Spielecke, und beim
Fencheltee tauscht man wichtige Informationen aus: »Was
habt ihr denn fiir eine Pocreme?«

»Wenn der Bopsel wund ist, Schwarztee draufmachen, das
vergerbt die wunden Stellen gut.«

»Der Fencheltee hilft auch mir bei Blihungen.«

Man fragt sich schon: Hat auch jemand wie Bruce Willis sol-
che Papagespriche gefiihrt? Stand der da auch mal vor einem
schreienden Baby mit offenem Po und hat cool die Tube hin-
term Riicken vorgezogen: »Yippie ya yeah, Schweinebacke!«

Hat nicht jeder heimlich schon mal Eltern mit kleinen
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Kindern beobachtet und gedacht: »Arme Schweine«? Zum
Beispiel im Kaufhaus, das Kind schmeif3t sich auf den Boden
und schreit die Hiitte zusammen, als ob es nach Lautstirke
bezahlt wiirde. Daneben die véllig durchgeschwitzten Eltern
mit hilflosen Beruhigungsversuchen wie eine unbewaffnete
UNO-Blauhelmtruppe inmitten einer aufgeputschten kon-
golesischen Rebellenmiliz. Als Kinderloser sieht man sich so
eine Szene an wie einen Autounfall auf der Autobahn. Man
fihrt vorbei, schaut neugierig und fasziniert, aber man hofft
insgeheim, dass einem so was nie selbst passiert.

Eltern lebten fiir mich immer in einer fremden Welt. Wie
in Filmen wie »Caprona - Das vergessene Land«. Eine Truppe
von tapferen Abenteurern entdeckt etwas nie vorher Gesehe-
nes und muss sich nun mit Urmenschen und Monstern rum-
schlagen. Ubrigens, wen das interessiert: Der Hauptheld in
»Caprona« wurde von Doug McClure gespielt. Der war auch
der Trampas in »Die Leute von der Shiloh Ranch«. Der Tram-
pas wirkte in dem Monsterabenteuerfilm etwa so deplatziert
wie Kinderlose, die Vorschlige zur Kindererziehung machen.
Aber ich darfja jetzt offiziell ...

Als Kinderloser versteht man vieles nicht, was »die anderen«
tun oder nicht tun: zum Beispiel, dass Babys unentwegt sab-
bern und die Eltern das anscheinend nicht bemerken. Mitt-
lerweile weifd ich aus eigener Erfahrung, Babys fangen nach
ein paar Monaten an zu sabbern. Das hort sich niedlich an, es
ist aber ein ewig wihrender Speichel-Spucke-Fluss, dessen sie
sich natiirlich nicht bewusst sind. Die lachen und brabbeln
unentwegt, und in ihrem Rachen steht ein kleines Minn-
chen mit einem Gartenschlauch, der die Mundschleimhiute
bewissert.

Das ist fiir Kinderlose ein nachdenkwiirdiger Hingucker,
diese Ausmafle sind nicht nachzuvollziehen. Und es ist auch
nicht verstindlich, dass Eltern diesem Phinomen, das selbst



bei »Akte X« fiir Furore sorgen wiirde, keine Bedeutung bei-
messen. Als Freunde von uns damals mit ihrem mehrere Mo-
nate alten Baby bei uns zu Hause waren, blickte ich dauernd
gebannt auf die Rinnsale, die sich aus dem Babymund ihren
Weg nach unten suchten. Dann driickte mir die Mutter das
Baby in die Arme: »Da, du kannst auch schon mal iiben.«

Ich dachte, was tiben? Deichbau? Ich versuchte, das Baby
so zu halten, dass es nicht meine Klamotten vollschlatzte.
Sabber sabber blubber sabber ... Man will dann ja nicht als
iiberkorrekt gelten und sagen: »Ist euch eigentlich schon
mal aufgefallen, dass euer Kind sabbert wie ein Pawlow’scher
Hund?«

So versuchte ich ungelenk mit dem Freundesbaby ohne
Sabberkollateralschiden zu hantieren. Mit einem vernich-
tenden Augenaufschlag wurde mir das Kind wieder entrissen:
»Ich nehm den Kleinen wieder. So ungeschickt, wie du den
hiltst.«

Ich wollte halt nichts kaputt machen. Obwohl ich mir dach-
te, wenn ich ihn fallen lasse, wird der Sabbersee ihn retten.

An diesem Tag wurde ich erstmals in echte Elterngeheim-
nisse eingefithrt. Mir wurde gezeigt, wie man ein Baby best-
moglich hilt: »Du musst den Fliegergriff anwenden.«

Ja, ja, Piloten dieser Welt, ihr seid nicht die Einzigen, die
den Gegebenheiten der Schwerkraft zu trotzen suchen. Flie-
gergriff. Dabei dreht man seinen Unterarm nach oben, und
darauf platziert man das Baby mit dem Gesicht in Richtung
Armbeuge, sodass es dann quasi auf deinem Unterarm biuch-
lings durch die Gegend schwebt. Ich dachte, das ist schon was
fur Poser: »Schaut her, Freunde, das ist meins, das hab ich ge-
macht! Und seht, wie miihelos ich den Fliegergriff praktiziere.
Piloten der Lifte und Viter der Kinder, dig this!«

Frither haben wir Minner fiir so einen Effekt Muskelshirts
angezogen. Das ist tbrigens die nichste Stufe: Fliegergriff
und Muskelshirt. Durch die Drehung des Unterarms nach
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oben und das Gewicht des Babys kommt der Bizeps sehr gut
zur Geltung. Woher ich das weif3? Ich habe vor Kurzem auf
einem Kinderspielplatz einen Vater in Muskelshirt gesehen,
der seine kleine Tochter in jeder Situation so hielt, dass seine
durchtrainierten Oberarme optimal riitberkamen. Zum Bei-
spiel beim Schaukeln: kurz Kind mit Schaukel festhalten, ein
bisschen nach oben ziehen, den Bizeps aufpumpen, schauen,
ob Miitter schauen, und erst dann wieder anschubsen. Viel-
leicht war das ja auch gar kein Vater mit Tochter auf dem
Spielplatz, sondern eine neue Art von Fitnesstraining aus
den USA. Da werden ja inzwischen alle Bereiche kombiniert.
Aerobic mit Boxing, Kung Fu mit Bauch-Beine-Po-Training.
Und jetzt die neueste Trainingsmethode: Baby-Piloting. Ich
weifd mittlerweile, dass Babys diese Fliegergriffposition wegen
des einmaligen Blickfelds sehr lieben und diese bei Blihungen
zusitzlich eine ideale Ausgangssituation fiir aeriale Exkursio-
nen bietet. Aber warum heifSt das dann Fliegergriff und nicht
»Wiege-mit-guter-Pups-Moglichkeit-Griff«? Wahrscheinlich
weil Manner eine coole Bezeichnung fiir eine vordergriindig
uncoole Handlung brauchen. Das ist wie beim Bungeejum-
ping. Eineddmliche Aktion mit cooler Bezeichnung. Wiirdedas
jemand machen, wenn es »Beine-an-Gummiseil-dann-spring-
und-in-die-Ausgangsposition-Zuriickschnalzing« hief3e?

Der Fliegergriff ist auch die ideale Position fiir Babys, die
sich ihrer Spucke entledigen wollen. Wenn einem als minn-
lichem Erwachsenen unbemerkt der Speichel aus dem Mund
liuft, ist man entweder in der Disco oder man war beim Zahn-
arzt, und die Spritze hat noch nicht aufgehort zu wirken. Das
ist dann schon peinlich, wenn man am Tisch im Restaurant
nicht merkt, dass Sabber tiber die noch betiubte rechte Un-
terlippe lauft. Da kommt dann kein Kellner vorbei und fragt:
»Darf ich Thnen zum Nachtisch einen Fliegergriff anbieten?«

Es war schon eine schone Zeit als Baby, als man sich aber
solche Kleinigkeiten noch keine Gedanken machen musste.



Und, wie schon gesagt, die meisten Eltern machen sich auch
keine weiterfithrenden Gedanken. Meine Freunde trugen
ihr Baby damals natiirlich auch im Fliegergriff durch unsere
Wohnung. Der Speichel bildete schon die ersten Pfiitzen auf
dem bolivianischen Nussbaumparkettboden, aber die Eltern
schienen nicht zu sehen, dass ihr Kind oral auslief. Ich habe
dann leise gesagt: »Konntet ihr vielleicht ein bisschen aufpas-
sen, dass nicht alles runtertropft?«

»Du bist aber uncool.«

»Mjaa, aber hier konnen jetzt schon Schnecken Ski fahren,
das ist schwierig.«

»Das geht mit Wasser wieder weg.«

Ich dachte an mein Nussbaumparkett, nicht gewachst,
sondern geolt. Dann meinte ich: »Kénntet ihr wenigstens in
meinem Wohnzimmer eine Schiissel drunterhalten? Ich habe
da einen handgetufften Leinenteppich.«

»Wirst du jetzt ganz spieflig?«

»Nein, aber ich denke, die Handtuffer in Indien wiren
schon traurig, wenn jemand einfach so auf ihre harte Arbeit
sabbert.«

Ich schmiedete einen Plan. Bei meinem nichsten Besuch
wollte ich den Sabber-Eltern einfach auch auf den Boden
schlotzen. Als ich dann bei ihnen war, ich hatte vorher extra
noch vier Liter Apfelschorle getrunken, musste ich erkennen,
dass mein Plan sinnlos war. Ich fand in der ganzen Wohnung
nicht eine Stelle, die noch nicht vollgeschlotzt war.

Es gibt noch etwas, was Kinderlose befremdlich finden und
Eltern nicht bemerken. Eltern von Babys und Kleinkindern
riechen im Lokal oder Wohnzimmer von Freunden plotzlich
am Hintern der Kleinen, aber immer ganz »unauffillig«. Der
Shit-Check. Wie riecht man unauffillig an einem Hintern?
Die Eltern meinen, keiner sieht es, und signalisieren: »Ich
schau nur mal schnell, was auf dem Knopf auf der Gesif3-
tasche der Hose steht.«
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Und dann sagen Eltern zu sich selbst Sitze wie: »Schatz,
glaubst du, dass sie ... riechst du was?« Die Fliegen fallen
schon von den Winden. Kakerlaken mit Rucksicken verlas-
sen fluchtartig den Raum. Alle riechen was. Nur Eltern nicht.
In Caprona herrschen eben andere Geruchsgesetze.



Im Land des Lachelns

Frischgebackene Eltern kamen mir frither immer vor wie
frischgebackene Nichtraucher. Die sind ihnlich hibbelig,
iiberdreht freudig, mitteilungsbediirftig, immer gepaart mit
angrenzender Realititsstorung. Frische Eltern wollen immer
ihre neue Daseinsform als das Nonplusultra verkaufen. Wie
auf Knopfdruck erténen aus ihren Miindern Sitze wie: »Alles
ist so anders, ich bin so gliicklich!«

Aber du hast dabei immer das Gefiihl, dass da irgendetwas
nicht stimmt. Stell mal jungen Eltern die Gretchenfrage:
»Habt ihr gestern Nacht geschlafen?«

»Nein, aber es ist so0o schdd6n.«

»Du siehst aber nicht danach aus.«

Junge Eltern kontern so was Destruktives mit dem Univer-
salargument der menschlichen Fortpflanzung. Sie stellen sich
vor dich hin, die Augenringe reichen bis unterhalb der Brust-
nippel, die Stimme ist briichig, ein Lufthauch Wahnsinn um-
weht die Szenerie, und dann setzen sie zum Glaubensbekennt-
nis aller Eltern an: »Es schreit zwar viel, aber wenn es dich dann
einmal anlichelt, dann kriegst du alles wieder zurtick!«

Was kriegst du dann zurtick? Alles Bose, was du je in deinem
Leben getan hast? Das mit dem Licheln ist wirklich zentral
fiir Eltern. Sie erinnern sich ein ganzes Leben lang an das erste
Licheln ihres Kindes. Und anscheinend warten alle Eltern dar-
auf. In den ersten Wochen haben Babys ja noch keine richtige
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Mimik oder Gesichtsmotorik. Das ist mehr so oktoberfest-
miflig, zwei, drei Maf, und ab das Gesicht. In Bayern wird das
»froaseln« genannt. Das kommtvon »Fratzen ziehen«. Anfangs
machen Babys nur Zufallsgrimassen, auch wenn es so aussieht,
als ob es bewusst wire, aber ab der achten Woche lernen sie
die Anordnung ihrer Gesichtsmuskeln mit der ekstatischen
Reaktion darauf zu verbinden. Vor einigen Jahren bekamen
Freunde von mir ein Baby. Ich Outsider war bei ihnen zu Be-
such zum Babygucken, und der Kleine war mittlerweile etwa
sieben Wochen alt. Beide warteten schon seit einiger Zeit auf
das »erste richtige Licheln«. Es wirkte wie das Warten auf eine
Offenbarung: »Wir werden die Schmerzen der Schlaflosigkeit
ertragen, bis der Lichler Gottes uns erlosen wird. Aber: Nur das
erste jungfrauliche Licheln hat die Kraft zur Reinigung.«

Es kam mir ein bisschen spooky vor. Nach ein paar Minu-
ten gaben sie mir den Kleinen in die Hinde und sagten: »Da,
kannst auch schon mal iiben, ha ha.«

»Danke.«

Da habe ich mir gedacht, jetzt mach ich mal einen Return-
Spafy! Als die beiden Eltern kurz drauflen waren und ich
mit dem Kleinen im Wohnzimmer saf, rief ich in die Kiiche:
»Wow, der Kleine hat mich angelichelt!«

Die Mutter sprang rein und schrie: »Gib mir sofort mein
Kind her! Kleines, lach noch mal fiir die Mamal!«

Hat es leider dann fiir einige Wochen nicht.

»Du Schwein, du hast uns sein erstes Licheln genom-
men!«

Aber es hat sie dann doch interessiert: »Wie hast du das
gemacht?«

Ich konnte mich dann gerade noch mit meinem Beruf raus-
reden: »Ich bin Komiker, Leute zum Lachen bringen ist mein
Job!«

Die beiden glauben leider bis heute nicht, dass das nur ein
Spafd war.



Urlaub ohne

Ich werde mittlerweile oft gefragt: »Du hast doch auf der Bih-
ne immer Nummern gegen Kinder gemacht, wieso habt ihr
denn jetzt selber eins bekommen?«

Da haben wohl einige etwas nicht ganz verstanden. Ich
habe nie Nummern gegen Kinder gemacht. Ich liebe Kinder,
und das auch schon immer. Gegen Kinder Nummern zu ma-
chen wire gegen meine Natur, da ich mich eigentlich noch
immer nicht zu den komplett Erwachsenen zihle. Wenn
Leute zu mir sagen, »Mittermeier, du wirst ja nie erwach-
sen« - danke fiir das Kompliment. Ich hoffe, dass ich mir
auch als Vater das Kind in mir nicht austreiben lasse. Ich
hatte in meinen letzten Bithnenprogrammen iiber Kinder
und Eltern gesprochen, aber meist in Geschichten, die mein
Leben als Kinderloser in der heutigen Zeit beschrieben. Ich
kam mir oft als Ausgestoflener vor. Jeder Kinderlose kennt
das, man sitzt mit einigen Eltern am Tisch, und dann wird
nur erzihlt, dass Kinder das Tollste im Leben seien, eine
Bereicherung, ein Zugewinn, ein Segen badababadababada-
ba ... Es kommt einem eher so vor, als ob man in ein Treffen
der Zeugen Jehovas geraten ist, die schon froh sind, dass
sie jetzt Klinken putzen dirfen und nicht mehr am Haupt-
bahnhof neben dem Bahnhofsklo Leute anquatschen miis-
sen. Ein Satz kommt dann auch immer: »Ihr solltet auch
Kinder haben.«
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Junge Eltern haben meist ein sehr ausgeprigtes Missio-
nierungsbediirfnis. Dagegen ist die katholische Kirche eine
Vereinigung der Anonymen Selbstzweifler. Ich mag ja grund-
siatzlich keine Bekehrungsversuche. Ich war zum Beispiel
nie ein Fan der Kreuzziige. Ich finde auch, dass die Heilige
Inquisition der katholischen Kirche argumentativ ein biss-
chen schwach auf der Brust war. Aber wollen Eltern wirklich
andere iiberzeugen, Kinder zu machen, weil sie selbst so tiber-
zeugt davon sind, oder ist es mehr der Drang, méglichst viele
Gleichgesinnte fiir das eigene Schicksal zu finden? Fiir kinder-
lose Paare ist es nervig, dass jeder erwartet, dass nach einiger
Zeit Beziehung auch Nachwuchs kommt. Oft kam dann noch
dieser depperte Satz: »Geht’s net?«

Was soll man auf so was antworten? Radikale Fragen
fordern radikale Antworten heraus. Wenn die Freunde mal
wieder dringen, »hey, wie schaut es denn bei euch aus mit
Kindern?«, gibt es einen effektiven Trick, die Diskussion
schnell zu beenden. Einfach sagen: »Wir konnen keine Kinder
kriegen.«

Ich garantiere, die Stimmung ist im Arsch! Und dann gebt
ihr ihnen den Rest: »Wir konnen keine Kinder kriegen, weil ...
wir unsere Karibikreise fiir nichstes Jahr schon gebucht ha-
ben. Vamos a la Playa, la lala la! Vier Wochen rumreisen ohne
Zwinge, da bleiben, wo es einem gefillt, die Welt da drauflen
ist so schén. Wo fahrt ihr Eltern denn hin?«

»Cluburlaub im Familienhotel in Osterreich.«

»Auch schon.«

»Die sind total auf Kinder eingerichtet.«

»Wow!«

»Und wir machen auch Ausfliige!«

»Klar.«

»Da kann man in einem Naturpark wandern, und die ha-
ben auch einen Streichelzoo.«

»Ich lasse mir das mal durch den Kopf gehen, wenn ich am



Bacardi-Strand liege, nach oben gucke und warte, bis die Ko-
kosnuss runterfillt.«

»Grrrrr.«

Touché. Urlaub ist fiir viele Eltern ein Reizthema. Da
kann die Liebe zu den Kindern noch so grof§ sein. Das Wort
Familienurlaub klingt wie eine Drohung. Da kommt etwas
ganz grofles Schlimmes. Familienurlaub - der Friedhof der
Reisetriume. Aber viele Eltern haben einen automatisierten
Verteidigungsmechanismus, es ist Zeit fiir das Anti-Fernreise-
Eltern-Mantra: »Wir holen das alles nach, wenn die Kleinen
aus dem Grébsten raus sind.«

Das unechte Licheln hingt in der Luft wie eine vergessene
Weihnachtskugel an einem verdursteten Christbaum. Und
wenn man genau hinhért, kann man tief in ihrem Inneren ein
leises Schluchzen wahrnehmen. Eingesperrt in die vergesse-
nen Verliese der Hormonburg fristet es ein einsames Dasein.
Tief im Kerker der verdringten Gefiihle zerrt etwas an den
Ketten. Hat schon mal jemand Eltern getroffen, die spiter
wirklich die Reisen gemacht haben, die sie mit Kindern nicht
mehr unternehmen konnten?

Ich spiire natiirlich die unterschwelligen Schwingungen
meiner natiirlichen Feinde: »Jetzt mit Kind kann er auch nicht
mehr so, wie er will, he he he.« Jopp! Gutes Argument. Touché
zuriick. Ich habe mir auch schon mal einen Grabstein auf dem
oben genannten Friedhof ausgesucht. Ja, Globetrotter-Michl,
es ist vorbei, rien ne va plus, finito. Meine Frau und ich sind ja
in den vergangenen 15 Jahren viel in der Weltgeschichte rum-
gereist und haben am liebsten in ganz kleinen kuscheligen
Lodges iibernachtet, nicht in irgendwelchen Hotelbunkern.
Klein, fein, ruhig. Oft war ein Auswahlkriterium: »No chil-
dren under twelve allowed!« Das ist ein Giitesiegel wie »Made
in Germany, da weify man, was man hat. Ruhe am Pool und
kein Besuch von Kevin und seinen Spielgesellen. Das waren
noch Zeiten. Damals vor dem Krieg. Ich traue mich jetzt auch
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nicht bei unseren fritheren Urlaubs-Locations anzurufen und
zu fragen: »Wir haben bei Thnen schon mal gewohnt, gilt da
dann diese Regel auch?«

»Jopp!«

»Unsere Tochter ist ganz brav!«

»Ist sie unter zwolf?«

»...Na ja, etwas.«

»Hmmm.«

»Okay, dann halt nicht.«



Abenteuer Spielplatz

Es gibt aber auch Orte, zu denen man besser nur mit Kindern
fihrt: Gehe nie als Kinderloser auf einen Kinderspielplatz! Tu
es nicht! Da hast du nichts zu suchen! Das ist, als ob ein ver-
letztes Gnu auf ein Lowenpicknickgelinde spazieren wiirde.
Die wittern es sofort und greifen an - ich meine natiirlich
die Miitter. Die spiiren, dass du kein Kind hast. Die schauen
dich nur einmal an, saugen kurz die Luft ein und sagen dann:
»Dieser Loser hat noch nicht gezeugt.«

Als ich vor einiger Zeit, noch kinderlos, mit meinem vier-
jihrigen Patenkind in Berlin auf einen Spielplatz gegangen
bin, wurde ich kurz gescannt, und dann war die Diagnose
klar: »Ein Mann, der noch nicht gezeugt hat, allein mit Kind,
der ist schwul und hat die adoptiert.« Du sitzt dann da unter
Mittern und fuhlst dich wie - um mit Karl May zu sprechen -
»Unter Geiern.

Es war fur mich ein schriges Erlebnis, als ich mich da zum
ersten Mal seit wohl 30 Jahren auf einem Kinderspielplatz
befand. Das ist eine vollig neue Welt. Ich betrat Caprona und
staunte. Spielplitze sind ja nicht mehr wie frither. Als ich ein
Kind war, da war ein Kinderspielplatz ein gréferer Sandhau-
fen. Die Eltern haben einen reingesetzt und gesagt: »Mach
einen Sandkuchen, iss ihn auf; sei still, und passt scho!«

Spielplitze heute, das sind Indiana-Jones-Abenteuergelin-
de, mit drei Meter hohen Palisadenwinden, wackelnden Hin-
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gebriicken, Kletterschnickschnack und Spiralenrutschen. Ich
stand da mit meinem Patenkind und dachte, die lass ich hier
niemals hoch. Ich habe das Gefiihl, dass Abenteuerspielplitze
von Kinderhassern entworfen werden. Die sitzen daheim am
Zeichentisch und licheln leise vor sich hin: »Keines wird iiber-
leben!«

Berliner Kinder sind allerdings irgendwie anders. Die sind
taffer als andere Kinder. Da laufen Fiinfjihrige rum, bei denen
denkt man sich, die haben sicher schon mal ein Haus besetzt.
Die sind offensiver. Einer sprach mich an: »Hey, du Grofer,
ick bin der Paul, wal«

»Hallo, Paul Wa. Da hast du ja einen schonen Nach-
namen.«

Er hat den Joke natiirlich nicht verstanden, wa. Und Paule
fragte mich: »Soll ick dir was zeigen?«

»Ja, Paul, was kannst du denn Schénes?«

»Kiek mall«

Er sprang auf ein Stiick Holz und wieder runter. Und ich
war einfach ehrlich: »Hey, Paul, das kann jeder Analphabet
mit fiinfl«

Ja, im Nachhinein hat es mir auch leidgetan. Als Kinder-
loser findet man nicht die richtigen Worte fiir schéne Liigen.
Das ist der Vorteil, wenn man keine Kinder hat: Man darf
noch gemeine ironische Gedanken tiber Kinder haben, ohne
dabei denken zu miissen »mein Gott, es kdnnte meins sein,
lass ihn doch« - also ohne schlechtes Gewissen. Und man ist
noch einigermaflen immun gegen flehende Kinderaugen. El-
tern hingegen verlieren den Verstand, wenn ihre Kinder sie an-
blicken, als ob die Welt zusammenbricht, und dann eine per-
fekte Schweinchen-Babe-Parodie hinlegen: »Willst du meine
Mama sein?«

Aber auch Kinderlose haben ein Herz. Auf diesem Spielplatz
in Berlin bekam ich eine Zukunftsvision: Ich werde irgend-
wann einmal mit meinem eigenen Kind auf einen Spielplatz



gehen, und dann gibt es ftr mich die Erlosung. Die Miitter
werden mich als rechtmifligen Vater erkennen, und ich werde
feierlich in den fruchtbaren Teil der Gesellschaft aufgenom-
men. Sie werden Blumen werfen und Lobgesinge auf meine
Vermehrung anstimmen. Nachts darauf hatte ich einen Alb-
traum: Ich ging an einem Dienstagnachmittag mit meinem
eigenen Kind auf den hiesigen Spielplatz und drehte sieges-
sicher mit dem Kinderwagen meine Runden. Meine Kreise
hinterliefen schon einen elliptischen Trampelpfad, doch die
Miitter beiugten mich weiterhin skeptisch und steckten tu-
schelnd ihre Képfe zusammen. Der Angriff stand kurz bevor.
Plotzlich ergriff die Mutterfiihrerin (darf man das so sagen?)
das Wort und lief§ meine Vision zerplatzen wie eine Seifenbla-
se auf einem Kinderigel-Geburtstag: »Wahrscheinlich ist das
einer, der seine Frau schon schwanger verlassen hat und jetzt
unter der Woche mit dem Kind auf den Spielplatz geht, weil er
am Wochenende mit seiner 19-jihrigen Freundin zum Liebes-
wochenende nach Barcelona fliegt. Das ist keiner von uns!«
Ja, ein Spielplatz ist kein Kinderspielplatz. Miitter sind
nicht wie bellende Hunde. Die wollen nicht nur spielen! Ich
fragte mich, gibt es eigentlich den Film »Unter Geiern IT«?
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