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Die Segelfahrt

Die Digue von Ostende lag in dem blitzenden Mittagslicht. Die
geschmiickten Menschen auf der breiten Meerespromenade lach-
ten und gingen an einander voriiber. Unter dem Widerschein des
unermefllichen Wassers funkelten die Fenster der Strandhauser
zértlich auf. Das unablédssige Brausen des Meeres rollte von den
Steindammen zurtick, schwoll wieder an, schwoll immer wie-
der ab.

Der schwere Brasilianer ging mit offenem Munde unter den
geschmiickten Menschen. Er ging dicht am Meeresgitter der Pro-
menade. Er hielt den Kopf gesenkt wie iiberrieselt vom Bade-
wasser; seine vollen Lippen waren feucht. Die schwarzen weif3-
durchzogenen Haarstrahnen fielen {iber seine Ohren. Er bog den
Kopf mit dem Kalabreser nach rechts und links, um dem Anprall
des scharfen Windes zu begegnen. Er streifte ab und zu mit
einem freudigen Blick das graugriine Wasser. Sein gelbbraunes
schwammiges Gesicht zuckte, die Augen, die in grauen Hoéhlen
lagen, schimmerten; er spiirte den feinen Luftwirbeln nach, die
um seinen bloSen Hals fuhren, das graue Schldfenhaar anhoben
und gegen seine Wange mit feinen Stiletten anschwirrten. Er fror
leise; blickte an seinem weiflen Vorhemd entlang, iiber das wei-
Ber Sonnenschein flofs, und einen Augenblick beunruhigte ihn
der Gedanke, daf3 sein Blick vielleicht Schatten werfe. Er seufzte,
dréngte sich tiefer zwischen die Menschen.

Das Schiittern des Eisenbahnzuges schwang noch in ihm nach,
der ihn gestern von Paris an die See getragen hatte.

Fluchtartig hatte er Paris verlassen, fluchtartig war er auf sei-
ner Jacht aus der Heimat tiber den Ozean gefahren, aus einem
hoffnungslosen Gliick; plotzlich seiner achtundvierzig Jahr ge-
denk. In Paris hatte er vier Monate lang die Schwelgereien der
Kunst, der glatten Sile, die bestialischen Ténze ertragen; dann
warf ihn eine Lungenentziindung hin; er lag aufgegeben wo-



chenlang im Hospital. Als er am Sonntag das Haus verliefS mit
schwachen Knieen, schlug er den Kragen seines Loden-Capes
hoch, bestieg eine Droschke, fuhr auf die Bahn. Einen Tag schlich
er gebeugt durch das tote Briigge. Dann raffte er sich auf, jagte in
der Julihitze nach Ostende.

Er hob den Blick von dem diinnen Sande, der unter seinen
Flilen wegzog.

Sie glitt zum zweiten Male an ihm voriiber; rostfarbenes Haar
unter breitrandigem weiflen Hut. Ein grauer Blick aus einem klu-
gen nicht jungen Gesicht wich vor ihm zuriick. Sie war vielleicht
Mitte dreiffig. Er horte noch hinter sich eine hohe gesangvolle
Stimme.

Bei dem Klang dieser Stimme wandte sich Copetta um. In
dem Augenblick horte der Wind auf mit Messern zu werfen. Sie
sprach mit einer alten Dame, die sie stiitzte. Der Brasilianer schob
den Hut in den Nacken; eben als er tiber ihre schmalen Schul-
tern blickte, schwarzer Uberwurf auf dunkelblauer Seide, ver-
lor er sie. Der weifle Hut wippte tiber der Menschenmenge, ver-
schwand um eine Ecke.

Copetta schlenderte in ein Café, 16ffelte eine Schokolade. Das
Meer rollte unabléssig gegen die Steindamme; leises Scharren der
Sandkornchen; der Wind warf mit diinnen Stiletten.

Nachmittags um die Zeit des Kurkonzertes ging der schwarze
Brasilianer in einem langen grauen Gehrock iiber die Digue.
Leicht und frech wehte die Musik. Als er mit seinem dicken
gelben Stock vor dem Kurhaus Schritt um Schritt den Boden
stampfte, wich ein grauer Blick wieder vor ihm zurtick. Die alte
Dame sprach auf sie ein. Thr Gesicht war schmal, die Backenkno-
chen traten scharf hervor; die kleinen Augen unter den diinnen
roten Brauen blickten bestimmt und niichtern, tiber der Nasen-
wurzel hatte sie Sommersprossen, von den Augenwinkeln zogen
sich Féltchen. Ihr Gang schwebte.

Der Brasilianer strich sich iiber die Augen, blieb unwillig ste-
hen, schlenderte weiter.
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Gegen Abend safs er auf der Veranda seines Hotels. Als er die
Weinkarte in die Hand nahm, fiel ihm ein, daf er heute dreimal
eine Frau gesehen hatte, rostfarbenes Haar unter einem wippen-
den Hut; dreimal eine Frau, schwarzer Uberwurf auf dunkel-
blauer Seide; ein grauer Blick. Still schob er seinen Stuhl zurtick,
mit Seufzen, Lacheln und Vorsichhinstarren zog er seine Briefta-
sche heraus, trug seine breite Visitenkarte in die Villa, in der er sie
hatte verschwinden sehen, gab sie einem Médchen ab. Als er wie-
der die Meerluft an seinem Hals fiihlte, fragte er sich, wozu das
eigentlich gewesen war. Drohnend schlug er seine Zimmertiir
hinter sich zu, warf sich im finstern Zimmer auf einen Schreib-
sessel, zerrif die Bilder seiner beiden Kinder, nahm eine Nagel-
schere, zog seinen edelsteinbesetzten Trauring ab, hing ihn iiber
die Schere, hielt den Ring iiber die brennende Kerze. Die Steine
verkohlten; die Schere wurde heif3; er lief3 sie fallen. Wiihlte mit
beiden Armen in zwei groflen Eimern mit Meersand, die er sich
auf sein Zimmer hatte bringen lassen, stand dchzend auf, be-
streute den Boden und Teppich blind mit Sand, fluchte leise auf
die Hunde, die Hausdiener, die zu wenig Sand gebracht hatten.
Schlief auf seinem Sessel ein.

Wie er am Mittag eben auf der Veranda, in einem Stuhle lie-
gend, tief die scharfe Luft einatmete und schwindlig die Augen
schlof3, stand vor ihm das Bild der gehenden Frau, sehr schmales
verwelktes Gesicht, ein klarer bestimmter Blick, der sich fest auf
ihn richtete. Sie hatte ihn bitten lassen, nicht Mittags sie zu besu-
chen. Er warf die diinne Decke von seinen FiifSen, stiilpte den Hut
iiber das zerwiihlte Haar, schritt schwerfallig, die Arme auf der
Brust verschriankt, die Stufen herunter, tiber die leere sonnige
Promenade, auf ihre Villa zu, ein einstockiges Haus mit schma-
len, geschlossenen Fenstern. Er schob sich durch einen dunklen
Korridor, klopfte leise an die Tiir, an der ihr Name auf einer Visi-
tenkarte stand. Nichts verlautete. Er rif8 die Tiire auf.

Sie lag halb im Bett; hatte, um herauszuspringen, die blaue
Decke nach der Wand zu geworfen. Zwei volle frauenhafte Beine
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beriihrten mit feinen Zehen eben den Boden, ein sehr schméch-
tiger strenger Korper richtete sich auf in einfachem, bandlosen
Hemd, ein ernstes schmales Gesicht unter dem aufgeldsten Haar.

Erschiittert blieb der schwarze Brasilianer an der Ttire stehen.
Sie lachelte, deckte sich zu, bat ihn, in einer Viertelstunde wieder-
zukommen. Totenblaf3, ohne ein Wort zu sprechen hob er seinen
Stock vom Boden auf. Das alte Mddchen gab ihm die Hand; er sah
in kleine niichterne Augen.

Am Abend kam ein Bote aus seinem Hotel zu ihr; er lud sie zu
einer Segelfahrt fiir den néchsten Morgen ein; nicht einmal sei-
nen Namen hatte er auf der Karte unterschrieben. Sie drehte den
maéchtigen Briefbogen in der Hand hin und her; halb unwillk{ir-
lich nahm sie einen Bleistift, schrieb auf dasselbe Blatt, er mochte
kommen, er mochte recht frith kommen; sie machte unter ihren
Namensbuchstaben L. noch einen wunderlichen Schnorkel, den
sie fast eine Minute malte.

Bei grauendem Morgen lief sie ihm vor der Tiir in diinner Bast-
seide entgegen; sie sprangen eilig die schmale Steintreppe zu
dem murmelnden Strand herunter; sie warf mit Muscheln nach
ihm zurtick und fand, als sie sich nach ihm umwandte, daf3 es in
seinen Mienen leidenschaftlich zuckte. Ganz weifles Leinen trug
er; er ging mit blolem Kopf; die linke Hand trug er im Gelenk
verbunden; er sagte, er hétte sich gestern Abend beim Fall tiber
Glas an der Ader geschnitten. Mit einem Ruck stief8 er ein klei-
nes Ruderboot in das Wasser, hob die Aufschreiende auf den Sitz,
sprang nach, ruderte gemichlich auf ein Segelboot zu, das vor
der Holzbriicke am Herrenbad schaukelte. Sie sprangen in den
Segler; Copetta zog schon den Anker; ihre bloflen Arme hiel-
ten sich an der Steuerbank fest, leise klangen die holzernen Mast-
ringe an, nach einem Zug bladhte sich das Grofisegel; das Boot
ging in See.

Sie fuhren durch die Strandgischt in das graugriine Meer hin-
ein. Uber die scharfe Horizontlinie kam ein weifer Schein, der
sich von Augenblick zu Augenblick verstarkte und hoher riickte.
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An dem starken Morgenwinde flogen sie gleichmé&flig hin. Nun
hockte der Brasilianer neben dem Grofsbaum auf den Planken,
legte die Takelung fest. Wild lachend richtete er sich auf, schwang
breitbeinig ein diinnes Tau wie ein Lasso um seinen Kopf und
warf es gegen sie; sie schiittelte sich umschniirt, 16ste sich mit
einem Ruck, schleuderte das Seil geballt mit einem madchenhaf-
ten Kichern gegen seine Brust. Rasch hatte sie das Ruder ange-
bunden an sich, sich iiber Bord gebiickt, iiberschiittete ihr kaltes
Gesicht mit Meerwasser, warf, einen Fuf8 auf der Ruderbank, bis
tiber die Armel triefend, zwei volle Hinde gegen ihn. Er fing das
Salzwasser schliirfend mit offenem Munde auf, schluckte. In dem
boig aufblasenden Wind liefien sie das Boot laufen, das anfing
wie ein unruhiges Tier zu zittern. Sie jagten sich tiber die Planken.
Johlend sprang die Schméchtige auf die Ruderbank und schlug
mit den Fausten gegen die Takelung. Sie rif3 sich ihre diinne Jacke
ab, pfiff und drehte sich um sich selbst. Ihr Mund mit den diinnen
Lippen 6ffnete sich oft zu einem kurzen, kindlichen Lachen.

Der breitschultrige Brasilianer saf zusammengesunken auf
dem Bordrand; erschiittert horte er ihr Lachen, mit bebenden Lip-
pen, hochgezogener Stirn hielt er ihren Kopf, als sie sich iiber
seine Kniee legte und ihn neugierig betrachtete. Seine steinharten
Hénde stemmten ihre aufstrebenden Schultern ab; er wiegte den
Kopf verneinend hin und her. Die Wellen krochen iiber Bord,
sie schliipften wie kleine Hunde sacht an ihnen herunter auf die
Planken. Der Wind nahm an Starke zu. Das Boot legte sich stark
iiber, das Kleid des Grofssegels fing an zu flattern, sie schossen
in den Wind. Die schwarzen fast glasigen Augen des Brasilianers
sahen tiber ihr triefendes Haar weg, das alte Mddchen suchte mit
riickgebogenem Kopf nach seinem Munde, seinem Hals, sie ta-
stete sich an seiner Brust hin. Sein schwammiges zerfaltetes Ge-
sicht war geldst, als ginge immer ein feierliches gliickerfiilltes
Wort um ihn herum. Das Boot schwankte steuerlos, Welle auf
Welle rollten an. Copetta safy auf dem Bootsrand. Als eine hohe
Wand gegen das Boot ging, hob er weit die Arme auf, legte sich
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wie auf ein Kissen mit dem Riicken gegen die Welle. Das Polster
glitt zuriick. Sie horte, wie er etwas murmelte; sie sah noch den
berauschten, verschlossenen Blick, mit dem er verschwand.

Ein Stof3 des Bootes warf sie gegen den Mast. Sie fiihlte kei-
nen Schmerz in ihrem blutigen Arm. Sie schrie nach der Stelle hin
gellend Hilfe, lange Rufe stiefs sie aus. Man fand sie bald in dem
treibenden Boot liegen. An Land erwartete man sie. Man wuf3te
alles; Copetta hatte ein Telegramm an die Behorde geschickt.

Sie blieb noch eine Woche bei der alten Dame in der einstocki-
gen Villa. Dann sagte man ihr, daf$ sie mehrmals mittags im Spei-
sezimmer sich auf die Dielen geworfen habe vor den andern und
mit den Handen in die Luft taste. Dafs das Hausmadchen von au-
en beobachtet hitte, wie sie am hellen Morgen mitten in ihrem
Zimmer stillstand und sich um sich drehte. Am Nachmittag des
Tages, an dem man ihr dies sagte, packte sie mit dem Hausdiener
ihre Koffer, legte ein schwarzes Kleid an, verlieff ihre Mutter, fuhr
nach Paris.

Sie nahm ein kleines Zimmer und ging auf die Strafle. Sie trug
ihr rotes Haar aufgetiirmt; Wangen und Lippen geschminkt. Sie
kam tagelang nicht nach Hause. Sie versagte sich niemandem. Es
war ihr eine Lust, sich jedem Rolljungen, Viehtreiber in die Arme
zu werfen. Sie machte sich mit gleichgtiltigem Lachen und Kopf-
schiitteln zur Beute jeglicher Krankheit, die auf sie sprang, und
trug sie mit Kiissen, mit Gdhnen und Inbrunst weiter. Sie schlich
nach einigen Monaten in schwarzen Seidenkleidern in die strah-
lenden Ballsile. Ihr Gesicht war voller geworden; die kleinen Au-
gen glanzten unter dem Atropin. Die jungen Manner nannten sie:
die Hyaéne. Sie trug in die Ballséle eine sonderbare Bewegungs-
weise. Der Tanz war ersichtlich aus einer eigentiimlichen Unge-
schicklichkeit der Tanzerin entstanden, die sich schon bei ihren
ersten Schritten auf dem Parkett zeigte. Sie stiefs jede berithrende
Hand zuriick, wiegte sich in den Hiiften vor ihrem Partner nach
rechts und links, nur langsam wie ein Schiffer von einem Bein
taumelnd auf das andere. Dann umging sie mit plumpen Fiifsen
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ihren Partner und jetzt wiegten sie sich gemeinsam, Hiifte an
Hiifte gefafst, aber er sprang vor ihren aufgehobenen Armen zu-
riick, sie suchte ihn, sank tiiber ihn hin und schliefSlich walzte sie
nicht, sondern liefs sich von ihrem Partner halb tragen, wobei ihre
Fiile kaum tiber den Boden schleiften und sie die Augen schlof3.

Sie lief3 ein Jahr tiber sich ergehen. Als eines Abends der Post-
bote zu einem riesigen Blumenstrauf8 einen Brief brachte, drehte
sie lange den méchtigen Bogen in ihren gepflegten Handen hin
und her. Sie warf die Blumen in den Papierkorb, schlug den zitro-
nengelben Kimono iiber die Brust zusammen, setzte sich an den
Schreibtisch und spielte mit dem stark parfiimierten Bogen. Der
Bote stand noch an der Tiir, seine Uniformmiitze setzte er schon
auf, als sie sich erhob und ihn bat, eine Depesche zu besorgen. Sie
schien wie erleuchtet; sie nahm ein befehlerisches Wesen an.
Sie telegraphierte nach Ostende: »Herrn Copetta, Ostende Hotel
Estrada, erwarten Sie mich morgen Mittag. Bitte Drahtantwort.«
Eine Stunde stand sie zitternd auf der Treppe, ob die Antwort
bald kdme. Sie packte den Handkoffer. Nach drei Stunden schickte
sie um einen Wagen; zog einen diinnen Anzug aus gelber Bast-
seide an, fuhr auf die Bahn. Der Zug rannte lange Stunden der
Nacht, rannte iiber Briissel, Gent, Briigge; schliellich Ostende
friihmorgens. Sie rasselte durch die engen bekannten Strafsen
der Stadt. Mit einmal leuchtete zwischen den Hausern das Meer
auf, das graugriine Meer. Sie stand aufgerichtet in der rasseln-
den Droschke, als der boige Wind sie mit einem Hagel von Sti-
letten iiberschiittete. Sie schrie aufgerichtet im Wagen vor Heim-
weh und Seligkeit, hob ihren Sonnenschirm auf und winkte dem
graugriinen Meere zu. Sie betrat ihr altes Zimmer wieder, horte
halb, dafs ihre Mutter schon seit langen Monaten in diesem Hause
gestorben sei. Ihr Gesicht war still; aber als die Pensions-Dame
sie entsetzt fragte, warum sie hier sitze und so lache, antwortete
sie: »doch vor Gliick, liebe Frau, wovor denn sonst als vor Gliick.
Was erzihlen Sie?«

Und dann nahm sie, die sich sanft wie eine schone junge Frau
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bewegte, ihren weiffen Sonnenschirm und ging an das Meer.
Die Digue lag in dem blitzenden Mittagslicht. Unter dem Wi-
derschein des unermefilichen Wassers funkelten die Fenster der
Strandhduser zartlich auf. Unabléssig briillte das Meer, warf sich
gegen die Steinddmme und legte sich platt hin. Sie dréangte sich
gewandt durch die geschmiickte Menge, schliipfte in das Vesti-
biil des Hotels. Der Portier gab ihr das Telegramm; er erzihlte,
der Herr sei vor einem Jahr etwa verungliickt auf einer Segelpar-
tie. Sie fafite sich an die Brust: »Auf diesem Meer?« Und dann
driickte sie ihm ein Geldstiick in die Hand, warf ein paar Zeilen
auf ein Blatt Papier mit ihrer Adresse, fliisterte ihm ins Ohr, er
mochte doch dies Blatt an sich nehmen; wenn der verungliickte
Herr heut Abend kdme, mochte er es ihm sofort geben. Sie ging
an dem Verbliifften lichelnd vorbei auf die Promenade, nahm
einen jungen Herrn, der ihr folgte, an, horte, mit ihm nachmittags
an der Kapelle eine Schokolade trinkend, mit strahlendem Ge-
sicht die freche leichte Musik des Kurkonzerts.

Der Abend kam herauf. Der Vollmond hing schlohweif tiber
dem ungeheuren Wasser.

Sie stand an ihrem Fenster und wartete. Es wurde Nacht; sie
hatte schon ungeduldig auf das rostrote Haar den wippenden
weiflen Hut gesetzt. Sie lief auf den Zehen durch den dunklen
Korridor, sah die lange Strandpromenade herunter, die im blen-
dendweifien Mondlicht lag. Dann lief sie die lange Promenade
hin und her, hielt ihren Hut fest, den der Sturm abhob, spielte mit
ihrem Schatten, der schwarz vor ihr herfiel, tanzte ihm pfeifend
auf offenem Weg etwas vor, machte ihm lange Nasen. Sie lugte
nach dem Hotel, ob sein Fenster noch nicht hell wurde. Um zwolf
Uhr schlief sie auf ihrem Bett sitzend ein; gegen vier fuhr sie
entsetzt zusammen; es war schon ganz hell. »Er ist voraus.« Sie
huschte die Tiir hinaus, warf drauflen johlend die Arme in die
Luft, rief ihren Namen, tutete dazu. Im Nu war sie die schmale
Steintreppe herunter. Sie suchte die Abfahrtsstelle, lief zu den
Badeh&usern. Da lagen kleine und grofie Ruderboote. Keine fri-
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schen Méannerschritte im Sand! Sie zog die Schuhe und Striimpfe
aus, warf ihren Hut an den Strand, schiirzte ihren Rock, zog keu-
chend an dem Bootsseil. Jetzt sprang sie ein, zog die Ruder. Nur
wenig wurde sie von der Brandung zuriickgeworfen, dann fuhr
sie sicher aus.

Scharf blies der Wind tiber das offene Wasser; dicke Regentrop-
fen fielen; weit und breit kein Segel, kein Boot. Uber die hohen
gebogenen Wellenwénde kroch ihr Boot, stiirzte metertief, kroch
unverdrossen weiter. Sie suchte nach allen Seiten; die Angst iiber-
kam sie. Sie schrie auf den Knieen kriechend, von jeder Wellen-
hohe seinen Namen kreischend tiber das brodelnde Wasser, aber
jetzt schliipften nicht zahme Hiindchen iiber den Bord; wie der
Steinschlag fielen die Wellen auf die Brust der Atemlosen, die
sich die Augen wischte. Eben legte sie, schon erlahmend, die
Ruder hin, brach in ein wiitendes Schluchzen aus, schlug sich
verzweifelt mit den Fausten gegen die Brust, als eine dunkle Ge-
stalt sich neben dem Boot aus dem Wasser aufrichtete. Auf dem
Kamm einer Welle schwang sich die dunkle Gestalt ins Boot. Der
Brasilianer saf$ stumm auf dem Bootsrand und lief8 die Beine
auf die Ruderbank héngen. Er war unférmig geschwollen; sei-
nen weiflen Anzug trug er prall auf dem Korper. Die weifigrauen
Haare waren dick inkrustiert mit Salz; schwarzgriiner Tang hing
in Biischeln {iiber sein triefendes gelbbraunes Gesicht, dessen
Mund bebte. Diinner weifer Sand und Muscheln rieselten von
seinen breiten Schultern, flo8 aus seinen Armeln. Er blies laut die
Luft von sich, dann atmete er stiller. Langsam hob er den rechten
Arm und wehrte die Frau ab, die sich jubilierend von dem Boden
erhob. Seine tiefen schwarzen Augen sahen sie fragend an, ihr
volles frauenhaftes Gesicht, ihre Lippen, die reif waren, ihre klei-
nen lebendigen Augen unter den roten Brauen, die jetzt beseelt
und siichtig strahlten. Dann blickte er an ihr vorbei. Sie stiirzten
unter peitschendem Regen zwischen Wellenbergen hinunter; sie
horte ihr eigenes entsetztes Rufen nicht unter dem Singen und
Floten des Sturmes. Er senkte seinen Arm, legte sich wie auf ein
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Kissen mit dem Riicken gegen die Welle. Das Polster glitt zurtick.
Sie sah wie er langsam den Kopf ihr zuwandte, sah den berausch-
ten, aufgeschlossenen Blick auf sich gerichtet, sprang ihm nach,
und nun umschlangen sie die wulstig dicken Arme; jetzt lachte
sie gurgelnd und driickte ihren Kopf an seinen gedunsenen. Und
wie sie zusammen die nassen Wellen beriihrten, wurde sein Ge-
sicht jung; ihr Gesicht wurde jung und jugendlich. Thre Miinder
liefen nicht von einander; ihre Augen sahen sich unter verhang-
ten Lidern an. Eine Wassermasse, stark wie Eisen, schickte das
unermeflliche graugriine Meer heran. Die trug sie, mit der Hand-
bewegung eines Riesen an die jagenden Wolken herauf. Die pur-
purne Finsternis schlug {iiber sie. Sie wirbelten hinunter in das
tobende Meer.
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