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Als Georg vor der Haustiir stand, war es genau neun Uhr.
»Um neun also«, hatte Frau Heinisch gestern am Telefon ge-
sagt, »ich freue mich sehr.« Aus Angst, daf§ ein zu piinktli-
ches Erscheinen als ungewandt gelten konnte, liutete Georg
nicht, sondern machte kehrt und ging um den Hiuserblock
herum. Es frostelte bereits, und tiberhaupt hitte er den Abend
lieber mit Fred verbracht. Aber die Einladung abzulehnen,
war nicht gut moglich gewesen, nachdem er einmal seine
Empfehlung bei Frau Heinisch abgegeben hatte. Wie ithm
jetzt einfiel, erklirte sich die Lautlosigkeit in den Straflen
einfach daraus, dafl die Trambahnen nicht fuhren. Am Vor-
mittag sollte es einem Extrablatt zufolge zu blutigen Zu-
sammenstoflen zwischen den Streikenden und der Polizei
gekommen sein. Obwohl auch im Sommer Streiks stattge-
funden hatten, verband er doch unwillkiirlich mit ihnen die
Vorstellung von Kilte. Ubrigens erfolgten Stralenkimpfe
gewohnlich in seiner Abwesenheit, ohne dafl er sie je mit
Vorbedacht mied.

»Das ist wundervoll, daff Sie mir endlich das Vergniigen ma-
chen«, empfing ihn Frau Heinisch. Trotz der Ausgedehntheit
des Hiuserblocks, den er umstrichen hatte, war noch nie-
mand zugegen. Sie lichelte und Georg lichelte hoflich zu-
rtick. Thre Stimme war sanft. »Was sagen Sie zu dem Streik ?
Die Revolution ist in ein schwieriges Stadium getreten, und
wir alle mussen unsere Krifte aufs duflerste anspannen. Sie
treffen es heute abend besonders gut. Wir erwarten nimlich
einen Herrn Berg, der aber in Wirklichkeit nicht so heifit.
Er wird uns interessante Dinge erzihlen ...« Georg erfuhr,



daf} es sich um eine bekannte, auf der Durchreise befindli-
che Personlichkeit handelte, die wegen ihrer Teilnahme an
der Miinchener Riterevolution steckbrieflich verfolgt wur-
de. Frau Heinisch verschwiegihm den Namen. Aus dem Hin-
tergrund blitzte eine Glasvitrine, auf dem Tisch lag ein rotes
Buch.

Die Besucher, die nach und nach den Salon fiillten, gedachten
alle bei ihrem Eintritt sofort des Streiks; als kimen sie aus ei-
nem Schneegestober und mifiten zunichst die Flocken ab-
schiitteln. Georg kannte niemanden von ihnen, wihrend sie
samtlich mit einander verbunden waren. »Er wird bald hier
sein«, begriifite Frau Heinisch jeden neuen Gast. Er war Herr
Berg. Manchmal nannte sie thn nur Berg, woraus zu schlie-
flen war, daf§ es aufler dem weiteren Kreis noch einen intimen
Zirkel der Eingeweihten gab. Seinen Mittelpunkt bildete er-
sichtlich Frau Bonnet, eine tippige Dame in Schwarz, deren
Anwesenheit Georg befangen machte, weil er sich erinnerte,
ithren Namen schon ofter auf den Litfaf$siulen gelesen zu ha-
ben. Sie hielt Vortragszyklen tiber die Revolution und die
neue Zeit. Thre Schwirze rithrte weniger von dem Kleid her,
als von den Augenbrauen, die sich wie eine Urwaldzone ohne
Lichtung tber die Nase hinzogen. Als sie zu sprechen be-
gann, schien der ganze Urwald zu flammen, eine solche Hel-
ligkeit stromte von ihr aus. Die schwarze Hulle war ge-
schwunden, und ein strahlender Innenraum tat sich auf, dem
schone Melodien entstiegen. Dabei nahm sie eigentlich nur
wie andere auch die Arbeiter in Schutz und verurteilte das
Vorgehen der Polizei. Aber das waren keine gewohnlichen
Arbeiter mehr, sondern Menschen, deren Inneres gleich dem
ihren strahlte, und sogar die Polizei bestand aus irregeleite-
ten Briidern und Schwestern. Alle stimmten wie selbstver-
standlich zu, und Georg folgte duflerlich ihrem Beispiel. Er
schimte sich, denn er war noch nie auf den Gedanken ge-



kommen, daf} die Menschen im Grunde gut sein kdnnten. So
sehr er sich jetzt bemiihte, an ihre Giite zu glauben, es wollte
thm nicht gelingen, und er wurde nur immer trauriger. Ein
Maidchen neben ihm starrte fortwihrend Frau Bonnet an,
iber der wieder der Urwald zusammengewachsen war. Das
Midchen trug ein buntes Gewand und machte grofle Augen,
die vor Ergriffenheit glithten. Wahrscheinlich brannte es in-
wendig, sein Gesicht war so bleich. »Die Sache mit Tschudi
ist nachgerade ein Skandal, sagte ein Herr, der hinter einer
Stuhllehne stand. Frau Heinisch befand sich auf einmal bei
Georg und flusterte thm zu, dafl der Herr der Mann von Frau
Bonnet sei und seinen Kiinstlerberuf seit langem vernachlis-
sige, um, wie seine Frau, fur die Verwirklichung des Sozialis-
mus zu kimpfen. »Die Menschen sind heute wundervoll auf-
geschlossen.« Da Georg sich keine Blofie geben wollte, blieb
er lieber zugeschlossen und vermied, sich bei ihr zu erkundi-
gen, was es mit Tschudi fiir eine Bewandtnis habe. Sie erhob
sich schon wieder. Dafl Herr Bonnet sich iiber Tschudi ent-
rilistete, war gar nicht so leicht zu erraten. Sein gelangweilter
Tonfall erweckte vielmehr den Eindruck, als ob ihm Tschudi
vollig gleichgtiltig sei, und wenn er Schweinerei sagte, klang
es wie ein einziges Gahnen. »Danke sehr«, erwiderte Georg,
froh, einmal sprechen zu diirfen, und erbat sich zwei Stiick
Zucker zum Tee. Durch das viele Gihnen war offenbar Herr
Bonnet im Lauf der Jahre immer mehr ausgereckt worden;
wie ein feiner Haarstrich wehte er hin und her, und seine
Frau hitte ihn miihelos in schwarze Ticher wickeln und
forttragen konnen. Leider wurden nur ein paar Keks ge-
reicht, die von Tschudi nicht abzulenken vermochten. Die
ganze Gesellschaft vernahm mit Genugtuung, daf} er in ei-
nem Artikel des heutigen »Morgenboten«an den Pranger ge-
stellt worden war. Referendar Dr. Wolff, der den Artikel er-
wihnte, kannte ihn fast auswendig, und Georg beschlof} bei



sich, die Zeitung gleich morgen frih nachzulesen. Frau Hei-
nisch sah unruhig nach der Uhr. Sie sprachen vom »Morgen-
boten«, wann kam endlich Herr Berg. Die Zeitung hatte sich
aus einem kleinen Lokalblatt entwickelt, das unmittelbar
nach Kriegsende von linksradikaler burgerlicher Seite ange-
kauft worden war. In den seither verstrichenen knappen zwei
Jahren habe sie einen aulerordentlichen politischen Einflufl
gewonnen. Thre Haltung sei sozialistisch; nicht ganz soziali-
stisch — sie stritten sich uiber die Haltung. Einige der Anwe-
senden, die mit Dr. Petri, dem Besitzer des »Morgenbotenx,
anscheinend befreundet waren, rithmten seine Gesinnung.
Bei dem Wort Gesinnung schlug eine lodernde Flamme aus
Frau Bonnet. »Hoffentlich hat uns Berg nicht vergessenx,
fuhr Friulein Samuel los, »ich wollte ihn fiir unsere Protest-
versammlung morgen keilen. Wir werden eine kriftige Reso-
lution abschlieflen, und Berg muff unbedingt reden.« Das
Ansinnen brachte Frau Heinisch auf. »Unmoglich. Er hat
mir in der Frihe erst erklart, daf er sich vorlaufig unter kei-
nen Umstinden in der Offentlichkeit zeigen werde ...« Sie
gebirdete sich, als sei Berg ein geheimer Schatz, zu dessen
personlicher Hiiterin sie bestellt war. Niemand durfte ihn se-
hen. Georg hatte das Gefiihl, in einem Kahn zu fahren, der
steuerlos hin und her getrieben wurde. Auf den Wellen vor
thm erschien zum Greifen nah Friulein Samuel, eine abge-
wetzte Person mit schwach gekriimmtem Riicken und stahl-
harten Brillenglasern, die ihr auf der Nase saflen, wie Para-
graphen vor einem Text. Wenn sie die Brille abnahm und
wischte, kam der Text in seiner ganzen Nichternheit nackt
zum Vorschein. Thr Organ, das sie geflissentlich dimpfte,
war eigentlich dazu bestimmt, einen riesigen Versammlungs-
raum zu durchdringen, in dem nie Konzerte stattfinden.
Langst hatte der Kahn Georg abgeschtittelt, und nun blieb er
am Ufer zuriick und beobachtete aus der Ferne, wie der Re-

I0



ferendar sich das rote Buch vom Tisch holte, in ihm blitterte
und es dann wieder zuriicklegte. Hinter dem Nebel, der aus
den Worten aufstieg und sie umwob, verschwamm das Ge-
sicht des Referendars so vollig mit dem Salon, dafl es sich
nicht von ihm sondern lie}. Er war noch ein junger Mann,
und seine Frau wirkte viel alter als er. Egon, nannte sie ihn
einmal, aber er horte nicht hin. Fraglich war nur, ob der Salon
sichurspriinglich ihm angepaft hatte, oder er dem Salon. Um
nicht von Herrn Bonnet angesteckt zu werden, der wieder
aus dem Schlaf sprach, hatte sich Georg erhoben und ging
moglichst unauffallig hin und her. Er hitte nicht so vorsich-
tig zu sein brauchen, denn sie beachteten ihn nicht, sondern
wallten alle davon. Auch die Vorhinge wallten, und gerade
eben flog ein Rauchring an einem Gemalde vorbei. Langsam
fing er zu zittern an und zerflof}. Es hingen mehrere Gemalde
an der Wand, kleine und grofle, zu denen Georg aufsah, ohne
sie zu betrachten, aber er wufite doch, daf} sie kostbar waren.
In threm Goldrahmen, deren Schnorkel aus der Fliche her-
aus in die Luft quollen, hatten sie den Krieg tiberdauert und
warteten jetzt weiter. Vielleicht wiirde sie nie mehr jemand
erblicken. Wie man ihm erzahlt hatte, war Frau Heinisch ge-
schieden. Zu der Hinterlassenschaft ihres ehemaligen Man-
nes, eines Fabrikanten, der im Nebenberuf ein bedeutender
Kunstsammler sein sollte, mochten nicht nur die Bilder, son-
dern auch die iibrigen Einrichtungsgegenstinde gehéren, die
einen verwohnten Geschmack bezeugten. Von dem komfor-
tablen Hintergrund stach das geringe Geback, das noch dazu
kaum herumgereicht wurde, auffillig ab. Die Gastgeberin
schien durch die magere Bewirtung den Komfort gerade so-
weit vertuschen zu wollen, daf§ er der Gesellschaft Behagen
verschaffte, ohne sie an der Entfaltung ihrer umstiirzleri-
schen Ziele zu verhindern. Angenehm warm war es in dem
Salon, anders als in dem Erdgeschofizimmer, das Georg be-
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wohnte. Aber er muf3te bei der Wohnungsnot noch froh sein,
den Raum zu haben, die Menschen tberfiillten ja simtliche
Wohnungen. Der Raum, der seiner Hohe wegen eigentlich
nur fiir die Sommerszeit taugte, lag nicht allein tiber dem
Keller, sondern auch unmittelbar neben dem Treppenhaus,
dem in einem fort Kilte entstromte. Das Miadchen der Leu-
te schimpfte tiber den Ofen, und um die Plagerei los zu
sein, begab sich Georg oft einfach ins Bett. Bisweilen tappte
es dann mitten durch seine Mudigkeit die Treppe hinan, die
kein Ende nahm, ein Tappen, das gleichférmig war wie der
Weg zum Biiro. Auf dem Opernhaus stand eine Bronzefrau
hinter vier Rossen, die Morgen fiir Morgen so taten, als ob
sie davonsausen wollten. Wenn Fred nicht wire ... Aber
auch Fred half hier nichts. So geht es nicht weiter — der Satz
raste um Georg, er selbst war der Satz. Wo bin ich denn die
ganze Zeit iber gewesen? Es ist Revolution, und ich habe
in einem Winkel getraumt. Biicher, Stuben, gleichgiltiger
Kehricht, immer in mir. Konnte ich doch hervortreten wie
alle diese Menschen, die 6ffentlich wirken. Der Referendar
ist sicher kaum ilter als ich und agitiert schon im Dienst
der Gewerkschaften. Und Frau Bonnet, Friulein Samuel,
sie glauben wirklich und setzen sich dafiir ein. Briider und
Schwestern: das fahrt tiber mich hinweg, wenn ich nicht da-
nach greife. Ich will an die Offentlichkeit. — Er hatte der
Gesellschaft den Rucken gekehrt und verlor sich in der Glas-
vitrine. Rechts von ihr schwangen die Falten einer Portiere,
die den Durchblick in ein Zimmer freigab, das bedeutend
grofler war als der Salon. Fin wenig Licht drang wie auf Be-
such in das Zimmer, die tiefen Falten liefen simtlich zusam-
men. Unter der Vitrinenscheibe lebten Vasen, lauter Figir-
chen.

»Betrachten Sie diese Dinge ? Auf Kunst kommt es in unse-
ren Tagen nicht an.«
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Erschrocken drehte sich Georg um, dicht hinter ihm stand
Herr Bonnet. Der sollte doch Kiinstler sein und urteilte jetzt
so tiber die Kunst. Die Geriusche niherten sich wieder.

»... Dostojewski«, sagte Frau Bonnet.

Das Midchen mit dem bleichen Gesicht verschluckte den
Namen. Frau Heinisch hob triumphierend das rote Buch in
die Hohe:

»Der Idiot. - Ich finde ihn wundervoll menschlich ...«

Sie brach so plotzlich ab, als sei sie auf eine Felswand ge-
prallt, und versteinerte selbst zum Massiv. Ein Herr war ein-
getreten, der nur der erwartete Herr Berg sein konnte, aber er
kam nicht allein, sondern mit einer Dame. »Entschuldigen
Sie uns«, sagte die Dame, die als Frau Heydenreich begrifit
wurde, — »er hat sich leider bei mir verplaudert.« Thr bedau-
ernder Ton verbarg nicht ganz das Gliick tiber die Niederla-
ge, die sie mit der Plauderei Frau Heinisch zugefiigt hatte.
Die beiden Damen standen sich gegeniiber, und Frau Hei-
nisch gab der Siegerin ein Licheln zurtick, das an einen ver-
gifteten Apfel erinnerte. Herr Berg verneigte sich stumm. Er
brauchte auch nichts zu sagen, da Frau Heydenreich, die das
Gift vorldufig nicht zu spiiren schien, ihn unbefangen weiter
erklirte. Sie riickten die Stiihle und ordneten sich um. Nur
Frau Bonnet verharrte auf ihrem Sessel, dem Abgeordneten
einer Grofimacht gleich, der vor niemandem zu weichen be-
absichtigt. Um Herrn Berg Zeit zur Entwicklung zu lassen,
richteten sie einstweilen geflissentlich nicht das Wort an ihn.
Heimlich belauerte ihn Georg, wie er Tee trank und sein Pro-
fil zeigte. Das Gesicht bestand tiberhaupt nur aus dem Profil.
Es war von der bewuften Einfachheit eines Holzschnittes,
der zu Propagandazwecken unter den revolutioniren Mas-
sen verbreitet wird. Neben Frau Heinisch saf§ der Referen-
dar und sprach anhaltend leise auf sie ein. Sie barg sich in
thr Tuch und gab damit zu verstehen, dafi sie aus einer Welt
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geflichtet war, in der man sie krinkte. Georg fiel dieser
Dr. Wolff immer mehr auf. Obwohl er sich weder durch sei-
ne Kleidung noch auch durch bedeutende Ausspriiche her-
vortat, gelang es ihm doch stets, die Aufmerksambkeit auf sich
zu lenken. Und zwar wanderte sie thm zu, ohne daff er sich
eigentlich um sie bemiihte. Woran es lag, dafl er, der sich eben
erst noch kaum von dem Salon abgehoben hatte, die Gesell-
schaft so nachhaltig von seinem Vorhandensein zu tiberzeu-
gen vermochte, war nicht zu ergriinden. Vielleicht war er gar
nicht vorhanden, sondern saugte, ein Vakuum, die Gegen-
stande in sich ein. Die Leere tibte ihre Anziehungskraft vor
allem auf weibliche Personen aus. Jedenfalls hatte er vorhin
— Georg war selbst Zeuge gewesen — einer ihm fremden Zu-
hérerin von seinem Einflul auf die Arbeiterschaft in einer
Weise erzahlt, die sie zu dem Glauben bringen mufite, er ver-
traue ihr unter dem Deckmantel des Tatsachenberichts ein
allein fiir thre Ohren bestimmtes Geheimnis an, das sie fort-
an mit ihm zu teilen hitte. Seine Frau blickte fliichtig zu thm
und Frau Heinisch hiniiber, die sich jetzt wieder frei regte,
und wandte sich dann ausdruckslos von dem Paar ab. Egon
sagte sie dieses Mal nicht. Thre Wangen waren ausgetrocknet
und wollten nicht mehr recht blithen.

Eine Stille war plotzlich eingetreten, und in der Stille ténten
die Worte: »Wir miissen unsere Jugend zum Abscheu vor
Kriegen erziehen.«

Endlich. Der Bann war gelost, Herr Berg hatte gesprochen.
Hatte er wirklich gesprochen? Sein Profil blieb weiter so
unbeweglich, als seien die der Kontur wegen zusammenge-
prefiten Lippen niemals ge6ffnet worden, und nur durch ein
Wunder konnte die Behauptung ihnen entsprungen sein. Ge-
rade weil Georg sie keineswegs auflergewohnlich fand, be-
griff er um so weniger, daf} sie wie eine monumentale Ver-
kiindigung wirkte, die unmittelbar aus dem Himmel gefallen

14



war. Das Monument war schon aus der Ferne zu sehen. Ich
will an die Offentlichkeit, dachte Georg von neuem, und
malte sich aus, wie schweigsam er sein werde, wenn er es ein-
mal zu der Bertihmtheit von Herrn Berg gebracht hitte. Um
seine glanzvolle Laufbahn sofort zu beginnen, suchte er sich
einen Platz in dem Tumult zu erobern, den der Ausspruch
entfesselt hatte, aber Frau Heinisch kam ithm zuvor. Er hitte
ihr nie die Wildheit zugetraut, mit der sie sich gegen die Blei-
soldaten ereiferte, in denen sie den wahren Grund des Kriegs-
ibels erblickte. »Ich habe meinem Jungen immer verwehrt,
mit Bleisoldaten zu spielen.« Sie richtete diese Erklirung an
Frau Bonnet, die ihr denn auch das ersehnte Lob spendete.
Als sie die Abschaffung simtlicher Bleisoldaten forderte,
nickte das Profil zum Zeichen des Beifalls. Von so viel Aner-
kennung uberschiittet, schickte Frau Heinisch wider Frau
Heydenreich ein Licheln aus, dem die Gewalt einer kriegs-
starken Kompanie der soeben ausgerotteten Bleisoldaten in-
newohnte. Die Strafexpedition war von sichtbarem Erfolg
gekront. Wihrend die Gesellschaft noch erbarmungslos tiber
die Bleisoldaten herzog — auch Frau Heydenreich mufite sich
wohl oder iibel zu ihrer Vernichtung bekennen —, empfand
Georg selbst eher Mitleid mit den winzigen Truppen. Seine
Grofimutter hatte sie manchmal auf einer Glasplatte aufge-
stellt und dann von unten mit dem Finger gegen die Fliche
geklopft, um die Reihen in Verwirrung zu bringen. Schlief3-
lich war er ein Kind gewesen wie die anderen und hatte doch
die Lust an den frithen glisernen Schlachtfeldern zu keiner
Zeit auf den richtigen Krieg tibertragen. Er wollte die Solda-
ten verteidigen, gelangte aber wieder nicht an die Front, son-
dern wurde bis zu dem bleichen Midchen abgedringt, in
dem nachgerade eine Glut aufgespeichert war, die vollig hin-
gereicht hitte, um alle Bleitheere der Welt einzuschmelzen.
Wie ein Hochofen bewahrte das Middchen die gewaltige Hit-
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ze in sich. Statt sich noch in Frau Bonnet zu versenken, rich-
tete es jetzt seine Augen ohne Unterlaf} auf Herrn Berg, des-
sen Profil den sengenden Strahlen unversehrt standhielt.
Dister hing das Profil vor einem goldenen Rahmen und
spornte rein durch seine Gegenwart die nach der Unterdrik-
kung der Spielschachtelkriege etwas ermattete Gesellschaft
zu neuen Taten an. »Die Klassiker«, rief Fraulein Samuel und
flog krumm in die Hohe. Was der Ausdruck Friedenstaube
sollte, begriff Georg nicht mehr. Das Schlachtbeil der Liebe
war ausgegraben. Friulein Samuel schwang es durch die Lif-
te und versetzte mit ihm den Klassikern funkelnde Streiche.
In thren Dramen finden sich Stellen, die das Vélkermorden
verherrlichten. Unsere Jugend wird durch die Klassiker schon
im Keim verdorben. Die Schulausgaben miissen in Zukunft
von Kriegen griindlich gereinigt werden. Ihr Organ gellte
nicht eigentlich, sondern pfiff. Tausende von Menschen fafite
das Lokal, zu dem sie die Salonwinde auseinandergepfiffen
hatte, eine Massenversammlung, so war es ihr recht. Georg
merkte erst eben, daff der Salon oval war. Er wire ja gern mit
dabei gewesen, mufite sich aber eingestehen, daff ihm der
Egmont und andere Stiicke genauso wenig geschadet hatten
wie die Bleisoldaten. Wurden denn tiberhaupt die Kriege
durch solche Einfliisse verschuldet? Beinahe war ithm der
richtige Krieg lieber als das Gemetzel, das die Menschen hier
anrichteten. Die Glasvitrine blitzte ihm ins Gesicht. Schon
die ganze Zeit ber hatte er ein Unbehagen gesptirt, das er sich
nun daraus erklirte, daff diese Menschen alle Dinge, die ihm
bisher unverbriichlich fest gestanden hatten, im Handum-
drehen abindern wollten. Man konnte doch nicht einfach
die Welt in ein Paradies verwandeln. Auflerdem mochte er
gar nicht ins Paradies. Die Klassiker verstimmeln — nur frei-
lich, er traute dem eigenen Widerstand nicht mehr ganz,
denn vielleicht war er selbst in seinen Gewohnheiten verhir-
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tet und straubte sich zu Unrecht gegen eine bessere Wirklich-
keit ...

»Soll auch die Bibel abgeschafft werden — — ich meine, das
Alte Testament enthilt eine Menge von Kriegskdmpfen, die
unter Umstianden nicht in die Schule passen? Wegen des Pa-
zifismus — — —«

Georg war blitzschnell in die Frage gesprungen und hatte
sich unmittelbar an Herrn Berg gewandt. Einmal mufSte es
sein. Eine Storung schien sich ereignet zu haben, das Nicken
blieb aus. In der Pause schiittelte Frau Heinisch besonders
innig den Kopf, als beklage sie den Zwischenfall, ermahne
sich aber zugleich, Nachsicht gegen den Frager zu tiben.
»]a, auch die Bibel ist voller Barbarei«, donnerte Herr Berg
die Gesellschaft an. »Fort mit den verbrecherischen Schrif-
ten !«

Durch den unerwarteten Bannspruch wurden sie mit ele-
mentarer Gewalt emporgeschleudert. Nie wieder Krieg. Sie
jagten die kapitalistischen Unternehmer davon, sozialisier-
ten die Bergwerke und vereinigten sich international. Seit sie
sogar die Bibel weggestofen hatten, war Georg von einer
Unschlisssigkeit befallen, die ihn mehr und mehr peinigte.
Wie oft waren ihm in Flugschriften und Zeitungen solche
Wiinsche, Triume, Projekte entgegengetreten. Er hatte sie
stets fir gedruckte Gaukeleien gehalten, und jetzt — sie atme-
ten jetzt rings um ihn und waren leibhaft zugegen. Immerhin
empfand er eine kleine Genugtuung dartiber, schon beim er-
sten offentlichen Auftreten das Profil aus seinem Schweigen
gelockt zu haben. Angesehen hatte es ithn allerdings nicht. Es
stierte fortwihrend durch die dunklen Portieren ins andere
Zimmer, in dem sich niemand befand. Das elektrische Licht
bebte und erlosch auf einmal. »Wenn nur nicht auch noch die
Elektriker streiken« — Frau Heydenreichs Stimme klang ner-
vos. »Aber, aber ...«, meinte Frau Heinisch in einem tiberle-
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genen Ton, dessen Zuversicht sich auf die Gewiflheit grinde-
te, dafl Frau Heydenreich mit ihren Sorgen der Grofle des
Augenblicks nicht entsprach. Wahrscheinlich war bereits
vorhin die Beleuchtung triiber gewesen, sonst hitte die Glas-
vitrine nicht so laut geblitzt. Es wurde hell, viel heller als frii-
her, eine merkwiirdige unkdrperliche Helligkeit breitete sich
aus, die nicht von den Gliithbirnen herrithren konnte. Sie
drang aus Frau Bonnet. Ihr Innenraum hatte sich selbstti-
tig erschlossen. Samtliche Fligeltiiren waren aufgesprungen,
und das Allerheiligste leuchtete vor aller Augen in tiberirdi-
schem Glanz. »Ich finde die Abwechslung ganz nett«, horte
Georg den Referendar sagen. Wihrend Dr. Wolff sprach, fiel
ein blendender Schimmer auf ihn, und man sah ihn sich zu
dem bleichen Midchen vorbeugen, das kerzengrad safl. Das
Licht, in dem er auftauchte, kam von den Birnen, die wieder
in ihrer alten Stirke brannten. Er riickte mit dem Stuhl ab
und fichelte sich so ungezwungen, als sei er durch einen
Tunnel gefahren. Ohne die Stellung verindert zu haben, war
das Profil dem Nachbarzimmer immer noch starr zugekehrt.
Durch seine feierliche Miene erregt, blickte ihm die ganze
Gesellschaft nach, und niemand wire {iberrascht gewesen,
wenn die gemeinsame Anstrengung aus der Finsternis ne-
benan eine wunderbare Erscheinung beschworen hitte. »Der
Messias kann zu jeder Stunde unter uns weilen«, erhob sich
ein Gesang, der hinter den Portieren angestimmt zu werden
schien. Es war Frau Bonnet, die schwarz und triumerisch
sang.

Sie brachen auf. Friulein Samuel erinnerte an die morgige
Protestversammlung. »Unmdoglich«, erklirte Herr Berg, »ich
reise.« Georg erreichte zwischen den Minteln mit Mithe Frau
Heinisch. »Ist er nicht wundervoll«, fragte sie ihn, »ich bin
mittwochs immer zu Hause.« Sie begab sich mit Dr. Wolff
abseits. Wenn Georg, der zufillig in ihre Gegend getrieben
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wurde, sich nicht tiuschte, sagten sie Du zueinander. »Ich
gehe, Egonc, rief es vom Flur. Er war als Diele ausgebaut, ein
schones bewohntes Quadrat. Thren ganzen Pazifismus muf3-
te Frau Heinisch aufbieten, um noch licheln zu konnen, als
sich Frau Heydenreich und Herr Berg zusammen von ihr
verabschiedeten. »Berg hat sich heute bei mir einquartiert,
sagte Frau Heydenreich und lichelte den Referendar an, der
neben Frau Heinisch stand, »es ist der Polizei wegen richti-
ger, wenn er seinen Aufenthalt hiufig wechselt.«

Georg begleitete Herrn und Frau Bonnet noch ein Stiick weit
durch die aufgerdumten Straflen. Frau Bonnet war derart
eingemummt, daf} sie thn vermutlich auch dann fern von sich
wihnte, wenn er ihre duflerste Hiille einmal streifte.

»Der Kerl ist famos«, hauchte Herr Bonnet jenseits der Hiil-
len. Er hatte den Namen eines bertthmten revolutioniren
Dichters genannt, und Georg wuflte jetzt endlich, wer Herr
Berg in Wirklichkeit war. Frau Bonnet wies ihren Mann zu-
recht: »Du sollst doch nicht, Dolf ...« Gehorsam steckte er
den Tadel ein. Georg kannte nichts von den Werken des
Dichters. Ich will hinaus, wiederholte er sich zum hundert-
sten Mal an diesem Abend, und bedringte, die giinstige Gele-
genheit nutzend, Frau Bonnet mit seinem Kummer, dafl es
thm an ihrer Gliubigkeit gebriche; dafl er die radikalen revo-
lutiondren Forderungen fiir undurchfihrbar halte; dafy er
selbst in der Offentlichkeit mitzuwirken verlange. »Man
muf} das Unbedingte wollen«, erwiderte Frau Bonnet. Ganz
erbarmlich kam er sich vor.

Herr Bonnet gihnte. Im Dunkel lief sich nicht unterschei-
den, ob das Gihnen der Miidigkeit entstammte oder ein Um-
sturzsignal war.

»Die Sache mit Tschudi ist unglaublich«, murmelte er vor
sich hin.

Aus den Pflasterritzen unserer Grofistidte wird dereinst
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Gras wachsen — der Ausspruch setzte sich nach der Trennung
in Georg fest. Wo hatte er das gelesen, es klang so prophe-
tisch. Gesenkten Kopfes begab er sich zu seinem Erdge-

schof{zimmer.
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