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Seit einigen Tagen erkennt sich Simon nicht

mehr wieder: Ständig wird er blass (kalkweiß so-

gar), ihm ist kalt und er fühlt sich ganz schwach

auf den Beinen. Den Mund bekommt er auch

nicht mehr zu. Neulich ist er sogar gegen eine

Glastür gelaufen. Und ins Schwimmbecken ge-

fallen. Ach ja, Herzrasen hat er auch. Ganz

schlimm, fast wie ein Presslufthammer. Bestimmt

ist er krank. Schwerkrank.

Oder ist vielleicht Annalena daran schuld?

Schließlich sind die Symptome besonders stark,

wenn sie in der Nähe ist. Ist Simon etwa – ver-

liebt?

Friedrich Ani, geboren 1959, schreibt für Erwach-

sene und für Jugendliche. Für seine ›Süden‹-Ro-

mane erhielt er den Deutschen Krimipreis. In der

Reihe Hanser sind von ihm bereits erschienen:

›Wie Licht schmeckt‹ (dtv 62224), ›Durch die

Nacht, unbeirrt‹ (dtv 62653) und ›Das unsicht-

bare Herz‹ (dtv 62386).
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Vorwort

(hinterher geschrieben)

Mein Name ist Simon Kesselbeck, ich bin

elfeinhalb und gehe seit einem Monat in die

sechste Klasse der Helen-Keller-Realschule.

Und das sind meine Memoiren.

Meine Lehrerin sagt, ich habe alles erfun-

den, weil angeblich kein Elfeinhalbjähriger

weiß, wasMemoiren sind.Außerdem, sagt sie,

kann das, was ich geschrieben habe, gar nicht

wahr sein. Und das Thema der Deutschhaus-

aufgabe lautete: »Mein aufregendstes Erleb-

nis«.

Wahrscheinlich hat Frau Doktor Leubl nie

wasAufregendes erlebt.Wenn siedas,washier

gleich kommt, nicht glaubt, ist das ihr Prob-

lem, nicht meins. Das sagt meine Ma auch

immer, wenn mein Vater zu ihr sagt, dass das,

was sie liest, bloß erfunden ist, damit die Leute

5



drauf reinfallen unddiese Zeitschriften kaufen

unddenken:Was für einSupertyp, derTyp,der

da abgebildet ist und der das alles erlebt hat!

Meistens ein Filmstar oder ein Superstar. Um

das klarzustellen: Ich bin kein Filmstar und

ich bin minusprominent. Aber was ich erlebt

habe, ist wahr und ich will, dass die Leute

mir glauben. Auch Frau Doktor Leubl, die

behauptet, man darf keine Sätze mit Und

anfangen.

Ich schon.

Und meine Ma denkt, ich bin ein Auf-

schneider. Weil ich vielleicht nicht genug

Aufmerksamkeit kriege und vor meinem Va-

ter angeben will. Der liest seit ungefähr drei

Jahren dieselben Sachen aus seinem neuen

Roman vor und wird irgendwie nie fertig mit

dem Schreiben.

Mein Vater ist Schriftsteller, ich kann

nichts dafür. Alles, was er bis jetzt geschrieben

hat, ist totale Erfindung. Aber jeder glaubt

es.

Mir glaubt niemand. Obwohl auf meinem

Manuskript fett Memoiren draufsteht. Also:

ERINNERUNGEN, auf Deutsch. Und Erin-
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nerungen sind wahr, sonst könnte man sich

ja nicht dran erinnern.

Frau Doktor Leubl sagt, kein Elfeinhalb-

jähriger weiß, was ein Manuskript ist.

Aber ich sage: Wenn sie keine Erinnerun-

gen hat, ist das nicht meine Schuld, dass sie

eigentlich gar nicht existiert.





Eins

Freitag

Ich habe gleich gespürt, da stimmt was nicht.

Das ging schon im Traum los. Ich war in ei-

nem Haus unterwegs, das genauso aussah wie

das Hotel, in dem meine Ma arbeitet, aber es

war viel größer. Überall rannten Leute rum.

Ich habe kein Wort verstanden von dem, was

sie die ganze Zeit geredet haben. Und mitten-

drin war ich.

Ich war mit Vitali verabredet und der kam

nicht.

Ich lief runter zum Schwimmbad. Ich

dachte: Vielleicht ist er bei seiner Ma, die im

selben Hotel arbeitet wie meine, bloß unten

in den Hofbräustuben. Da war er nicht. Ich

wurde langsam sauer. Genau wie das Hotel

war das Lokal viel größer als in echt. An den

Tischen saßen lauter Leute, die sich in einer
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müsteriösen Sprache unterhalten haben. To-

tales Gedränge und nirgends Vitali.

Ich lief wieder rauf in die Lobby. Und da

war niemand mehr. Und weil ich das nicht

verstanden habe, bin ich zum Lift gegangen

und nach oben gefahren. Eigentlich wollte

ich in den achten Stock. Aber der Lift fuhr

weiter, immer weiter und höher und höher.

Und ich dachte: So ein Mist, Vitali wartet

bestimmt in seiner Wohnung, und die ist im

achten Stock, das war ganz klar. Obwohl ich

doch wusste, dass er in der Davidstraße

wohnt.

Ohne dass was gekracht hätte, ist der Lift

aus demDach rausgefahren und über das Ho-

tel geflogen und hat sich in einen Zug ver-

wandelt, in eine Eisenbahn.

Ich saß in einemWaggon und schaute zum

Fenster raus. Leute stiegen ein und aus. Ich

drückte mich in die Ecke. Draußen sauste die

Landschaft vorbei, Wiesen, Häuser, Straßen,

alles durcheinander. Der Zug fuhr ziemlich

schnell. Ich habe überlegt, ob ich wieder zu-

rückfinde. An der nächsten Haltestelle woll-

te ich aussteigen. Dann bin ich aufgewacht.

10



Und ich habe sofort gewusst: Da stimmt

was nicht. Weil ich was sagen wollte und das

nicht ging. Meine Ma behauptet, ich hätte

schon als Kleinkind immer sofort nach dem

Aufwachen geredet oder gemurmelt oder ir-

gendwas. Jedenfalls hätte ich immer einen

Laut von mir gegeben, kaum dass ich die Au-

gen aufgekriegt habe.

Jetzt passierte nichts. Ich klappte den

Mund auf und zu. Nur Sabber tropfte raus.

Verdammt, habe ich gedacht, vielleicht

träume ich immer noch.

Da kam meine Ma rein und riss die Vor-

hänge auf. Sieben Uhr, echte Wirklichkeit.

»Guten Morgen«, sagte sie, ohne »mein

Schatz« wie sonst. »Jetzt ist Schluss mit Schu-

leschwänzen.«

Ich zog die Decke über den Kopf. Das tu

ich immer. Manchmal zieht meine Ma sie

wieder weg und gibt mir einen Kuss. Diesmal

nicht.

»Ich muss gleich los«, sagte sie. »Dein

Vater macht dir das Frühstück.«

Noch was, was nicht stimmte. Mein Vater

macht nie das Frühstück. Er sitzt höchstens

11



dabei. Oder er steht in der Küche rum. Ge-

macht hat er noch nie irgendwas in der Früh.

Ich wollte meine Ma fragen, ob sie immer

noch sauer war wegen gestern. Ich streckte

meinen Kopf unter der Decke vor. Da schloss

sie die Tür und flüsterte mit meinem Vater.

Ich kriegte mit, dass der kranke Opa Ferdi in

dem Flüstern vorkam.

Ich hätte auch gern geflüstert. Aber das

ging nicht.



Zwei

Immer noch Freitag

»Schweig-schweig.«

Wenn mein Vater beim Frühstück was

rausbringt, dann ist es unverstehbar. Genau-

so gut könnte er sagen: Schweig-schweig.

Ich saß am Tisch, er stand an der Spüle

und hielt eine Tasse Kaffee in der Hand. Mei-

ne Ma war schon weggegangen und ich hatte

keine Ahnung, wohin. Normalerweise fängt

ihr Dienst erst um neun an.

Während ich mein Müsli löffelte, dachte

ich über meinen Traum nach. Wieso hatte

ich Vitali nirgends gefunden? Wieso hatte

alles so anders ausgesehen? Und was bedeu-

tet ein fliegender Aufzug, der sich in einen

Zug verwandelt, und zwar in keinen ICE, son-

dern in einen mit Abteilen und Ledersitzen

wie in alten Filmen?
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»Schweig-schweig«, sagte mein Vater.

Ich sah ihn an und nickte.

Wenn meine Ma dabei ist, schüttelt sie

den Kopf oder fragt, was mein Vater in sei-

nen Bart nuschelt. Er hat keinen Bart und

er nuschelt auch nicht. Wahrscheinlich

murmelt er einfach in sich hinein. Keine

Ahnung, warum meine Ma immer will, dass

man schon am Morgen MITEINANDER

SPRICHT.

An diesem Morgen wirkte mein Vater so,

als wollte er was Wichtiges sagen. Er holte

Luft, öfter hintereinander, er öffnete den

Mund, das konnte ich genau erkennen. Aber

dann trank er noch einen Schluck Kaffee und

schaute zum Boden.

Ich trank mein Wasserglas aus. Mehr als

die Hälfte des Müslis schaffe ich nie. Wenn

meine Ma jetzt hier gewesen wäre, hätte sie

mich ermahnt weiterzuessen.

Mit dem Papier von der Küchenrolle, das

mir meine Ma als Serviette hingelegt hatte,

wischte ich mir über den Mund und stand

auf. Als ich an meinem Vater vorbeiging,

sagte er:
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»Schweig-schweig.« Oder so was Ähn-

liches.

Ausnahmsweise hätte ich ihm echt gern

eine Antwort gegeben. Aber das klappte

nicht. Als hätte ich meine Stimme im Traum

vergessen, und die flackte jetzt in der Lobby

und alle trampelten drauf rum.



Drei

Immer noch Freitag

»Jetzt mal ehrlich«, sagte Vitali auf dem

Schulhof. »Wieso redest du nichts? Das nervt,

Alter. Was ist?« Er schlug mir gegen die

Schulter.

Dieser Vormittag war ziemlich schlimm.

Bis zur ersten Stunde lief alles normal. Nie-

mand fragte mich was. Der Lehrer schaute

an mir vorbei und ich an ihm. Ich saß da und

dachte an irgendwas. Das stimmt nicht. Ich

dachte nicht an irgendwas, ich dachte an was

GANZ BESTIMMTES.

Ich dachte und dachte und das ging bis

zum Ende der zweiten Stunde gut. Dann

kam Frau Doktor Leubl und diktierte uns ei-

nen Aufsatz. Einen Aufsatz! An einem Frei-

tag!

Schon beim Schreiben hatte ich vergessen,
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worum es ging. Und danach passierte genau

das, was nicht passieren durfte und dauernd

passiert: Ich musste vor der Klasse meinen

Aufsatz vorlesen. Erst ich, dann Ole. Das war

schon im letzten Jahr so. Meistens müssen

wir beide vorgehen, Schoppenhammer und

ich. So konnte Frau Doktor Leubl beweisen,

was eine flüssige, ansprechende, bunte Spra-

che ist und was nicht.

Flüssig, ansprechend, bunt.

Wenn ich meinen Vater frage, ob in sei-

nen Büchern eine flüssige, ansprechende und

bunte Sprache vorkommt, fragt er mich, was

eine bunte Sprache ist.

Unflüssig, unansprechend und unbunt

stand ich an diesem Freitag vor der Klasse

und brachte keinen Ton raus. Nicht einen. In

meinem Heft stand was, das stand fest. Aber

ich konnte es nicht ablesen. Lesen ja, aber

nicht ablesen.

»Was ist denn, Simon?«, fragte Frau Dok-

tor Leubl.

Meine Hand zitterte, erst die linke, dann

die rechte, dann alle beide.

»Was ist denn, Simon?«
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Note 5. Dann kam Ole und kriegte eine 2.

Und in der Pause nervte mich Vitali.

»Was hast du? Das ist ja peinlich. Red

doch was! Spinnst du? Hast du einen Alb-

traum gehabt, der dich so geschockt hat, dass

du stumm geworden bist?«

Er kaute auf seiner Butterbreze rum, schlug

mir wieder gegen die Schulter und schüttel-

te den Kopf wie meine Ma beim Frühstück.

Plötzlich ertönte eine Stimme hinter mir.

»Simon. Ich muss dringend mit dir re-

den.«

Versteh ich, dachte ich und rannte los.

Ich rannte die Straße runter und rannte

über alle Kreuzungen und über den Mittle-

ren Ring und bis in den Englischen Garten.

Der Schweiß lief mir in Strömen übers Ge-

sicht. Luft kriegte ich auch keine mehr.

Ich durfte nicht stehen bleiben. Wenn ich

stehen bleibe, versinke ich im Boden und

tauche nie wieder auf. Ich wollte nicht ver-

schwinden, ichwolltewas sagen. Ich schwör’s.

Ich spreche eigentlich gern,wennmirwas ein-

fällt.

Zwischendurch fiel mir ein, dass mein
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Schulranzen noch in der Schule war. Das war

nicht wichtig, das war total unwichtig.

Ich wollte in den Englischen Garten und

zu meinem Lieblingsort: weil ich da immer

bin, wenn die Welt um mich rum wieder mal

zu groß ist. Und zu laut. Oder zu leise. Wenn

ich so verwirrt bin wie in dem Traummit dem

fliegenden Lift.

So verwirrt wie an diesem Freitag im Juli

war ich noch nie.

Und so viel Angst hatte ich auch noch nie

gehabt.

Eigentlich hatte ich gar keine Angst. Das

war keine richtige Angst, das war was total

anderes.

Weil das, was wirklich mit mir los war, total

anders war als alles, was bis jetzt mit mir los

gewesen war.

Unter der Angst war was versteckt. So wie

ich in der Früh unter der Decke versteckt

bin. Vielleicht wäre es schön gewesen, wenn

jetzt meine Ma gekommen wäre und meine

Angst einfach weggezogen hätte.

Drunter lag was total Aufregendes ver-

steckt. Deswegen hatte ich doch so rennen
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müssen: weil ich sonst vor Aufregung ge-

platzt wäre.

Vielleicht war meine Stimme geplatzt. Die

war nämlich nicht mehr da. Seit heut Mor-

gen.

Ich war stumm.

Und ich wusste, dass ich meine Stimme

NICHT im Traum vergessen hatte. Nie-

mand vergisst seine Stimme im Traum, kein

Mensch und kein Hund.

Ich riss meinen Mund so weit auf, wie ich

konnte. Ich keuchte und röchelte und stöhn-

te und mir wurde schwindlig vor lauter

Schnaufen.

Wegen dem, was unter der Angst war, hat-

te ich keine Stimme mehr, keinen einzigen

Buchstaben.

Ich wusste genau, was unter der Angst war.

Aber ich wollte es nicht wissen. Das stimmt

nicht. Ich wollte es schon wissen. Aber nicht

so.
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