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Seit einigen Tagen erkennt sich Simon nicht
mehr wieder: Stindig wird er blass (kalkweil} so-
gar), ihm ist kalt und er fiihlt sich ganz schwach
auf den Beinen. Den Mund bekommt er auch
nicht mehr zu. Neulich ist er sogar gegen eine
Glastiir gelaufen. Und ins Schwimmbecken ge-
fallen. Ach ja, Herzrasen hat er auch. Ganz
schlimm, fast wie ein Presslufthammer. Bestimmt
ist er krank. Schwerkrank.

Oder ist vielleicht Annalena daran schuld?
SchlieBlich sind die Symptome besonders stark,
wenn sie in der Nihe ist. Ist Simon etwa — ver-

liebt?

Friedrich Ani, geboren 1959, schreibt fiir Erwach-
sene und fiir Jugendliche. Fiir seine >Siiden<-Ro-
mane erhielt er den Deutschen Krimipreis. In der
Rethe Hanser sind von ihm bereits erschienen:
>Wie Licht schmeckt« (dtv 62224), >Durch die
Nacht, unbeirrt< (dtv 62653) und >Das unsicht-
bare Herz« (dtv 62386).
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Vorwort

(hinterher geschrieben)

Mein Name ist Simon Kesselbeck, ich bin
elfeinhalb und gehe seit einem Monat in die
sechste Klasse der Helen-Keller-Realschule.

Und das sind meine Memoiren.

Meine Lehrerin sagt, ich habe alles erfun-
den, weil angeblich kein Elfeinhalbjihriger
weil}, was Memoiren sind. AuBerdem, sagt sie,
kann das, was ich geschrieben habe, gar nicht
wahr sein. Und das Thema der Deutschhaus-
aufgabe lautete: »Mein aufregendstes Erleb-
nis«.

Wahrscheinlich hat Frau Doktor Leubl nie
was Aufregendes erlebt. Wenn sie das, was hier
gleich kommt, nicht glaubt, ist das ihr Prob-
lem, nicht meins. Das sagt meine Ma auch
immer, wenn mein Vater zu ihr sagt, dass das,
was sie liest, blof erfunden ist, damit die Leute



drauf reinfallen und diese Zeitschriften kaufen
und denken: Was fiir ein Supertyp, der Typ, der
da abgebildet ist und der das alles erlebt hat!
Meistens ein Filmstar oder ein Superstar. Um
das klarzustellen: Ich bin kein Filmstar und
ich bin minusprominent. Aber was ich erlebt
habe, ist wahr und ich will, dass die Leute
mir glauben. Auch Frau Doktor Leubl, die
behauptet, man darf keine Sdtze mit Und
anfangen.

Ich schon.

Und meine Ma denkt, ich bin ein Auf-
schneider. Weil ich vielleicht nicht genug
Aufmerksamkeit kriege und vor meinem Va-
ter angeben will. Der liest seit ungefihr drei
Jahren dieselben Sachen aus seinem neuen
Roman vor und wird irgendwie nie fertig mit
dem Schreiben.

Mein Vater ist Schriftsteller, ich kann
nichts dafiir. Alles, was er bis jetzt geschrieben
hat, ist totale Erfindung. Aber jeder glaubt
es.

Mir glaubt niemand. Obwohl auf meinem
Manuskript fett Memoiren draufsteht. Also:
ERINNERUNGEN, auf Deutsch. Und Erin-



nerungen sind wahr, sonst kénnte man sich
ja nicht dran erinnern.

Frau Doktor Leubl sagt, kein Elfeinhalb-
jahriger weil}, was ein Manuskript ist.

Aber ich sage: Wenn sie keine Erinnerun-
gen hat, ist das nicht meine Schuld, dass sie
eigentlich gar nicht existiert.






Eins

Freitag

Ich habe gleich gespiirt, da stimmt was nicht.
Das ging schon im Traum los. Ich war in ei-
nem Haus unterwegs, das genauso aussah wie
das Hotel, in dem meine Ma arbeitet, aber es
war viel grofer. Uberall rannten Leute rum.
Ich habe kein Wort verstanden von dem, was
sie die ganze Zeit geredet haben. Und mitten-
drin war ich.

Ich war mit Vitali verabredet und der kam
nicht.

Ich lief runter zum Schwimmbad. Ich
dachte: Vielleicht ist er bei seiner Ma, die im
selben Hotel arbeitet wie meine, blof unten
in den Hofbriustuben. Da war er nicht. Ich
wurde langsam sauer. Genau wie das Hotel
war das Lokal viel groBer als in echt. An den
Tischen saBen lauter Leute, die sich in einer



miisteridsen Sprache unterhalten haben. To-
tales Gedringe und nirgends Vitali.

Ich lief wieder rauf in die Lobby. Und da
war niemand mehr. Und weil ich das nicht
verstanden habe, bin ich zum Lift gegangen
und nach oben gefahren. Eigentlich wollte
ich in den achten Stock. Aber der Lift fuhr
weiter, immer weiter und hoher und hoher.
Und ich dachte: So ein Mist, Vitali wartet
bestimmt in seiner Wohnung, und die ist im
achten Stock, das war ganz klar. Obwohl ich
doch wusste, dass er in der Davidstralle
wohnt.

Ohne dass was gekracht hiitte, ist der Lift
aus dem Dach rausgefahren und iiber das Ho-
tel geflogen und hat sich in einen Zug ver-
wandelt, in eine Eisenbahn.

Ich sal} in einem Waggon und schaute zum
Fenster raus. Leute stiegen ein und aus. Ich
driickte mich in die Ecke. Draulen sauste die
Landschaft vorbei, Wiesen, Hauser, Strallen,
alles durcheinander. Der Zug fuhr ziemlich
schnell. Ich habe tberlegt, ob ich wieder zu-
riickfinde. An der nichsten Haltestelle woll-
te ich aussteigen. Dann bin ich aufgewacht.
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Und ich habe sofort gewusst: Da stimmt
was nicht. Weil ich was sagen wollte und das
nicht ging. Meine Ma behauptet, ich hitte
schon als Kleinkind immer sofort nach dem
Aufwachen geredet oder gemurmelt oder ir-
gendwas. Jedenfalls hitte ich immer einen
Laut von mir gegeben, kaum dass ich die Au-
gen aufgekriegt habe.

Jetzt passierte nichts. Ich klappte den
Mund auf und zu. Nur Sabber tropfte raus.

Verdammt, habe ich gedacht, vielleicht
triume ich immer noch.

Da kam meine Ma rein und riss die Vor-
hinge auf. Sieben Uhr, echte Wirklichkeit.

»Guten Morgen«, sagte sie, ohne »mein
Schatz« wie sonst. » Jetzt ist Schluss mit Schu-
leschwiinzen. «

Ich zog die Decke iiber den Kopf. Das tu
ich immer. Manchmal zieht meine Ma sie
wieder weg und gibt mir einen Kuss. Diesmal
nicht.

»Ich muss gleich los«, sagte sie. »Dein
Vater macht dir das Friihstiick.«

Noch was, was nicht stimmte. Mein Vater
macht nie das Friihstiick. Er sitzt hochstens
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dabei. Oder er steht in der Kiiche rum. Ge-
macht hat er noch nie irgendwas in der Friih.

Ich wollte meine Ma fragen, ob sie immer
noch sauer war wegen gestern. Ich streckte
meinen Kopf unter der Decke vor. Da schloss
sie die Tiir und fliisterte mit meinem Vater.
Ich kriegte mit, dass der kranke Opa Ferdi in
dem Fliistern vorkam.

Ich hitte auch gern gefliistert. Aber das
ging nicht.



Zwei

Immer noch Freitag

»Schweig-schweig. «

Wenn mein Vater beim Friihstiick was
rausbringt, dann ist es unverstehbar. Genau-
so gut kénnte er sagen: Schweig-schweig.

Ich sal am Tisch, er stand an der Spiile
und hielt eine Tasse Kaffee in der Hand. Mei-
ne Ma war schon weggegangen und ich hatte
keine Ahnung, wohin. Normalerweise fingt
ihr Dienst erst um neun an.

Wihrend ich mein Miisli l6ffelte, dachte
ich iiber meinen Traum nach. Wieso hatte
ich Vitali nirgends gefunden? Wieso hatte
alles so anders ausgesehen? Und was bedeu-
tet ein fliegender Aufzug, der sich in einen
Zug verwandelt, und zwar in keinen ICE, son-
dern in einen mit Abteilen und Ledersitzen
wie in alten Filmen?
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»Schweig-schweig«, sagte mein Vater.

Ich sah ihn an und nickte.

Wenn meine Ma dabei ist, schiittelt sie
den Kopf oder fragt, was mein Vater in sei-
nen Bart nuschelt. Er hat keinen Bart und
er nuschelt auch nicht. Wahrscheinlich
murmelt er einfach in sich hinein. Keine
Ahnung, warum meine Ma immer will, dass
man schon am Morgen MITEINANDER
SPRICHT.

An diesem Morgen wirkte mein Vater so,
als wollte er was Wichtiges sagen. Er holte
Luft, ofter hintereinander, er oOffnete den
Mund, das konnte ich genau erkennen. Aber
dann trank er noch einen Schluck Kaffee und
schaute zum Boden.

Ich trank mein Wasserglas aus. Mehr als
die Hilfte des Miislis schaffe ich nie. Wenn
meine Ma jetzt hier gewesen wire, hitte sie
mich ermahnt weiterzuessen.

Mit dem Papier von der Kiichenrolle, das
mir meine Ma als Serviette hingelegt hatte,
wischte ich mir iiber den Mund und stand
auf. Als ich an meinem Vater vorbeiging,
sagte er:
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»Schweig-schweig.« Oder so was Ahn-
liches.

Ausnahmsweise hitte ich ihm echt gern
eine Antwort gegeben. Aber das klappte
nicht. Als hitte ich meine Stimme im Traum
vergessen, und die flackte jetzt in der Lobby
und alle trampelten drauf rum.



Drei

Immer noch Freitag

»Jetzt mal ehrlich«, sagte Vitali auf dem
Schulhof. »Wieso redest du nichts? Das nervt,
Alter. Was ist?« Er schlug mir gegen die
Schulter.

Dieser Vormittag war ziemlich schlimm.
Bis zur ersten Stunde lief alles normal. Nie-
mand fragte mich was. Der Lehrer schaute
an mir vorbei und ich an ihm. Ich sal} da und
dachte an irgendwas. Das stimmt nicht. Ich
dachte nicht an irgendwas, ich dachte an was
GANZ BESTIMMTES.

Ich dachte und dachte und das ging bis
zum Ende der zweiten Stunde gut. Dann
kam Frau Doktor Leubl und diktierte uns ei-
nen Aufsatz. Einen Aufsatz! An einem Frei-
tag!

Schon beim Schreiben hatte ich vergessen,
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worum es ging. Und danach passierte genau
das, was nicht passieren durfte und dauernd
passiert: Ich musste vor der Klasse meinen
Aufsatz vorlesen. Erst ich, dann Ole. Das war
schon im letzten Jahr so. Meistens miissen
wir beide vorgehen, Schoppenhammer und
ich. So konnte Frau Doktor Leubl beweisen,
was eine fliissige, ansprechende, bunte Spra-
che ist und was nicht.

Fliissig, ansprechend, bunt.

Wenn ich meinen Vater frage, ob in sei-
nen Biichern eine fliissige, ansprechende und
bunte Sprache vorkommt, fragt er mich, was
eine bunte Sprache ist.

Unfliissig, unansprechend und unbunt
stand ich an diesem Freitag vor der Klasse
und brachte keinen Ton raus. Nicht einen. In
meinem Heft stand was, das stand fest. Aber
ich konnte es nicht ablesen. Lesen ja, aber
nicht ablesen.

»Was ist denn, Simon?«, fragte Frau Dok-
tor Leubl.

Meine Hand zitterte, erst die linke, dann
die rechte, dann alle beide.

»Was ist denn, Simon?«
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Note 5. Dann kam Ole und kriegte eine 2.
Und in der Pause nervte mich Vitali.

»Was hast du? Das ist ja peinlich. Red
doch was! Spinnst du? Hast du einen Alb-
traum gehabt, der dich so geschockt hat, dass
du stumm geworden bist?«

Er kaute auf seiner Butterbreze rum, schlug
mir wieder gegen die Schulter und schiittel-
te den Kopf wie meine Ma beim Friihstiick.

Plotzlich erténte eine Stimme hinter mir.

»Simon. Ich muss dringend mit dir re-
den.«

Versteh ich, dachte ich und rannte los.

Ich rannte die Stralle runter und rannte
iber alle Kreuzungen und iiber den Mittle-
ren Ring und bis in den Englischen Garten.
Der Schweil} lief mir in Strémen tibers Ge-
sicht. Luft kriegte ich auch keine mehr.

Ich durfte nicht stehen bleiben. Wenn ich
stehen bleibe, versinke ich im Boden und
tauche nie wieder auf. Ich wollte nicht ver-
schwinden, ich wollte was sagen. Ich schwor’s.
Ich spreche eigentlich gern, wenn mir was ein-

talle.

Zwischendurch fiel mir ein, dass mein
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Schulranzen noch in der Schule war. Das war
nicht wichtig, das war total unwichtig.

Ich wollte in den Englischen Garten und
zu meinem Lieblingsort: weil ich da immer
bin, wenn die Welt um mich rum wieder mal
zu grof} ist. Und zu laut. Oder zu leise. Wenn
ich so verwirrt bin wie in dem Traum mit dem
fliegenden Lift.

So verwirrt wie an diesem Freitag im Juli
war ich noch nie.

Und so viel Angst hatte ich auch noch nie
gehabt.

Eigentlich hatte ich gar keine Angst. Das
war keine richtige Angst, das war was total
anderes.

Weil das, was wirklich mit mir los war, total
anders war als alles, was bis jetzt mit mir los
gewesen war.

Unter der Angst war was versteckt. So wie
ich in der Friih unter der Decke versteckt
bin. Vielleicht wire es schén gewesen, wenn
jetzt meine Ma gekommen wire und meine
Angst einfach weggezogen hiitte.

Drunter lag was total Aufregendes ver-
steckt. Deswegen hatte ich doch so rennen
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miissen: weil ich sonst vor Aufregung ge-
platzt wiire.

Vielleicht war meine Stimme geplatzt. Die
war nimlich nicht mehr da. Seit heut Mor-
gen.

Ich war stumm.

Und ich wusste, dass ich meine Stimme
NICHT im Traum vergessen hatte. Nie-
mand vergisst seine Stimme im Traum, kein
Mensch und kein Hund.

Ich riss meinen Mund so weit auf, wie ich
konnte. Ich keuchte und rochelte und stéhn-
te und mir wurde schwindlig vor lauter
Schnaufen.

Wegen dem, was unter der Angst war, hat-
te ich keine Stimme mehr, keinen einzigen
Buchstaben.

Ich wusste genau, was unter der Angst war.
Aber ich wollte es nicht wissen. Das stimmt
nicht. Ich wollte es schon wissen. Aber nicht
sO.
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