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KEIN-ERLEBNIS-REISEN

Dem ersten Satz eines Buches wird für gewöhnlich eine viel

zu hohe Bedeutung beigemessen. Der erste Satz, der erste

Satz muss stimmen! Genial soll er sein, überraschend, exal-

tiert oder gerade zurückgenommen, Grundlage und Material

für enthusiasmierte Rezensionen. Monatelang schrauben und

schwitzen und feilen die Autoren am verdammten ersten Satz,

der einfach nicht gelingen will. (Manfred wuchs in den Eingewei-

den seines Vaters auf.) Da ich keine Lust habe, mich diesem Un-

fug anzuschließen, lasse ich ihn weg und beginne mit dem

zweiten:

C.s Anruf erreicht mich in den frühen Nachmittagsstunden des

14. November 2007. Er wisse selbst, dass es etwas kurzfristig

sei, aber ob ich mir vorstellen könne, mit ihm über Weihnach-

ten zu verreisen. Meine Frage, wohin es denn gehen soll, beant-

wortet er knapp:

«Kenia.»

Kenia? Wie kommt er denn darauf? Ich weiß noch nicht ein-

mal genau, wo Kenia liegt. Als einziges, wohl nicht so bedeu-

tendes Wissenspartikel fällt mir ein, dass Ernst August von

Hannover dort einen österreichischen Hotelier krankenhaus-

reif geprügelt haben soll. Ansonsten weißer Fleck. Keine Ah-

nung, ob dort demokratische Verhältnisse herrschen, ein irrer

Diktator rumfuhrwerkt oder das Land gar von Bürgerkriegen
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zerrissen wird. Obwohl, dann würde C. es wohl kaum als Rei-

seziel vorschlagen.

Das wäre bereits der dritte gemeinsame Urlaub, zweimal

schon haben wir die Dominikanische Republik bereist, beide

Male im gleichen Hotel. Da weiß man dann wenigstens, wo

alles ist.

«Wieso kommst du denn ausgerechnet auf Kenia?»

«Wieso sagst du ausgerechnet Kenia? Das ist ein schönes

Land, und du warst doch sowieso noch nie in Afrika, soweit ich

weiß. In Kenia herrschen stabile politische Verhältnisse, mehr

oder weniger Wettergarantie. Und die Flugzeit beträgt nur sie-

beneinhalb Stunden.»

Ich finde Weihnachten in der Heimat eigentlich ganz schön.

Die ideale Zeit für eine Fernreise ist für mich ein, zwei Monate

später, wenn sich der Winter in Deutschland langsam zu ziehen

beginnt.

«Januar oder Februar geht gar nicht?»

«Nein, ausgeschlossen.»

Na dann. Warum nicht Weihnachten in Afrika, mal eine neue

Erfahrung. Ganz so leicht will ich es C. aber auch nicht ma-

chen.

«Prinzipiell geht das in Ordnung, aber so aus dem Stegreif

kann ich nicht zusagen. Ich muss prüfen, ob da noch Termine

liegen.»

«Prüfen, aha, denkbar langweilige Antwort. Dann prüfe. Ich

melde mich in 48 Stunden wieder; bis dahin musst du dich ent-

schieden haben.»

Auf meine Frage, wie es ihm sonst so gehe, verweist er auf

Termine; er habe jetzt keine Zeit für Plaudereien. «Also dann,

bis in 48 Stunden.»

48 Stunden. Affige Formulierung, denke ich, behalte das

aber für mich.
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Ob der feine Herr mir denn wenigstens die genaue Länge der

Reise verraten könne, will ich abschließend wissen.

C., knapp, bellend: «Vierzehnter bis achtundzwanzigster

Zwölfter.»

«Das ist ja schon in vier Wochen! Naja, also, dann rufst du

mich wieder an.»

C. legt grußlos auf.

Der Umgangston zwischen uns beiden wirkt für Außenste-

hende möglicherweise etwas befremdlich. Ruppig, gespreizt,

gestelzt, sonderbar, schrullig. Aber das hat sich in den zehn

Jahren, in denen wir uns mittlerweile kennen, eben so ergeben.

Wir haben Erfahrung im gemeinsamen Urlauben. Die Dick &

Doof der Pauschalreise, ein total verrücktes Ferienpaar, zwei

Halunken im Bumsbomber oder was einem sonst noch so an

witzigen Formulierungen einfällt. Dabei herrscht ernstes und

stillschweigendes Einverständnis über unsere gemeinsame Idee

vom Urlaub: Es gilt nicht, besonders viel zu erleben, sondern

gerade möglichst wenig, das allerdings in der immer gleichen

zeitlichen Abfolge: 8 Uhr 15 Aufstehen, 8 Uhr 30 Frühstück,

von neun bis elf Lesen/gute Gespräche/Dösen, 11 bis 11 Uhr 15

Abkühlung im Pool, Freizeit bis 13 Uhr 30, anschließend Mit-

tagstisch. Danach Umzug vom Pool ans Meer, 14 Uhr 30 bis

16 Uhr Lesen/gute Gespräche/Dösen, Abkühlung, Kaffee-

pause, Ruhe auf dem Zimmer, 19 Uhr Aperitif an der Poolbar,

anschließend Abendbrot. Danach ist Feierabend, heißt: Teil-

nahme am Entertainmentprogramm (wahlweise Casino oder

Disco). Handschweißtreibender Höhepunkt jeder Reise ist ein

Tagesausflug in die nächstgelegene Stadt.

Weihnachten in Afrika. Wie es sich wohl anfühlt? Heiligabend

in Badehose, Blick auf den Ozean (welchen eigentlich?). Wenn
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Anfang November überhaupt noch was frei ist. Weihnachten

bedeutet Hochsaison, da ist doch immer alles ausgebucht. Wie

man so hört. Oder hat C., in der festen Annahme, dass ich mit-

komme, gar schon reserviert? Mir ist eigentlich eher nach Hier-

bleiben zumute. Mein Gemütszustand befindet sich seit gerau-

mer Zeit im Sink-, um nicht zu sagen: Steilflug, ich weiß auch

nicht genau warum. Ein seltsames Phänomen, dass ich nie ge-

nau sagen kann, warum ich mich wie fühle. Ob das anderen

Leuten auch so geht? Egal. Ich habe das ungute Gefühl, dass

sich daran bis zum Reiseantritt nicht mehr großartig etwas

ändern wird. Sich als betongesichtiger Trauerkloß in einem

fremden Kontinent einzuigeln und vierzehn Tage in Angst

davor zu leben, dass man die Rückfahrt nicht übersteht oder

man von einer Psychose erwischt wird, sind denkbar schlechte

Voraussetzungen für eine Fernreise. Reisen sollten gut gelaunt

und mit starken Nerven angetreten werden, damit sie einen

nicht schon bei der Sicherheitskontrolle gleich wieder zurück-

schicken. Gerade in Zeiten seelischer Schieflagen bedeutet ja

jede Veränderung auch eine Überforderung; schon ein Ausflug

in den Vogelpark Walsrode oder ähnliche Schmalspurunter-

nehmungen verlangen mir dann das Äußerste ab. Und wenn

ich mich gar ohne die gewohnten Strukturen, ohne geordnetes

Koordinatensystem in einem völlig fremden Land durchsetzen

muss, laufe ich Gefahr, einzugehen wie eine Primel. Geht nicht

nur mir so: Ich kann mich noch gut dran erinnern, wie meine

unter Angststörungen leidende Nachbarin Kathrin totale Panik

vor dem anstehenden Erholungsurlaub schob. Alleiniges Krite-

rium (Alleinstellungsmerkmal, wie die Idioten heute sagen) für die

Wahl ihres Urlaubsortes war das Vorhandensein eines Kran-

kenhauses mit psychiatrischer Abteilung in der Nähe.
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Naja, während den einen Höchstschwierigkeitsreisen (Apnoetau-

cher, die mit einem einzigen Atemzug ganze Ozeane durchque-

ren; Weltumrunder ohne einen Cent in der Tasche; Extremsport-

ler, die in einer Saison sämtliche Achttausender erklimmen)

leicht von der Hand gehen, sie dafür aber im Alltag oft schei-

tern, ist es bei mir genau umgekehrt. Daheim top, woanders

Flop. Damit habe ich mich abgefunden, ich habe meine Defi-

zite als zu mir gehörig begriffen und sie, wenn auch notgedrun-

gen, akzeptiert. Wenn ich meine Restlebenszeit darauf verwen-

den würde, mir meine Neurosen abzutrainieren, bliebe kaum

noch Zeit für andere Sachen. Beispiel Höhenangst. Anstatt eine

mehrjährige Therapie anzutreten, meide ich Berge und hohe

Gebäude, geht auch.

Wenn ich mich recht erinnere, bin ich zu keinem Zeitpunkt

meines Lebens irgendwie erholt aus einem Urlaub zurückge-

kehrt. Batterien/Akkus/irgendwelche Speicher aufladen – Fehl-

anzeige. Außerdem, und das ist das Entscheidende: Ich bin

kein Stück neugierig. Leider. Überhaupt nicht. Peinlich. Ach,

irgendwie auch nicht. Man kann in seinem Leben eh nur eine

begrenzte Anzahl Eindrücke sammeln, also sollte man sich

gleich auf die wichtigen Dinge konzentrieren und den großen

faden Rest auslassen. Und weder die Zahl der Abenteuer noch

die Geschwindigkeit, mit der das Leben abläuft, ändern etwas

an der Tatsache, dass man sterben muss. Seltsam übrigens,

dass ausgerechnet die fadesten Menschen am längsten leben

wollen. Keiner der wirklich interessanten Menschen, denen ich

begegnet bin, wünscht sich, mehr Zeit zu haben. Die vorhan-

dene ist völlig ausreichend.

In nicht allzu ferner Zukunft wird es sicher möglich sein,

sich einen Chip transplantieren zu lassen, auf dem Erinne-

rungen und Erlebnisse gespeichert sind. Wie in dem Arnold-

Schwarzenegger-Schocker Total Recall. Städte, Landschaften,
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Flüsse, Berge, Ozeane, all die Orte, an denen ich nie gewesen

bin. Und ich bräuchte dort nicht mehr hin. Das größte Aben-

teuer des Lebens ist die Abwesenheit von Abenteuer.

Naja, da ich heute überhaupt noch nicht draußen war, könnte

ich einen Spaziergang unternehmen und mir dabei zur Ab-

wechslung auch mal die schönen Seiten des Reisens vor Augen

halten. Draußen ist es kalt, nass und ungemütlich, um die vier,

fünf Grad. Seit Tagen schon fällt der Regen in dünnen Schnü-

ren, Himmel und Erde haben sich zu einer einzigen Farblosig-

keit aufgelöst. Alles andere als ideale Bedingungen für einen

Spaziergang, aber was soll ich machen, das ist eben Deutsch-

land. Dafür gibt es hier Jahreszeiten, auch nicht selbstverständ-

lich.

Latsch, latsch, latsch. Echt kalt. Einen Flash gibt es auf Rei-

sen in den Süden sicher: der Moment, wenn man aus dem Flie-

ger steigt und einem Sonne und Wärme entgegenschlagen.

Dauert ungefähr fünf Minuten, dann hat man sich dran ge-

wöhnt, meistens wird es einem dann auch schon wieder zu viel.

Egal, ich wollte mir die schönen Seiten vor Augen halten: Ich

werde endlich mal wieder zum Lesen kommen. Seit einem Jahr

fristet Abbitte, ein moderner Klassiker aus der Feder des renom-

mierten englischen Autors Ian McEwan, auf meinem Nacht-

tischchen ein ausgesprochenes Schattendasein. Zur Abwechs-

lung und reinen Unterhaltung werde ich auch noch White Line

Fever mitnehmen, die Autobiographie von Motörhead-Chef

Lemmy Kilmister.

Guter Plan: Vormittags lasse ich mich von Meister McEwan

inspirieren, und nachmittags arbeite ich an meinem eigenen

Buch. Es soll so eine Art Kindheitsroman werden, mein persön-

liches The Catcher in the Rye werden, mehr weiß ich noch nicht.

Das erste Bild hab ich schon: Ich gehe die Treppe runter, und es
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riecht nach Klo und kalter Zigarre, das ist der früheste Geruch,

an den ich mich erinnern kann. Kindheit, das bedeutet Sehn-

sucht, Wehmut, Glück, Sommer, Tiere! Ich habe den Sound ge-

nau im Kopf oder vielmehr im Gefühl. Mit dem Titel bin ich mir

noch nicht ganz sicher. «Erinnerungsräume». Vielleicht. Ob-

wohl: zu verquast. Vorsicht, Literatur! «Mein Kampf». Gibt’s

leider schon. «Die Wurstvitrine». Nicht schlecht. «Der Mehl-

gnom». Besser, gut, ich glaub, der wird’s. Der Mehlgnom. Titel

ist sogar noch wichtiger als der erste Satz. Ich habe übrigens

vor, mich auf der biographischen Zeitachse rückwärtszutasten,

bis zum Urschrei bzw. Urknall. Vielleicht gelingt der Literatur,

was der Physik bisher verwehrt blieb: die erste trilliardstel Se-

kunde nach dem großen Bumms zu entschlüsseln.

Warm ist es um diese Jahreszeit auf den Kanarischen Inseln

auch. Und der Flug dauert nur vier Stunden. Wenn man eh den

ganzen Tag am Pool abhängt, ist es schließlich egal, wo man

ist. Und Casinos gibt’s auf den Kanaren sicher auch. Was gegen

die Kanaren spricht: Ich habe als halbwegs junger Mann Tene-

riffa bereist, genauer gesagt die Playa de las Americas, und dort

war es ganz und gar und durch und durch furchtbar. Als ich

mich kurz nach der Ankunft an der Hotelrezeption erkundigte,

wo in etwa sich der Ortskern befände, habe ich nur verständnis-

lose Blicke geerntet. Die Playa de las Americas hat nämlich kei-

nen Kern, sie ist vielmehr eine sinnlose Aneinanderreihung von

Fress-, Sauf-, Piss- und Bumsbuden. Ortskern, da lachen ja die

Hühner und noch nicht mal die. Zudem ist der Ort, als Vorgriff

auf das, was uns in naher Zukunft überall auf der Welt erwarten

wird, fest im Griff der Rentner. Eine Seniorendiktatur. Stein-

alte, verkohlte Truthähne, so weit das Auge reicht. Erst Tene-

riffa, dann den Rest der Welt. Der Lebensabend kann heutzu-

tage ja sehr lange dauern, unter Umständen länger als Morgen
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und Mittag zusammen. An der Playa de las Americas ziehen sie

jedenfalls in Kohorten über die Promenade, Greise, die ohne

Nutzen für irgendjemanden und ohne nennenswerte Erfahrung

ihren endlosen Abendfrieden, die sinnlose Lebensverlänge-

rung, den frech nach hinten geschobenen Tod genießen.

Eigentlich sollte ich bei dem Thema mal ganz still sein, denn

auch ich falle demnächst aus der Zielgruppe, dann heißt es ab

ins Hansaland oder in den Europapark Rust, den Lebensabend

bei einem schönen Stück Erdbeerkuchen und einem Kännchen

Kaffee ausklingen lassen.

Fuerteventura ist die andere Kanareninsel, die ich bereist

habe. Fuerteventura heißt, wörtlich übersetzt: Insel der Winde,

und das nicht ohne Grund: Tag und Nacht ein einziges Pfeifen

und Stürmen und Ziehen und Blasen und Pusten, wer sein Ner-

venkostüm freiwillig ruinieren will, bitte schön. Ich musste

mich auf dem Rücktransfer vor Erschöpfung mehrmals nach-

einander übergeben. Die restlichen Kanaren bestehen meinen

Informationen zufolge aus reiner Asche-/Lavamischung.

Andere Optionen: Mallorca – kann im Dezember bitterkalt

sein. Ägypten – zu unsicher. Marokko – zu schmutzig. Usw. Ich

werde erst mal alles sacken lassen und mich dann spontan aus

dem Bauch heraus entscheiden.

So, eine Stunde, das reicht, Spaziergang beendet. Eine

Stunde ist die Grenze; wenn ich länger unterwegs bin, fängt der

Rücken an zu zwacken. Abends wie meistens Zeit totschlagen

vor dem Fernseher, zu etwas anderem kann ich mich nicht auf-

raffen.

Ich schlafe schlecht und unruhig. Gegen Morgen habe ich

einen total bescheuerten Traum: Ich sitze in der schönen, hei-

ßen Badewanne und blättere in der Fernsehzeitung, als mir

auffällt, dass ich versehentlich die Ausgabe der Vorwoche er-
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wischt habe. Ich steige aus der Wanne und begebe mich

klatschnass auf die Suche nach der aktuellen Ausgabe. Mir ist

kalt. Davon werde ich wach. Meine Güte! Wer nachts solche

Träume hat, braucht gar keinen langweiligen Alltag mehr. Und

nun? Aufstehen, Kaffee. Ich hab keinen Bock, aus dem Haus

zu gehen, überhaupt keinen. Einkaufen, grässlich. Grässlich!

Auf der Suche nach Nahrung werde ich schließlich in irgend-

einem entlegenen Fach meiner Küchenzeile fündig: ein einge-

schweißtes Paket Pumpernickel. Wann hab ich das denn ge-

kauft? Egal. Haltbar bis 1/98. Gerade eben noch so. Warum

nicht mal Pumpernickel zum Frühstück? Ist bestimmt gesund

und hat nicht so viele Kalorien. Ich muss abnehmen, und wenn

es klappt mit der Reise, sowieso. Schmeckt gar nicht so

schlecht, mit Frischkäse und Zwergtomaten, zufällig hab ich

auch noch etwas Schnittlauch im Haus. Salz, Pfeffer. Köstlich,

wirklich köstlich.

Wieso zieht es C. nur nach Kenia? Ich könnte Gegenvor-

schläge unterbreiten, Australien zum Beispiel. Bestimmt ganz

schön, aber viel zu weit weg. Amerika interessiert mich aus al-

ten, verschorften, politischen Antigründen kein Stück, selbst

Las Vegas nicht, obwohl ich passionierter Spieler bin. In Frage

kommen sowieso nur Asien, Afrika und die Karibik, weil:

Warm soll es sein. Was noch? Ich horche in mich hinein und

bilde spontane Assoziationsketten.

Asien: endlose, schlohweiße, menschenleere Strände, kris-

tallklares, grünblaues Wasser. Gesundes, schmackhaftes, ka-

lorienarmes Essen. Hütten, Bambus, Gewürze. Fingerfood,

Perlen, Fische, gute, klare Luft.

Karibik: Wellblechhütten, Mopeds, Palmen, Schiffe. Eintö-

niger Singsang, träg-sinnlose Grundstimmung, Casinos, Golf-

anlagen. Marode Flughäfen, kenternde Boote, Korruption,

Papa Doc.
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Afrika: drückend, brodelnd, eng, schwül. Wildtiere, Dschun-

gel, Orakel, Ritualmorde. Opferblut/-tod/-gabe/-tier, Altäre.

Hottentotten, Schamanen. Zulukaffer, Voodoo, schwarzes

Wasser, Fehden. Feuer, Seuchen. Krieg. Von herannahenden

Herden zitternder Boden.

Eigentlich spricht nichts für Afrika, wenig für die Karibik und

alles für Asien. Naja, naja, Assoziationen können auch Quatsch

sein. Das meiste ist eh Quatsch.

Warum lasse ich mich eigentlich nicht in einem Reisebüro pro-

fessionell beraten? Die sind schließlich für Typen wie mich da.

In meiner Straße gibt es zwei, sie heißen Kolibri und Panorama.

Ich wohne schon sehr lange hier, und im Vorübergehen bot sich

mir das immer gleiche Bild: Das Panorama hält dem Kundenan-

sturm kaum stand, während im Kolibri ein südländisch ausse-

hender Mann entweder traurig aus dem Fenster oder noch trau-

riger auf seinen Computermonitor starrt. Telefonieren habe ich

ihn auch noch nie sehen. Vielleicht ist das Kolibri auch eine Geld-

waschanlage, was weiß ich. Trotzdem gebe ich ihm jetzt den

Vorzug, einerseits aus Solidarität, bei mir lief es schließlich

auch nicht immer wie geschnitten Brot, andererseits aber auch

der Hoffnung auf fehlende Wartezeiten wegen. Mein Anliegen

ist schließlich denkbar einfach: Ich will keine komplizierte

Rundreise mit Kreuzfahrt, Inselhopping oder Safari inklusive

Großwildjagd buchen, sondern eine Pauschalreise ohne alles.

Also Jacke an und hin. Im Chefsessel des Kolibri hockt je-

doch nicht der melancholische Inhaber, sondern eine verquol-

lene Frau, die gerade damit beschäftigt ist, das Silberpapier von

einem Karton mit chinesischem Essen abzupulen. Sie trägt ein

grau-braun-dunkelgrünes Sweatshirt und schwarze Leggins.

Alles, was sie ausstrahlt: Vorfreude aufs Essen. Ungelegener als
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ich kann ein Mensch nicht kommen. Das Happa sieht schreck-

lich aus und riecht auch so, es wird Tage dauern, bis sich der

Gestank verzogen hat. Nicht mein Problem. Ich setze mich un-

aufgefordert hin und warte, dass sie sich nach meinen Wün-

schen erkundigt. Sie starrt abwechselnd mich und den Karton

an und hat dabei nur einen einzigen Gedanken: MEIN GOTT,

JETZT WIRD DAS ESSEN KALT ! Ich könnte «Guten Ap-

petit» oder so was sagen, aber ich will ja nicht, dass es ihr

schmeckt, sondern dass sie mir eine Reise bucht. Mein Leben

lang habe ich Rücksicht genommen, irgendwann ist auch mal

Schluss. Ich werde ihr ein paar Fragen stellen und mich nach

diversen, mit einer Reise zusammenhängenden Versicherun-

gen erkundigen. Bis alle Fragen beantwortet sind, ist das Essen

eiskalt. Ich weiß es, und sie weiß es auch.

«Hallo. Guten Tag und guten Hunger», beginne ich fröhlich

das Beratungsgespräch.

«Danke. Was kann ich für Sie tun?» Sie klingt nicht sehr ser-

viceorientiert.

«Ich möchte kurz entschlossen über Weihnachten weg. Ir-

gendwohin, wo es warm ist, Afrika, Asien, Karibik, so was, und

jetzt wollte ich mal fragen, was es da so gibt und was Sie mir

empfehlen können.»

«Aujeh.»

«Wie, aujeh?»

«Können Sie nicht am Montag wiederkommen? Da ist der

Chef wieder da, ich kann im Moment gar nichts machen, weil

ich nicht an den Computer rankomm.»

Sie schaut mich aus trüben Augen an. Ihre Haut hat eine

leicht gelbliche Pigmentierung.

«Ach so. Aber Montag ist schlecht bei mir. Außerdem

habe ich Angst, dass es bis dahin nichts Vernünftiges mehr

gibt.»



19

«Das kann ich mir eigentlich nicht vorstellen. Und wie ge-

sagt, jetzt kann ich auch nichts machen. Montag ist der Chef

wieder da.»

«Und Sie können wirklich nichts machen?»

«Nein, ich komm an den Computer nicht dran.»

Wenn der Chef seine Aushilfen noch nicht mal an den Com-

puter lässt, kann er das Büro doch gleich ganz abschließen. Die

lügt doch.

«Vielleicht sollte ich im Netz schon mal vorrecherchieren.»

Hoffnung keimt in ihrer Miene. «Schaden kann’s auf jeden

Fall nichts.»

Pause. Mit jeder weiteren Minute kühlt das Essen weiter aus.

«Und wegen möglicher Impfungen erkundige ich mich

wohl am besten im Tropeninstitut?»

«Das weiß ich nicht so genau. Wie gesagt, ich komm an den

Computer nicht ran.»

«Aber das hat doch jetzt nichts mit den Impfungen zu tun.»

«Ich kann Ihnen das nicht sagen. Ich bin auch nicht vom

Fach, ich soll hier nur aufpassen.»

Aufpassen, aufpassen! Worauf denn? Egal, sie schaut jetzt

ebenso traurig drein wie der Chef. Mitleid verdrängt in mir die

Verärgerung. Ich beschließe, Gnade vor Recht ergehen zu las-

sen und das Reisebüro Kolibri seinem schwermütigen Schicksal

zu überlassen.

«Na gut, dann will ich mal nicht weiter stören. Und Montag

ist der Chef wieder da?»

«Montag ab späten Vormittag. Montag ist der Chef wie-

der da.»

«Vielleicht komm ich. Oder ich probier’s mal woanders.»

«Ganz, wie Sie meinen. Montag ab elf, so was.»

«Guten Appetit und tschüüs.»

«Danke. Schönen Tag noch.»
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Jetzt kann sie essen und danach wieder in ihren Dämmerzu-

stand verfallen. Morgen werde ich das Panorama aufsuchen und

den heutigen Abend dazu nutzen, Informationen aus dem Netz

zu saugen.

Am Abend googeln: KENIA, MOMBASA, HOTEL. Schnell

wird klar, dass der entscheidende Parameter auf den Urlaubs-

websites die sog. Weiterempfehlungsquote ist:

«Früher gut, jedoch schwer in die Jahre gekommen.»

«Zimmer voller Kakerlaken.»

«Durchschnittsalter zwischen 55 und 80.»

«Menükarte wiederholt sich sehr schnell.»

Und, mysteriös: «Nichts für Menschen mit Gehbehinde-

rungen.»

Ich schalte den Computer aus und gehe ins Bett. Traumloser

Schlaf.

Am Morgen geht es mir etwas besser. Vielleicht liegt es an

der Ernährungsumstellung. Antidepressivum Pumpernickel.

C. meldet sich Punkt 17 Uhr.

«Und? Ja oder nein?»

«Ich glaub, ich komm mit.»

«Also ja. Es geht nach Mombasa, liegt direkt am Indischen

Ozean.»

«Aha.»

«Flugmäßig wird übrigens auch die sog. Comfort Class an-

geboten, die liegt irgendwo zwischen Holz und erster, kostet

200 Euro mehr, hat dafür aber deutlich mehr Beinfreiheit.»

«Wie viel mehr denn?»

«Vier Zentimeter.»

«Wie, vier Zentimeter bloß? Das sind für jeden Zentimeter

50 Euro.»



«Du wirst schon sehen, vier Zentimeter sind mehr, als du

denkst.»

«Und was ist das für ’ne Anlage?»

«Nyali irgendwas. Angeblich das Beste, was es gibt. Also,

soll ich jetzt buchen?»

«Ja, buch mal. Aber mit Reiserücktritt.»

«Hätte ich sowieso getan. Und mach dir schon mal Gedan-

ken über ein Drehbuch.»

«Wie, Drehbuch?»

«Wir sollten die gemeinsame Zeit nutzen, um ein Treatment

für einen Kinofilm zu schreiben. Hatten wir doch eh vor, und

dort wäre es ideal.»

«Von mir aus. Wenn uns was einfällt.»

«Natürlich fällt uns was ein. Es muss weitergehen, immer

weitergehen.»

«Gut, ich überleg mal. Aber dann ist das ja kein Urlaub im

strengen Sinn, sondern eine Dienstreise.»

«Nenn es, wie du willst.»

«Und wie geht’s dir sonst so?»

«Ich hab jetzt keine Zeit. Ich melde mich, wenn ich die Ti-

ckets habe.»

«Jaja. Servus.»

«Ahoi.»

Jetzt gibt es kein Zurück mehr. Mombasa. Klingt irgendwie

gut, da hört man die Buschtrommel gleich mit. Trommel,

Häuptling, Neger, Dschungel, Gnu, verbotene Begriffe einer

Roten Liste. Afrika, Kontinent des Staunens. Asien, Kontinent

des Reis. Reis, Beilage der Langeweile. Das sagt doch schon

alles.

Die kommenden Wochen werden in bangem Warten ver-

streichen.


