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KEIN-ERLEBNIS-REISEN

Dem ersten Satz eines Buches wird fiir gewohnlich eine viel
zu hohe Bedeutung beigemessen. Der erste Satz, der erste
Satz muss stimmen! Genial soll er sein, iiberraschend, exal-
tiert oder gerade zurlickgenommen, Grundlage und Material
fiir enthusiasmierte Rezensionen. Monatelang schrauben und
schwitzen und feilen die Autoren am verdammten ersten Satz,
der einfach nicht gelingen will. (Manfred wuchs in den Eingewei-
den seines Vaters auf.) Da ich keine Lust habe, mich diesem Un-
fug anzuschliel3en, lasse ich ihn weg und beginne mit dem
zweiten:

C.s Anruferreicht mich in den frithen Nachmittagsstunden des
14. November 2007. Er wisse selbst, dass es etwas kurzfristig
sei, aber ob ich mir vorstellen konne, mit ihm tiber Weihnach-
ten zu verreisen. Meine Frage, wohin es denn gehen soll, beant-
wortet er knapp:

«Kenia.»

Kenia? Wie kommt er denn darauf? Ich weil noch nicht ein-
mal genau, wo Kenia liegt. Als einziges, wohl nicht so bedeu-
tendes Wissenspartikel fillt mir ein, dass Ernst August von
Hannover dort einen Osterreichischen Hotelier krankenhaus-
reif gepriigelt haben soll. Ansonsten weil3er Fleck. Keine Ah-
nung, ob dort demokratische Verhiltnisse herrschen, ein irrer
Diktator rumfuhrwerkt oder das Land gar von Biirgerkriegen



zerrissen wird. Obwohl, dann wiirde C. es wohl kaum als Rei-
seziel vorschlagen.

Das wire bereits der dritte gemeinsame Urlaub, zweimal
schon haben wir die Dominikanische Republik bereist, beide
Male im gleichen Hotel. Da weif3 man dann wenigstens, wo
alles ist.

«Wieso kommst du denn ausgerechnet auf Kenia?»

«Wieso sagst du ausgerechnet Kenia? Das ist ein schones
Land, und du warst doch sowieso noch nie in Afrika, soweit ich
weil. In Kenia herrschen stabile politische Verhiltnisse, mehr
oder weniger Wettergarantie. Und die Flugzeit betrigt nur sie-
beneinhalb Stunden. »

Ich finde Weihnachten in der Heimat eigentlich ganz schon.
Die ideale Zeit fiir eine Fernreise ist fiir mich ein, zwei Monate
spater, wenn sich der Winter in Deutschland langsam zu ziehen
beginnt.

«Januar oder Februar geht gar nicht?»

«Nein, ausgeschlossen. »

Na dann. Warum nicht Weihnachten in Afrika, mal eine neue
Erfahrung. Ganz so leicht will ich es C. aber auch nicht ma-
chen.

«Prinzipiell geht das in Ordnung, aber so aus dem Stegreif
kann ich nicht zusagen. Ich muss priifen, ob da noch Termine
liegen.»

«Priifen, aha, denkbar langweilige Antwort. Dann priife. Ich
melde mich in 48 Stunden wieder; bis dahin musst du dich ent-
schieden haben. »

Auf meine Frage, wie es ihm sonst so gehe, verweist er auf
Termine; er habe jetzt keine Zeit fiir Plaudereien. «Also dann,
bis in 48 Stunden. »

48 Stunden. Affige Formulierung, denke ich, behalte das
aber fiir mich.



Ob der feine Herr mir denn wenigstens die genaue Linge der
Reise verraten konne, will ich abschlieRend wissen.

C., knapp, bellend: «Vierzehnter bis achtundzwanzigster
Zwolfter. »

«Das ist ja schon in vier Wochen! Naja, also, dann rufst du
mich wieder an. »

C. legt gruRRlos auf.

Der Umgangston zwischen uns beiden wirkt fiir AulSenste-
hende moglicherweise etwas befremdlich. Ruppig, gespreizt,
gestelzt, sonderbar, schrullig. Aber das hat sich in den zehn
Jahren, in denen wir uns mittlerweile kennen, eben so ergeben.
Wir haben Erfahrung im gemeinsamen Urlauben. Die Dick &
Doof der Pauschalreise, ein total verriicktes Ferienpaar, zwei
Halunken im Bumsbomber oder was einem sonst noch so an
witzigen Formulierungen einfillt. Dabei herrscht ernstes und
stillschweigendes Einverstindnis tiber unsere gemeinsame Idee
vom Urlaub: Es gilt nicht, besonders viel zu erleben, sondern
gerade moglichst wenig, das allerdings in der immer gleichen
zeitlichen Abfolge: 8 Uhr 15 Aufstehen, 8 Uhr 30 Friihstiick,
von neun bis elf Lesen/gute Gespriche/Dosen, 11 bis 11 Uhr 15
Abkiihlung im Pool, Freizeit bis 13 Uhr 30, anschlie3end Mit-
tagstisch. Danach Umzug vom Pool ans Meer, 14 Uhr 30 bis
16 Uhr Lesen/gute Gespriche/Ddsen, Abkiihlung, Kaffee-
pause, Ruhe auf dem Zimmer, 19 Uhr Aperitif an der Poolbar,
anschlieRend Abendbrot. Danach ist Feierabend, heil3t: Teil-
nahme am Entertainmentprogramm (wahlweise Casino oder
Disco). Handschweil3treibender Hohepunkt jeder Reise ist ein
Tagesausflug in die nichstgelegene Stadt.

Weihnachten in Afrika. Wie es sich wohl anfiihlt? Heiligabend
in Badehose, Blick auf den Ozean (welchen eigentlich?). Wenn
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Anfang November iiberhaupt noch was frei ist. Weihnachten
bedeutet Hochsaison, da ist doch immer alles ausgebucht. Wie
man so hort. Oder hat C., in der festen Annahme, dass ich mit-
komme, gar schon reserviert? Mir ist eigentlich eher nach Hier-
bleiben zumute. Mein Gemiitszustand befindet sich seit gerau-
mer Zeit im Sink-, um nicht zu sagen: Steilflug, ich weil3 auch
nicht genau warum. Ein seltsames Phdnomen, dass ich nie ge-
nau sagen kann, warum ich mich wie fiihle. Ob das anderen
Leuten auch so geht? Egal. Ich habe das ungute Gefiihl, dass
sich daran bis zum Reiseantritt nicht mehr groRartig etwas
dndern wird. Sich als betongesichtiger Trauerklof3 in einem
fremden Kontinent einzuigeln und vierzehn Tage in Angst
davor zu leben, dass man die Riickfahrt nicht tibersteht oder
man von einer Psychose erwischt wird, sind denkbar schlechte
Voraussetzungen fiir eine Fernreise. Reisen sollten gut gelaunt
und mit starken Nerven angetreten werden, damit sie einen
nicht schon bei der Sicherheitskontrolle gleich wieder zuriick-
schicken. Gerade in Zeiten seelischer Schieflagen bedeutet ja
jede Verinderung auch eine Uberforderung; schon ein Ausflug
in den Vogelpark Walsrode oder dhnliche Schmalspurunter-
nehmungen verlangen mir dann das AulRerste ab. Und wenn
ich mich gar ohne die gewohnten Strukturen, ohne geordnetes
Koordinatensystem in einem vollig fremden Land durchsetzen
muss, laufe ich Gefahr, einzugehen wie eine Primel. Geht nicht
nur mir so: Ich kann mich noch gut dran erinnern, wie meine
unter Angststorungen leidende Nachbarin Kathrin totale Panik
vor dem anstehenden Erholungsurlaub schob. Alleiniges Krite-
rium (Alleinstellungsmerkmal, wie die Idioten heute sagen) fiir die
Wahl ihres Urlaubsortes war das Vorhandensein eines Kran-
kenhauses mit psychiatrischer Abteilung in der Nihe.
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Naja, wihrend den einen Héchstschwierigkeitsreisen (Apnoetau-
cher, die mit einem einzigen Atemzug ganze Ozeane durchque-
ren; Weltumrunder ohne einen Cent in der Tasche ; Extremsport-
ler, die in einer Saison simtliche Achttausender erklimmen)
leicht von der Hand gehen, sie dafiir aber im Alltag oft schei-
tern, ist es bei mir genau umgekehrt. Daheim top, woanders
Flop. Damit habe ich mich abgefunden, ich habe meine Defi-
zite als zu mir gehdrig begriffen und sie, wenn auch notgedrun-
gen, akzeptiert. Wenn ich meine Restlebenszeit darauf verwen-
den wiirde, mir meine Neurosen abzutrainieren, bliebe kaum
noch Zeit fiir andere Sachen. Beispiel Hohenangst. Anstatt eine
mehrjahrige Therapie anzutreten, meide ich Berge und hohe
Gebiude, gehtauch.

Wenn ich mich recht erinnere, bin ich zu keinem Zeitpunkt
meines Lebens irgendwie erholt aus einem Urlaub zurtickge-
kehrt. Batterien/ Akkus/irgendwelche Speicher aufladen — Fehl-
anzeige. Aullerdem, und das ist das Entscheidende: Ich bin
kein Stiick neugierig. Leider. Uberhaupt nicht. Peinlich. Ach,
irgendwie auch nicht. Man kann in seinem Leben eh nur eine
begrenzte Anzahl Eindriicke sammeln, also sollte man sich
gleich auf die wichtigen Dinge konzentrieren und den groRen
faden Rest auslassen. Und weder die Zahl der Abenteuer noch
die Geschwindigkeit, mit der das Leben abliuft, indern etwas
an der Tatsache, dass man sterben muss. Seltsam t(ibrigens,
dass ausgerechnet die fadesten Menschen am ldngsten leben
wollen. Keiner der wirklich interessanten Menschen, denen ich
begegnet bin, wiinscht sich, mehr Zeit zu haben. Die vorhan-
dene ist vollig ausreichend.

In nicht allzu ferner Zukunft wird es sicher moglich sein,
sich einen Chip transplantieren zu lassen, auf dem Erinne-
rungen und Erlebnisse gespeichert sind. Wie in dem Arnold-
Schwarzenegger-Schocker Total Recall. Stiddte, Landschaften,

12



Fliisse, Berge, Ozeane, all die Orte, an denen ich nie gewesen
bin. Und ich briuchte dort nicht mehr hin. Das gro3te Aben-
teuer des Lebens ist die Abwesenheit von Abenteuer.

Naja, da ich heute iiberhaupt noch nicht drauRen war, kdnnte
ich einen Spaziergang unternehmen und mir dabei zur Ab-
wechslung auch mal die schénen Seiten des Reisens vor Augen
halten. Draufen ist es kalt, nass und ungemditlich, um die vier,
fiinf Grad. Seit Tagen schon fillt der Regen in diinnen Schnii-
ren, Himmel und Erde haben sich zu einer einzigen Farblosig-
keit aufgeldst. Alles andere als ideale Bedingungen fiir einen
Spaziergang, aber was soll ich machen, das ist eben Deutsch-
land. Dafiir gibt es hier Jahreszeiten, auch nicht selbstverstdnd-
lich.

Latsch, latsch, latsch. Echt kalt. Einen Flash gibt es auf Rei-
sen in den Stiden sicher: der Moment, wenn man aus dem Flie-
ger steigt und einem Sonne und Wirme entgegenschlagen.
Dauert ungefihr fiinf Minuten, dann hat man sich dran ge-
wohnt, meistens wird es einem dann auch schon wieder zu viel.
Egal, ich wollte mir die schonen Seiten vor Augen halten: Ich
werde endlich mal wieder zum Lesen kommen. Seit einem Jahr
fristet Abbitte, ein moderner Klassiker aus der Feder des renom-
mierten englischen Autors Ian McEwan, auf meinem Nacht-
tischchen ein ausgesprochenes Schattendasein. Zur Abwechs-
lung und reinen Unterhaltung werde ich auch noch White Line
Fever mitnehmen, die Autobiographie von Motdrhead-Chef
Lemmy Kilmister.

Guter Plan: Vormittags lasse ich mich von Meister McEwan
inspirieren, und nachmittags arbeite ich an meinem eigenen
Buch. Es soll so eine Art Kindheitsroman werden, mein person-
liches The Catcher in the Rye werden, mehr weilR ich noch nicht.
Das erste Bild hab ich schon: Ich gehe die Treppe runter, und es
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riecht nach Klo und kalter Zigarre, das ist der fritheste Geruch,
an den ich mich erinnern kann. Kindheit, das bedeutet Sehn-
sucht, Wehmut, Gliick, Sommer, Tiere! Ich habe den Sound ge-
nau im Kopf oder vielmehr im Gefiihl. Mit dem Titel bin ich mir
noch nicht ganz sicher. «Erinnerungsriume». Vielleicht. Ob-
wohl: zu verquast. Vorsicht, Literatur! « Mein Kampf». Gibt’s
leider schon. «Die Wurstvitrine». Nicht schlecht. «Der Mehl-
gnom». Besser, gut, ich glaub, der wird’s. Der Mehlgnom. Titel
ist sogar noch wichtiger als der erste Satz. Ich habe tibrigens
vor, mich auf der biographischen Zeitachse riickwirtszutasten,
bis zum Urschrei bzw. Urknall. Vielleicht gelingt der Literatur,
was der Physik bisher verwehrt blieb: die erste trilliardstel Se-
kunde nach dem grof3en Bumms zu entschliisseln.

Warm ist es um diese Jahreszeit auf den Kanarischen Inseln
auch. Und der Flug dauert nur vier Stunden. Wenn man eh den
ganzen Tag am Pool abhingt, ist es schlie3lich egal, wo man
ist. Und Casinos gibt’s auf den Kanaren sicher auch. Was gegen
die Kanaren spricht: Ich habe als halbwegs junger Mann Tene-
riffa bereist, genauer gesagt die Playa de las Americas, und dort
war es ganz und gar und durch und durch furchtbar. Als ich
mich kurz nach der Ankunft an der Hotelrezeption erkundigte,
wo in etwa sich der Ortskern befinde, habe ich nur verstindnis-
lose Blicke geerntet. Die Playa de las Americas hat ndmlich kei-
nen Kern, sie istvielmehr eine sinnlose Aneinanderreihung von
Fress-, Sauf-, Piss- und Bumsbuden. Ortskern, da lachen ja die
Hiihner und noch nicht mal die. Zudem ist der Ort, als Vorgrift
aufdas, was uns in naher Zukunft tiberall auf der Welt erwarten
wird, fest im Griff der Rentner. Eine Seniorendiktatur. Stein-
alte, verkohlte Truthihne, so weit das Auge reicht. Erst Tene-
riffa, dann den Rest der Welt. Der Lebensabend kann heutzu-
tage ja sehr lange dauern, unter Umstinden linger als Morgen
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und Mittag zusammen. An der Playa de las Americas ziehen sie
jedenfalls in Kohorten tiber die Promenade, Greise, die ohne
Nutzen fiir irgendjemanden und ohne nennenswerte Erfahrung
ihren endlosen Abendfrieden, die sinnlose Lebensverlinge-
rung, den frech nach hinten geschobenen Tod geniel3en.

Eigentlich sollte ich bei dem Thema mal ganz still sein, denn
auch ich falle demnichst aus der Zielgruppe, dann hei3t es ab
ins Hansaland oder in den Europapark Rust, den Lebensabend
bei einem schonen Stiick Erdbeerkuchen und einem Kdnnchen
Kaftee ausklingen lassen.

Fuerteventura ist die andere Kanareninsel, die ich bereist
habe. Fuerteventura hei3t, wortlich tibersetzt: Insel der Winde,
und das nicht ohne Grund: Tag und Nacht ein einziges Pfeifen
und Stiirmen und Ziehen und Blasen und Pusten, wer sein Ner-
venkostiim freiwillig ruinieren will, bitte schon. Ich musste
mich auf dem Riicktransfer vor Erschopfung mehrmals nach-
einander tibergeben. Die restlichen Kanaren bestehen meinen
Informationen zufolge aus reiner Asche-/Lavamischung.

Andere Optionen: Mallorca — kann im Dezember bitterkalt
sein. Agypten — zu unsicher. Marokko — zu schmutzig. Usw. Ich
werde erst mal alles sacken lassen und mich dann spontan aus
dem Bauch heraus entscheiden.

So, eine Stunde, das reicht, Spaziergang beendet. Eine
Stunde ist die Grenze; wenn ich linger unterwegs bin, fingt der
Riicken an zu zwacken. Abends wie meistens Zeit totschlagen
vor dem Fernseher, zu etwas anderem kann ich mich nicht auf-
raffen.

Ich schlafe schlecht und unruhig. Gegen Morgen habe ich
einen total bescheuerten Traum: Ich sitze in der schonen, hei-
Ren Badewanne und blittere in der Fernsehzeitung, als mir
auffillt, dass ich versehentlich die Ausgabe der Vorwoche er-
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wischt habe. Ich steige aus der Wanne und begebe mich
klatschnass auf die Suche nach der aktuellen Ausgabe. Mir ist
kalt. Davon werde ich wach. Meine Giite! Wer nachts solche
Traume hat, braucht gar keinen langweiligen Alltag mehr. Und
nun? Aufstehen, Kaffee. Ich hab keinen Bock, aus dem Haus
zu gehen, tiberhaupt keinen. Einkaufen, grisslich. Grisslich!
Auf der Suche nach Nahrung werde ich schlieflich in irgend-
einem entlegenen Fach meiner Kiichenzeile fiindig: ein einge-
schweilltes Paket Pumpernickel. Wann hab ich das denn ge-
kauft? Egal. Haltbar bis 1/98. Gerade eben noch so. Warum
nicht mal Pumpernickel zum Frihstiick? Ist bestimmt gesund
und hat nicht so viele Kalorien. Ich muss abnehmen, und wenn
es klappt mit der Reise, sowieso. Schmeckt gar nicht so
schlecht, mit Frischkdse und Zwergtomaten, zufillig hab ich
auch noch etwas Schnittlauch im Haus. Salz, Pfeffer. Kostlich,
wirklich kostlich.

Wieso zieht es C. nur nach Kenia? Ich konnte Gegenvor-
schlige unterbreiten, Australien zum Beispiel. Bestimmt ganz
schon, aber viel zu weit weg. Amerika interessiert mich aus al-
ten, verschorften, politischen Antigriinden kein Stiick, selbst
Las Vegas nicht, obwohl ich passionierter Spieler bin. In Frage
kommen sowieso nur Asien, Afrika und die Karibik, weil:
Warm soll es sein. Was noch? Ich horche in mich hinein und
bilde spontane Assoziationsketten.

Asien: endlose, schlohweilRe, menschenleere Strinde, kris-
tallklares, griinblaues Wasser. Gesundes, schmackhaftes, ka-
lorienarmes Essen. Hiitten, Bambus, Gewlirze. Fingerfood,
Perlen, Fische, gute, klare Luft.

Karibik: Wellblechhiitten, Mopeds, Palmen, Schiffe. Einto-
niger Singsang, trig-sinnlose Grundstimmung, Casinos, Golf-
anlagen. Marode Flughifen, kenternde Boote, Korruption,
Papa Doc.
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Aftika: driickend, brodelnd, eng, schwiil. Wildtiere, Dschun-
gel, Orakel, Ritualmorde. Opferblut/-tod/-gabe/-tier, Altire.
Hottentotten, Schamanen. Zulukaffer, Voodoo, schwarzes
Wasser, Fehden. Feuer, Seuchen. Krieg. Von herannahenden
Herden zitternder Boden.

Eigentlich spricht nichts fiir Afrika, wenig fiir die Karibik und
alles fiir Asien. Naja, naja, Assoziationen konnen auch Quatsch
sein. Das meiste ist eh Quatsch.

Warum lasse ich mich eigentlich nicht in einem Reisebtiro pro-
fessionell beraten? Die sind schlief3lich fiir Typen wie mich da.
In meiner Straf3e gibt es zwei, sie heif3en Kolibri und Panorama.
Ich wohne schon sehr lange hier, und im Vortibergehen bot sich
mir das immer gleiche Bild: Das Panorama hilt dem Kundenan-
sturm kaum stand, wihrend im Kolibri ein siidldndisch ausse-
hender Mann entweder traurig aus dem Fenster oder noch trau-
riger auf seinen Computermonitor starrt. Telefonieren habe ich
ihn auch noch nie sehen. Vielleicht ist das Kolibri auch eine Geld-
waschanlage, was weild ich. Trotzdem gebe ich ihm jetzt den
Vorzug, einerseits aus Solidaritit, bei mir lief es schlieRlich
auch nicht immer wie geschnitten Brot, andererseits aber auch
der Hoffnung auf fehlende Wartezeiten wegen. Mein Anliegen
ist schlielRlich denkbar einfach: Ich will keine komplizierte
Rundreise mit Kreuzfahrt, Inselhopping oder Safari inklusive
Grol3wildjagd buchen, sondern eine Pauschalreise ohne alles.

Also Jacke an und hin. Im Chefsessel des Kolibri hockt je-
doch nicht der melancholische Inhaber, sondern eine verquol-
lene Frau, die gerade damit beschiftigt ist, das Silberpapier von
einem Karton mit chinesischem Essen abzupulen. Sie trigt ein
grau-braun-dunkelgriines Sweatshirt und schwarze Leggins.
Alles, was sie ausstrahlt: Vorfreude aufs Essen. Ungelegener als
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ich kann ein Mensch nicht kommen. Das Happa sieht schreck-
lich aus und riecht auch so, es wird Tage dauern, bis sich der
Gestank verzogen hat. Nicht mein Problem. Ich setze mich un-
aufgefordert hin und warte, dass sie sich nach meinen Wiin-
schen erkundigt. Sie starrt abwechselnd mich und den Karton
an und hat dabei nur einen einzigen Gedanken: MEIN GOTT,
JETZT WIRD DAS ESSEN KALT! Ich konnte «Guten Ap-
petit» oder so was sagen, aber ich will ja nicht, dass es ihr
schmeckt, sondern dass sie mir eine Reise bucht. Mein Leben
lang habe ich Riicksicht genommen, irgendwann ist auch mal
Schluss. Ich werde ihr ein paar Fragen stellen und mich nach
diversen, mit einer Reise zusammenhingenden Versicherun-
gen erkundigen. Bis alle Fragen beantwortet sind, ist das Essen
eiskalt. Ich weil} es, und sie weil3 es auch.

«Hallo. Guten Tag und guten Hunger», beginne ich frohlich
das Beratungsgesprich.

«Danke. Was kann ich fiir Sie tun?» Sie klingt nicht sehr ser-
viceorientiert.

«Ich mochte kurz entschlossen tiber Weihnachten weg. Ir-
gendwohin, wo es warm ist, Afrika, Asien, Karibik, so was, und
jetzt wollte ich mal fragen, was es da so gibt und was Sie mir
empfehlen kénnen.»

«Aujeh.»

«Wie, aujeh?»

«Konnen Sie nicht am Montag wiederkommen? Da ist der
Chef wieder da, ich kann im Moment gar nichts machen, weil
ich nicht an den Computer rankomm. »

Sie schaut mich aus triiben Augen an. Ihre Haut hat eine
leicht gelbliche Pigmentierung.

«Ach so. Aber Montag ist schlecht bei mir. AulSerdem
habe ich Angst, dass es bis dahin nichts Verntnftiges mehr
gibt.»
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«Das kann ich mir eigentlich nicht vorstellen. Und wie ge-
sagt, jetzt kann ich auch nichts machen. Montag ist der Chef
wieder da.»

«Und Sie konnen wirklich nichts machen?»

«Nein, ich komm an den Computer nicht dran.»

Wenn der Chef seine Aushilfen noch nicht mal an den Com-
puter ldsst, kann er das Biiro doch gleich ganz abschliel3en. Die
ligt doch.

«Vielleicht sollte ich im Netz schon mal vorrecherchieren. »

Hofthung keimt in ihrer Miene. «Schaden kann’s aufjeden
Fall nichts.»

Pause. Mit jeder weiteren Minute kiihlt das Essen weiter aus.

«Und wegen moglicher Impfungen erkundige ich mich
wohl am besten im Tropeninstitut? »

«Das weild ich nicht so genau. Wie gesagt, ich komm an den
Computer nicht ran. »

«Aber das hat doch jetzt nichts mit den Impfungen zu tun.»

«Ich kann Thnen das nicht sagen. Ich bin auch nicht vom
Fach, ich soll hier nur aufpassen. »

Aufpassen, aufpassen! Worauf denn? Egal, sie schaut jetzt
ebenso traurig drein wie der Chef. Mitleid verdringt in mir die
Verdrgerung. Ich beschliel3e, Gnade vor Recht ergehen zu las-
sen und das Reisebiiro Kolibri seinem schwermiitigen Schicksal
zu liberlassen.

«Na gut, dann will ich mal nicht weiter storen. Und Montag
ist der Chef wieder da?»

«Montag ab spiten Vormittag. Montag ist der Chef wie-
der da.»

«Vielleicht komm ich. Oder ich probier’s mal woanders.»

«Ganz, wie Sie meinen. Montag ab elf, so was.»

«Guten Appetit und tschiiis. »

«Danke. Schonen Tag noch.»
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Jetzt kann sie essen und danach wieder in ihren Dimmerzu-
stand verfallen. Morgen werde ich das Panorama aufsuchen und
den heutigen Abend dazu nutzen, Informationen aus dem Netz
zU saugen.

Am Abend googeln: KENIA, MOMBASA, HOTEL. Schnell
wird klar, dass der entscheidende Parameter auf den Urlaubs-
websites die sog. Weiterempfehlungsquote ist:

«Friither gut, jedoch schwer in die Jahre gekommen. »

«Zimmer voller Kakerlaken. »

«Durchschnittsalter zwischen 55 und 8o.»

«Mentikarte wiederholt sich sehr schnell. »

Und, mysterios: «Nichts fiir Menschen mit Gehbehinde-
rungen. »

Ich schalte den Computer aus und gehe ins Bett. Traumloser
Schlaf.

Am Morgen geht es mir etwas besser. Vielleicht liegt es an
der Erndhrungsumstellung. Antidepressivum Pumpernickel.
C. meldet sich Punkt 17 Uhr.

«Und? Ja oder nein?»

«Ich glaub, ich komm mit. »

«Also ja. Es geht nach Mombasa, liegt direkt am Indischen
Ozean.»

«Aha.»

«Flugmilig wird tibrigens auch die sog. Comfort Class an-
geboten, die liegt irgendwo zwischen Holz und erster, kostet
200 EBuro mehr, hat dafiir aber deutlich mehr Beinfreiheit. »

«Wie viel mehr denn?»

«Vier Zentimeter. »

«Wie, vier Zentimeter blof3? Das sind fiir jeden Zentimeter
50 Euro.»
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«Du wirst schon sehen, vier Zentimeter sind mehr, als du
denkst. »

«Und was ist das fiir 'ne Anlage?»

«Nyali irgendwas. Angeblich das Beste, was es gibt. Also,
soll ich jetzt buchen?»

«Ja, buch mal. Aber mit Reiserticktritt. »

«Hitte ich sowieso getan. Und mach dir schon mal Gedan-
ken tiber ein Drehbuch. »

«Wie, Drehbuch?»

«Wir sollten die gemeinsame Zeit nutzen, um ein Treatment
flir einen Kinofilm zu schreiben. Hatten wir doch eh vor, und
dort wire es ideal. »

«Von mir aus. Wenn uns was einfillt. »

«Nattirlich fillt uns was ein. Es muss weitergehen, immer
weitergehen. »

«Gut, ich tberleg mal. Aber dann ist das ja kein Urlaub im
strengen Sinn, sondern eine Dienstreise. »

«Nenn es, wie du willst. »

«Und wie geht’s dir sonst so?»

«Ich hab jetzt keine Zeit. Ich melde mich, wenn ich die Ti-
ckets habe. »

«Jaja. Servus. »

«Ahoi.»

Jetzt gibt es kein Zuriick mehr. Mombasa. Klingt irgendwie
gut, da hort man die Buschtrommel gleich mit. Trommel,
Hiuptling, Neger, Dschungel, Gnu, verbotene Begriffe einer
Roten Liste. Afrika, Kontinent des Staunens. Asien, Kontinent
des Reis. Reis, Beilage der Langeweile. Das sagt doch schon
alles.

Die kommenden Wochen werden in bangem Warten ver-
streichen.



