


Gibt es etwas Schlimmeres, als den so0. Geburts-
tag in einem spieffigen Lokal mit der Familie fei-
ern zu missen, Geschiftskollegen des Mannes
und Nachbarn inklusive? Doris (49) sucht ihr
Heil in der Flucht: Dem gefiirchteten Datum
will sie lieber mit ihren ehemaligen Schulfreun-
dinnen Katja und Anke die Stirn bieten bei ei-
nem Wellness-Wochenende an der Ostsee, mit
allem Drum und Dran.

Dora Heldt, 1961 auf Sylt geboren, ist gelernte
Buchhindlerin, seit 1992 als Verlagsvertreterin
unterwegs und lebt heute in Hamburg. Mit ih-
ren spritzig-unterhaltenden Romanen hat sie
samtliche Bestsellerlisten erobert und Millionen
Leserinnen und Leser zum Lachen gebracht.
Mehr Informationen unter www.dora-heldt.de
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EINLADUNG

Liebe Familie und liebe Freunde,

wie Ihr hoffentlich alle wisst, wird Doris am
27. Mai flotte fiinfzig.
Das ist fiir mich ein Anlass, alle alten Freunde
einmal wieder um uns zu versammeln, damit
dieses Fest anch gebiibrend gefeiert wird. Doris
wiirde das bestimmt genauso sehen, wenn sie es
denn wiisste. Das Schone an dieser Uberra-
schungsparty ist aber: Das Geburtstagskind hat
noch keine Abnung. Damit das so bleibt, bitte
ich Euch, an diesem Tag um 12 Ubr piinktlich
am Gasthof Hanske bei uns in der StrafSe zu sein.
Natiirlich feiern wir nicht dort, sondern machen
mit dem bereitstehenden Bus eine kleine Fahrt
(ca. 45 Minuten) zur eigentlichen Location. Das
klingt umstandlich, aber wir wollen Doris ja
iiberraschen.
Ich hoffe, Ihr unterstiitzt mich bei diesem Plan,
kommt alle zum Feiern und freut Euch genauso
wie

Euer Torsten






m Treppenhaus roch es nach angebratenen

Zwiebeln. Anke stellte ihren Einkaufskorb auf
dem Boden ab und schloss den Briefkasten auf.
Drei Wurfsendungen und mehrere kleine Um-
schlige fielen ihr entgegen. Den Aufkleber »Kei-
ne Werbung« hitte sie sich auch sparen konnen,
er wurde von diesen Zustelltrotteln mit einer
Konsequenz ignoriert, die sie zur Morderin ma-
chen konnte. Sie schloss die kleine Metalltiir
und stopfte die gesamte Post zwischen ihre Ein-
kaufe, bevor sie die sechsundvierzig Stufen zu
ithrer Wohnung hinaufstieg. Thr rechtes Knie
knirschte. »Arthrose«, hatte der Hausarzt vor
einem halben Jahr diagnostiziert, »das kann mit
fast fiinfzig schon mal sein. Gehen Sie schwim-
men, Bewegung hilft.« Seitdem ging sie jeden
zweiten Tag ins Hallenbad. Thr Knie knirschte
trotzdem. Dafiir war sie jetzt 6fter erkiltet. Und
jeden Monat um zwanzig Euro drmer, so viel
kostete das Frithschwimmerticket. Sie wiirde es
Ende des Monats kiindigen. Sie konnte Chlorge-
ruch um halb sieben sowieso nicht leiden.

In ihrer Wohnung angekommen lief} sie die
Tir hinter sich zufallen und lehnte sich schwer
atmend dagegen. Irgendwann, das wusste sie, ir-
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gendwann wirde sie in eine Wohnung umzie-
hen, zu der hochstens vier Stufen fithrten. Oder
ein Fahrstuhl. Sie schlipfte aus den Sandalen,
driickte die Taste fiir den Anrufbeantworter und
lief barfuf$ unter der Stimme ihrer Schwester in
die Kiche.

»Hallo, Anke, ich bin es, Martina. Du, Jorg
und ich sind am Samstag eingeladen und kriegen
keinen Babysitter fiir Jasper. Kannst du ihn ab-
holen? Sei doch so gut und ruf mal zuriick. Wir
machen es auch wieder gut. Bis spiter. Tschiiss,
tschiiss.«

Mit einem Seufzer begann Anke, ihre Einkdu-
fe wegzuraumen. Ob ihre Schwester jemals ei-
nen Gedanken darauf verschwendete, sie, Anke,
konnte einfach mal etwas vorhaben? Es war
doch nicht selbstverstindlich, dass Jaspers Pa-
tentante jeden Samstag allein auf dem Sofa ver-
brachte. Davon ging Martina aber aus. Bereits
zum dritten Mal in diesem Monat sollte sie als
Babysitter fiir ihren siebenjihrigen Neffen ein-
springen. Der ja nichts dafiir konnte und zau-
berhaft war. Nur deshalb lief§ sie sich jedes Mal
darauf ein. Trotzdem hatte sie tiberhaupt keine
Lust, sich von Martina dauernd ausnutzen zu
lassen. Das Los der Alteren, dachte sie kopf-
schiittelnd, sie war eben immer noch Babysitter.
Friher fur die kleine Schwester, jetzt fiir deren
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Sohn. Die perfekte kleine Martina, inzwischen
schon, klug, reich, Arztin, Ehefrau, Mutter war
immer noch die beste aller Tochter. Die alles
locker unter einen Hut brachte, ob Praxis, Kind
oder Partys im Tennisclub. Dass die wunderbare
Martina aber auch Gott und die Welt und vor al-
len Dingen ihre Schwester stindig einspannte,
dagegen konnte man nichts sagen. Das war ein-
fach gute Organisation. Anke bekam ganz lang-
sam schlechte Laune. So wie meistens, wenn sie
tiber Martina nachdachte. Weil diese Gedanken
dann weiterliefen und irgendwann bei ihrer
Mutter endeten.

Entschlossen lief} sie die Kithlschranktiir zu-
fallen und wandte sich zuriick. Dabei fiel ihr
Blick auf den Poststapel, den sie achtlos auf den
Kichentisch geworfen hatte. Als sie den obers-
ten Brief umdrehte, zuckte sie zusammen. Er
war handschriftlich adressiert, die Schrift war
schwungvoll und energisch. Sie hitte sie auch er-
kannt, wenn der Absender gefehlt hitte.

Mit dem Brief in der Hand fiillte sie Wasser in
die Kaffeemaschine und [6ffelte Kaffeepulver in
die Filtertiite. Eins, zwel, drei, einen fiir die Kan-
ne. Nach dem Knopfdruck setzte sie sich lang-
sam, immer noch den Brief in der Hand, an den
Tisch, starrte auf das Kuvert und warf es auf den
Stapel. Sie wiirde warten, bis der Kaffee durch-
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gelaufen wire. Der Rest der Post bestand aus
Rechnungen. Anke tberflog die Summen und
legte alles zur Seite. Sie musste sich mal wieder
etwas ausdenken, die Nachzahlung ans Gaswerk
hatte sie nicht auf dem Zettel gehabt. Das finale
Gurgeln der Kaffeemaschine stoppte ihre Uber-
legungen. Sie stand auf, warf noch einen Blick
auf den cremefarbenen Umschlag, nahm einen
Becher aus dem Schrank und zog langsam die
Kaffeekanne von der Warmeplatte. Wihrend sie
die Milch in den Kaffee riihrte, griff sie wieder
nach dem Brief, wendete thn und starrte auf den
Absender.

Nach all den Jahren war ihr immer noch ko-
misch zumute, wenn sie den Namen las. Es war
eine Melange aus Herzklopfen und Widerwillen,
sehr seltsam. Mit angehaltenem Atem nahm sie
ein Obstmesser und schlitzte den Umschlag auf.
Sie uiberflog die Einladung und las danach die
zweite Seite, atmete aus und las alles noch einmal
langsam.

Hallo, Anke,

jetzt ist unser dreifSigiahriges Abiturtreffen
schon wieder ein Jahr her und somit auch un-
ser letztes Treffen. Miissen wir eigentlich im-
mer Anlisse haben, um uns alle zu sehen? Das
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ist doch damlich, oder? Aber wenigstens gibt
es mal wieder einen Anlass. Ich weifs nicht,
wann Du das letzte Mal mit Doris telefoniert
hast und ob Du auf dem Laufenden bist, aber
meine Frau weigert sich kategorisch, diesen
Geburtstag zu feiern. Sie findet es demiiti-
gend, fiinfzig zu werden. (Das waren tatsdch-
lich thre Worte.)

Mir ist es ein Ritsel, warum sie sich solche Ge-
danken macht, also habe ich beschlossen, dass
sie feiern muss. Wohin es gebt, sage ich nicht,
seid sicher, dass es ein toller Tag wird. Ich habe
ja unsere ganze alte Clique eingeladen und
bin mir sicher, die Stimmung wird wie friiher
sein, als wir noch alle jung und unerschrocken
waren. Deswegen miisst Ihr dabei sein, Du
und Katja, Ihr seid doch das Traumtrio ge-
wesen.

Also dann, denkt daran, dass alles topsecret ist,
nicht, dass Doris doch noch etwas abnt und
einfach vorber durchbrennt.

Jedenfalls frene ich mich auf ihr Gesicht.
Liebe Griifle, Torsten

P.S. Und bitte: Nichts wverraten! Ich freue
mich.
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Anke lief} den Brief sinken und starrte aus dem
Fenster. Was fur eine bescheuerte Idee. Wenn
Doris nicht feiern wollte, dann wollte sie eben
nicht. Und es war klar, dass Torsten nicht kapier-
te, warum seine Frau diesen Geburtstag als de-
miitigend empfand. Er war eben ein Mann und
hatte frither schon selten nachgedacht.

Anke tberlegte, wie lange sie sich eigentlich
kannten. Es mussten fast funfunddreiflig Jahre
sein. Grofler Gott. Wie das schon klang. Uralt.

Sie hatten zusammen Abitur gemacht. Doris,
Katja und sie waren in einer Schiilerzeitungsre-
daktion gewesen. Drei vollig unterschiedliche
Midchen, die sich gut erginzten. Nicht mehr
und nicht weniger. Allerdings waren sie ein gu-
tes Team. Drei Preise hatte ihre Zeitung bekom-
men. Sie hief >Wilde Worter<. Chefredaktion
Anke Kerner, Layout und Fotos Doris Gold-
stein, Text Katja Severin. Es war gefithlte zwei-
hundert Jahre her. Mittlerweile hiefd Doris nicht
mehr Goldstein, sondern Goldstein-Wagner, na-
tirlich ein Doppelname, so viel Zeit muss sein,
und die Farbe von Katjas mahagonifarbener
Mihne kam aus der Tube.

Anke schob ihren Kaffeebecher zur Seite und
strich den Brief glatt. Wirklich eine bléde Idee.
Wie kam Torsten nur auf einen solchen Schwach-
sinn? Jetzt wirde sie ithn auch noch anrufen

12



missen, um ithm zu sagen ... ja, was eigentlich?
Dass sie an diesem Tag keine Zeit hitte? Und
keine Lust? Das fehlte ihr noch: ein ganzer Tag
sentimentales Geschwitz tiber alte Zeiten. Das
Abitreffen vor einem Jahr und das Essen, zu dem
Torsten kurz danach eingeladen hatte, waren ihr
schon zu viel gewesen. Wie Doris wohl reagier-
te? Und ob Katja kommen wiirde?

Mit Doris telefonierte sie ab und zu, allerdings
rief sie selbst nie an. Immer nur Doris. Bei den
letzten Telefonaten hatte Anke das Gefihl ge-
habt, Doris wire ein bisschen angetrunken ge-
wesen. Es war aber nur so ein Gefiihl, das Tele-
fonat hatte nicht lange genug gedauert. Sie hat-
ten sich nicht mehr richtig viel zu erzihlen.

Mit Katja hatte sie tatsichlich bis zu diesem
Abitreffen tiberhaupt keinen Kontakt gehabt.
Katja Severin. Die Schonste der Schule. Alle Ty-
pen waren in sie verknallt, es war kaum auszu-
halten gewesen. Und dann hatte sie natiirlich die
ganz grofle Karriere gemacht. Volontariat, Stu-
dium und anschliefend Moderatorin eines tagli-
chen Boulevardmagazins im Fernsehen. Anke
hatte sie jeden Abend gesehen. Vor zwei Jahren
war Katja dann plotzlich weg vom Bildschirm.
Auf dem Treffen hatte sie erzdhlt, dass sie jetzt
das Regionalbiiro in Kiel leite, sie sei es leid, auf
der Strafle stindig erkannt zu werden. Wer’s
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glaubt ..., hatte Anke im Stillen gedacht, aber
zugeben missen, dass Katja sich wirklich kaum
verandert hatte. Sie sah aus wie Mitte dreifiig
und redete auch so. Anke fithlte sich alt und grau
neben ihr, obwohl Katja ein halbes Jahr ilter
war. Manchmal werden Gene ungerecht verteilt,
genauso wie das Geld, das man fiir Schonheits-
korrekturen ausgeben muss.

Entschlossen faltete Anke den Brief zusam-
men und schob ihn unter die Obstschale. Sie
wirde diese Albernheit nicht mitmachen, Senti-
mentalititen wollte sie sich nicht leisten. Sie
nicht. Mit einem Knirschen in den Knien stand
sie auf und ging in den Flur, um ihre Schwester
anzurufen. Bevor sie sich mit alten Geschichten
herumschlige, konnte sie auch telefonieren.

Martina meldete sich nach dem zweiten Frei-
zeichen. »Hallo, Anke, hast du deinen AB abge-
hort?«

Wenn Anke irgendetwas nicht leiden konnte,
dann waren es diese affigen Abkiirzungen. »Ich
hore den Anrufbeantworter immer ab. Wann
misst thr denn am Samstag los?«

Martinas Stimme klang wie immer gehetzt.
»Spitestens um vier. Wir sind zu einer Garten-
party eingeladen, ein ehemaliger Studienkollege
von Jorg. Die haben sich ein irres Haus direkt
am Meer gekauft, das muss traumhaft sein, aber
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es sind sonst tiberhaupt keine Kinder da, und du
weiflt ja, wie Jasper nervt, wenn er sich lang-
weilt. Also, du kannst ihn nehmen, ja?«

Ankes Blick fiel auf ein Foto ihres Neffen, das
im Regal stand. Er grinste in die Kamera, seine
Zahnlicke war nicht zu tubersehen, das blonde
Haar verwuschelt. Er konnte ein Satansbraten
sein, aber er wickelte Anke um den Finger. Mar-
tina war die Pause zu lang. »Mama hat Opern-
karten, sie kann nicht. Was soll ich denn ma-
chen?«

>Absagen?<, dachte Anke, hatte aber keine
Lust, in eine Diskussion mit threr Schwester ein-
zusteigen, die sie sowieso verlieren wiirde.
»QOkay, ich hole ihn gegen drei ab und bringe thn
Sonntagmittag wieder zurtick. Und du ...«

»Super«, unterbrach Martina sie, »auf dich ist
doch Verlass. Jasper freut sich. Und irgendwann
mache ich es auch mal gut und wir zwei gehen
schon essen. Ich denk mir was aus!«

Anke verzichtete auf einen Kommentar und
verabschiedete sich.
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Resigniert stieff Doris die Luft aus und mus-
terte sich im Schlafzimmerspiegel. Der
Knopf wiirde vielleicht zugehen, aber in keinem
Fall der Reifiverschluss, egal, wie sehr sie den
Bauch einzoge oder den Atem anhielte. Dieser
damliche Rock war definitiv zu eng. Und zwar
mindestens eine Grofle. Und ausschliellich auf
der Hiifte.

Doris schob das Teil unwirsch an sich hinun-
ter und liefl die zusammengerollte Stoffwurst
achtlos auf dem Boden liegen.

>Jetzt wirst du auch noch fett¢, dachte sie wii-
tend. Und das trotz Yoga und gesunder Ernih-
rung. Diese verfluchten Hormone. Sie griff zu
einer Jeans, die iber dem Stuhl hing und schliipf-
te hinein. Wenigstens die passte noch. Es wire
sowieso ubertrieben, zu einem Friseurbesuch ein
Designerkostiim anzuziehen. Trotzdem hatte sie
diesen Rock nur einmal getragen, und das war
erst ein Jahr her. Sie atmete tief aus, knopfte die
weifle Bluse zu und zog die Jacke an. Obenrum
war alles in Ordnung, die Jacke lief} sich locker
schlieffen.

Es klingelte an der Haustiir, das war wohl
schon Frau Kréger, die nie ihren Schliissel be-
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nutzte, wenn sie eines der Autos vor dem Haus
parken sah. Doris warf einen abschlieflenden
Blick in den Spiegel und ging nach unten, um
ihre Putzfrau reinzulassen.

»Guten Morgen, Frau Goldstein-Wagner, ich
habe Thren Wagen gesehen. Ich dachte, Sie wi-
ren mit Threm Mann bis Mittwoch verreist.«

Doris ging ein Stlick zur Seite, lieff Frau Kro-
ger vorbei und folgte ihr in die Kiiche. Sie putzte
schon seit fiinfzehn Jahren bei ihnen, jeden
Dienstag und Freitag. Mittlerweile hatte sie das
Rentenalter erreicht, zum Gliick war bislang kein
Wort dartiiber gefallen, dass sie mitder Arbeit hier
authoren wollte. Obwohl es eigentlich tibertrie-
ben war, dass sie immer noch zweimal in der Wo-
che kam, zumal Moritz, Doris’ zweiter Sohn, seit
einem halben Jahr auch ausgezogen und so aus
einer vierkopfigen Familie ein Paar geworden
war, das in einem viel zu grofen Haus lebte.

»Ich bin doch nicht mit nach Berlin gefahren.
Mein Mann hat den ganzen Tag auf der Messe zu
tun und ich hatte irgendwie keine Lust, drei Tage
allein durch die Stadt zu laufen.«

Frau Kroger schittelte unglaubig den Kopf.
»Also wirklich. Sie sind doch sonst immer mit-
gefahren. Berlin ist so eine tolle Stadt, ich war
letztes Jahr mit dem Roten Kreuz da, mit so ei-
ner Bustour und zwei Ubernachtungen. Also,
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das war schr interessant, ich will da unbedingt
noch mal hin.«

»Tja, meine Liebe«, Doris lehnte sich an den
Kichenblock und sah zu, wie ihr guter Geist die
blaue Strickjacke auszog und iiber einen Stuhl
hingte, »hitte ich das gewusst, hitte ich meinen
Mann gebeten, Sie mitzunehmen. Er schnarcht
auch nicht.«

»Frau Goldstein-Wagner ...« Unter der Strick-
jacke trug Frau Kroger ein enges T-Shirt, unter
dem sich drei Rollen abzeichneten. Mit entriis-
tetem Gesicht sah sie hoch. »Das fehlt ja wohl
noch. Haben Sie schon gefrithstiickt? Soll ich
oben anfangen?«

Doris dachte kurz an ihren Rock und fragte
sich, im Hinblick auf die Krogerschen Speckrol-
len, ob die Unzufriedenheit mit der Figur viel-
leicht im Rentenalter aufhorte.

Sie wiirde heute jedenfalls nicht frihstiicken.
»Sie konnen hier anfangen, ich bin fertig. Ich
fahre auch gleich zum Friseur.«

»Gut.« Frau Kroger stellte einen kleinen Ei-
mer in die Sptile und liefl Wasser einlaufen. Wih-
rend sie wartete, drehte sie sich zu Doris um und
musterte sie. »Sie sehen abgespannt aus. Ist alles
in Ordnung?«

»Ja, ja. Ein bisschen Kopfschmerzen. Habe
ich meistens, wenn das Wetter umschligt.«
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>Und wenn ich abends mehr als eine Flasche
Weilwein auf der Terrasse trinke<, fligte sie in
Gedanken hinzu und vergewisserte sich mit ei-
nem Blick, dass sie die leeren Flaschen in den
Altglaskorb gestellt hatte.

»Dann fahre ich mal los. Ich will nach dem
Friseur noch einkaufen, dann sehen wir uns
nicht mehr. Also, einen schonen Tag.«

»Ihnen auch. Bis Freitag.« Frau Krogers Kon-
zentration galt wieder dem Wassereimer. Doris
griff nach Handtasche und Schlissel und verlief§
das Haus.

»Noch nicht ganz.« Im Friseursalon drickte
Maren die Aluminiumfolie, die um die Strihne
gewickelt war, vorsichtig wieder zu. »Zehn Mi-
nuten musst du noch.«

Doris zerrte am Halsausschnitt des Plastikum-
hangs, um ihn zu lockern. »Dann lass aber bitte
dieses Wirmeteil weg. Mir kocht schon der
Kopf.«

Dabei war es nicht nur der Kopf, sie spiirte den
Schweifl auch zwischen den Briisten kribbeln
und am Riicken. So musste sich ein Huhn in
einem Bratschlauch fiihlen. Viel Hitze, viel Plas-
tik.

»Es ist doch heute gar nicht so heiff. Und so
warm hatte ich es auch gar nicht eingestellt.«
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Maren schob das Wirmegerit zur Seite. »Geht
aber auch ohne. Willst du was Neues zu lesen?«

»Nein danke. Aber wenn du ein Wasser hit-
test...«

Wihrend Maren ein Glas holte, schloss Doris
die Augen und versuchte, die Hitzewellen zu
beherrschen. Sie hatte das immer ofter. Ganz
plotzlich wurde ihr Kérper zum Ofen und der
Schweif} brach aus. Sie stellte sich die dunklen
Flecken auf der Kleidung vor, die alle sehen
konnten, sobald sie aufstehen musste, um zu be-
zahlen. Es war peinlich. Und grauenvoll. Die
Welle ebbte langsam wieder ab. Doris 6ffnete die
Augen und betrachtete sich im Spiegel. Thr Ge-
sicht glinzte, sie wischte mit der Hand schnell
tiber Oberlippe und Schlifen, in der Hoffnung,
niemand wiirde sie dabei beobachten.

»Hier, bitte.« Ein Wasserglas wurde auf den
Beistelltisch gestellt, Maren stellte sich hinter sie
und legte ihr die Hinde auf die Schulter. »Und
sonst? Kommst du heute Abend zum Literatur-
kreis? Sag mal, schwitzt du so?«

»Geht das vielleicht noch ein bisschen lauter?«
Doris drehte sich zu ihrer Sitznachbarin. Deren
Trockenhaube verhinderte zum Gliick ein Mit-
horen. »Das kommt von diesem Plastikumhang.
Ich kann heute nicht, Moritz kommt zum Essen,
und er war seit zwei Monaten nicht zu Hause.«
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