Unverkiufliche Leseprobe

Alle Rechte vorbehalten. Die Verwendung von Text

und Bildern, auch auszugsweise, ist ohne schriftliche
Zustimmung des Verlags urheberrechtswidrig und
strafbar. Dies gilt insbesondere fiir die Vervielfiltigung,
Ubersetzung oder die Verwendung in elektronischen
Systemen.






Mohamed El Bachiri ist Belgier mit marokkanischen Wurzeln,
Muslim und lebt in Molenbeek. Am 22. Mirz 2016 verlor
er seine Frau Loubna, seine grof3e Liebe und die Mutter
seiner drei Kinder, bei den Terroranschldgen in Briissel.
Die eindrucksvolle Rede, die er danach im belgischen
Fernsehen hielt, beriihrte Millionen. In Mein Dschihad der
Liebe — aufgezeichnet von David Van Reybrouck — spricht
El Bachiri iiber seine Kindheit in Belgien, die Liebe zu
seiner Frau und sein Leben nach den Anschligen allein
mit seinen drei Kindern. Es ist eine Hommage an die Liebe
seines Lebens und eine humanistische Botschaft fiir die
Verstindigung der Religionen und gegen den Hass.

David Van Reybrouck, geboren 1971, ist ein preisgekronter
Journalist und Bestsellerautor. Seine Biicher sind
international erfolgreich, u.a. sein vielfach gelobtes Buch
»Kongo. Eine Geschichte«.

Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de
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Loubna, Liebste,

nichts hat noch einen Reiz, nichts hat mehr
einen Sinn.

Meine Traume waren die deinen, deine Traume
die meinen.

Zusammen alt werden, Hand in Hand.

Die Kinder aufwachsen sehen, in Freude

und Liebe.

Das war unser Weg, Vorgezeichnet von Dem,
der die Feder des Schicksals fiihrt.

Das dachten wir zumindest.

Doch zu unserem groféen Kummer erwartete

uns ein anderes Schicksal.

Du warst meine Seelenverwandte, meine
Vertraute, meine beste Freundin.

Liebe meines Lebens, Mutter meiner Kinder,
die, mit der ich immer lachte.

Wir hatten eine ernsthafte Beziehung, nahmen
uns selbst aber nie zu ernst.



Unsere Geschichte griindete auf Liebe,
Vertrauen und Respekt.
Einfache und doch starke Liebe.

Was fiir eine auf3ergewdhnlich seltene Perle
besafd ich.

Sie schenkte mir so viel Freude, einfach, indem
sie bei mir war.

Was fiir ein Gliick, eine so schéne, intelligente
Frau

mit einem so grofien Herzen zu haben ...

Wir haben unsere Kinder immer beschiitzt
gegen Krieg und Wahnsinn.

Aber das Schlimmste ist uns doch widerfahren.

Auge in Auge mit dem Unfassbaren — was soll
ich den Kindern sagen?



Jener Tag

Ich hatte frei.

Sie nahm die Metro.

Eine ihrer Freundinnen kam zu mir.

Sie sagte, es habe einen Anschlag gegeben.
Ich hatte sofort eine schlimme Vorahnung.
Ich sah, dass sie nach 9:10 nicht mehr online
gewesen war.

Da wusste ich genug.

Ich ging zu meinen Eltern.

In eine Decke gebhiillt, brach ich zusammen.

Ansonsten habe ich eine Art Gedichtnisverlust.
Ich befinde mich in einer anderen Dimension.
Nur so kann ich leben.



Abends

Wenn sie abends im Bett liegen, schreibe ich
manchmal auf dem Display meines Handys.
Texte und Sitze, die mir durch den Kopf gehen,
manchmal auch Gedichte. Schreiben, Worte
finden, wahre Worte.

Wenn ich iiber Liebe schreibe, komme ich
deinem strahlenden Gesicht niher.
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Nachts

Es ist mitten in der Nacht.
Ich gehe die Treppe hinab.
Alles dreht sich.

Wo bin ich?

Der Kleine ist aufgewacht.
Er weint.

Er hat Hunger.

Er ist drei.

Unser Jiingster.

Wir haben drei.

Drei Sohne. Zehn, acht und drei Jahre alt.
Unsere Kinder.

»Meine Kinder«, muss ich jetzt sagen.

Thr Name steht noch immer neben der Klingel.
Natiirlich. Das hier ist ihr Zuhause.
Auch wenn sie nicht mehr hier lebt.

Auch wenn sie nicht mehr lebt.

Sie hatte einen leichten, ich einen festen Schlaf.
Am Anfang unserer Ehe musste ich mich daran
gewohnen.

Wie an so vieles.



Die Regelmifigkeit, das Zusammenleben, all
diese Dinge.

Ich schlief am liebsten mit einem Buch ein.
Ich musste lernen, dass Licht stéren kann.
Ich musste lernen, riicksichtsvoller zu sein.

Jetzt schlafe ich nicht mehr.

Ohne Tabletten gelingt es mir nicht mehr.
Ich esse kaum etwas.

Kilos habe ich abgenommen, frag nicht,
wie viele.

Ich hatte medium, jetzt habe ich small.
Ich musste einen Berg Kleidungsstiicke

weggeben.

Der Junge ist wach.

Er schluchzt.

Alles dreht sich.

Das kommt von den Tabletten.
Ich falle.

Ich gehe nach unten.

Ich nehme das Flischchen

Ich falle erneut.

Ich falle.

So lebe ich jetzt.

Das ist der Punkt, an dem ich jetzt bin.
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Meine Stimme

Ich weifd nicht, ob ich noch zuriickkehre
ins Leben,

ins echte, lebendige Leben.

Ich bin fiir meine Kinder da.

Betrachte mich nur als einen Toten.

Einen Toten, der eine Lebenslehre weitergibt.



Meine Eltern

Sollich etwas iiber mein eigenes Leben
erzihlen? Anekdoten sind unwichtig: Ich kenne
sie schon. Details sind nebensichlich: Dies

ist keine Biographie. Aber manche Elemente
konnen vielleicht helfen, die Fenster zu meiner
Botschaft zu 6ffnen.

Ich bin aus der ersten Einwanderungswelle
hervorgegangen. Mein Vater hat Armut erlebt.
Erist 1940 geboren, unweit von Nador, im
Norden Marokkos am Rand des Rifgebirges.
Die Familie siedelte nach Oran in Franzssisch-
Algerien iiber, wie viele marokkanische
Familien damals. Danach ging er nach
Frankreich, dann nach Deutschland. 1963 kam
er in Briissel an, mit einem Freund, der spater
sein Schwager wurde.

Die Familie meiner Mutter war auch nach
Franzosisch-Algerien gegangen, um dort zu
arbeiten. Dort wurde meine Mutter geboren, im
Jahr 1951. Nach der Unabhéngigkeit Algeriens
1962 kehrte die Familie nach Marokko zuriick
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und lief? sich in Oujda an der Grenze zu
Algerien nieder.

Meine Eltern heirateten in Marokko, und dort
wurde auch meine 4lteste Schwester geboren.
Die anderen Kinder kamen alle in Belgien zur
Welt, ich in Berchem-Sainte-Agathe unweit von
Molenbeek. Das war im Jahr 1980. Ich bin das
sechste von acht Kindern: fiinf Madchen und
drei Jungen. Wir haben immer in Molenbeek
gewohnt, am Square des Libérateurs, nahe dem
Boulevard du Jubilé.

In Briissel war mein Vater Tramfahrer, spéter
arbeitete er in einer Fabrik. Danach wurde er
Kaufmann, er hatte einen Lebensmittelladen
in Schaerbeek und einen in Molenbeek. Da er
frither schwere Zeiten durchgemacht hatte,
betonte er oft, wie gliicklich wir sein kénnten,
in Belgien zu leben, einem Land, das uns die
Moglichkeiten biete, uns zu entfalten. Der
Schulunterricht er6ffne uns neue Chancen.
Wir sollten diesem Land dankbar sein und

gleichzeitig unsere Kultur bewahren.



Sprache

Mein Vater sprach mit uns Franzdosisch.

Das war nicht selbstverstiandlich, denn seine
Muttersprache war Tamazight oder Berberisch,
wie es auch oft genannt wird. Er bestand jedoch
darauf, dass wir Franzosisch sprachen, denn wir
sollten diese Sprache gut beherrschen. Er selbst
hatte in Algerien Franz6sisch gelernt. Arabisch
lernte er spater, aus Biichern. Er ist Autodidakt.
Er hat sich das arabische Alphabet beigebracht,
um den Koran lesen zu konnen.

Meine Eltern sprachen miteinander Tamazight.
Das war praktisch, wenn es um etwas ging, was
die Kinder nicht mitbekommen sollten. Heute
ist das ein Handicap fiir uns. Ich kann dem
Tamazight zwar folgen, ich verstehe es ein
bisschen, aber wenn ich den Mund aufmache,
klingt es lacherlich. Auch meine Arabisch-
kenntnisse sind begrenzt. Wenn ich in Marokko
bin, ist das ziemlich kompliziert. Ich habe den
Akzent von Oujda, deshalb halten mich die
Leute fiir einen Algerier.
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Franzosisch ist tatsachlich meine erste Sprache.
Mit meinen Geschwistern, in der Schule und zu
Hause habe ich immer Franzdsisch gesprochen.
Natiirlich gibt es arabische Wérter in unserem
Franzosisch. In Briissel sagen wir drari zu einem
Jungen und sahbe zu Freund. Jemand ist h’ché,
wenn er sich hereinlegen ldsst, oder hayak,
wenn er eine Dummbheit gemacht hat. Und
wenn jemand an unseren Worten zweifelt,
sagen wir wallah, ich schwore. Bei Gott!



