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Liebe und Leidenschaft, Eifersucht, Trauer und Schuld.
Leben und Tod. Die Psychoanalyse ist ein gefährlicher Weg

mit ungewissem Ausgang. Man dringt zu Dingen vor, die tief
verborgen im Inneren der Seele liegen – und letztlich weiß

man nie, was man dort finden wird.
Davon erzählt Gabriel Rolón in seinen acht Geschichten

aus der Psychotherapie. Unorthodox, weise und immer als
Freund seiner Patienten zeigt der argentinische

Psychoanalytiker, dass die Psychoanalyse eines der größten
Abenteuer ist, die das Leben zu bieten hat – wenn man sich

nur darauf einlässt …

Gabriel Rolón, geboren 1961 in Buenos Aires, studierte
Psychologie und avancierte in kürzester Zeit zum

beliebtesten Analytiker Argentiniens. Bekannt wurde er
vor allem durch Radio- und Fernsehsendungen. Sein erstes
Buch, »Auf der Couch«, Erzählungen über wahre Fälle aus

der Praxis, war in Argentinien ein Megabestseller.
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Gabriel rolón

Auf der Couch
Wahre Geschichten

aus der Psychotherapie

Aus dem Spanischen
von Peter Kultzen
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Vorwort

Jedes Mal wenn in meiner Praxis das Telefon klingelt, weiß
ich, dass am anderen Ende der Leitung jemand ist, der mich
um Hilfe bitten möchte. Und genau darin finde ich meine
Aufgabe als Analytiker – diese Menschen dabei zu unter-
stützen, die Angst, den Schmerz und die Ohnmacht zu über-
winden, das Leiden hinter sich zu lassen.

Jeder Patient – anders gesagt: jeder Leidende –, der zu mir
kommt, ruft mich dazu auf, mich gemeinsam mit ihm auf
eine Herausforderung einzulassen. Diese Herausforderung
besteht darin, ihn auf einem gefährlichen Weg mit unge-
wissem Ausgang zu begleiten. Zu den verborgensten Stellen
seiner Seele. Was man dort finden wird? Ich weiß es nicht.
Jeder Mensch ist einzigartig. Seine Geschichte, seine Wün-
sche, seine Ängste und Sehnsüchte machen ihn zu einem
unverwechselbaren Wesen, das eine geheime Wahrheit in
sich trägt – bei deren Enthüllung ich ihm helfen soll.

Die Gefühle, denen wir auf den folgenden Seiten begeg-
nen, sind so stark, dass sie die Menschen, die ihnen ausge-
setzt sind, aus dem Gleichgewicht werfen: Die Verlustangst
und Unsicherheit, die eine Frau überkommen, die sich mit
vierzig Jahren gezwungen sieht, ihr ganzes Leben neu zu
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ordnen. Die Verwirrung eines Mannes, der sich zwischen
zwei Frauen hin und her gerissen fühlt und nicht weiß, ob
er sich für die Liebe oder für die Leidenschaft entscheiden
soll. Die Trauer einer älteren Frau über den Verlust ihres
Ehemanns, der es nicht gelingt, mit diesem Verlust fertigzu-
werden und die Trauer zu überwinden. Die Angst einer jun-
gen lesbischen Frau vor Zurückweisung, die sich gezwungen
sieht, ihr wirkliches Wesen zu verleugnen und das zu ver-
schweigen, was alle wissen. Die Kraft einer Jugendlichen, die
den Kampf mit einer unheilbaren Krankheit aufnimmt, in-
dem sie sich entschließt, trotz allem auf das Leben zu setzen.
Die unbeherrschbare Eifersucht – deren wirkliche Ursache
eine schmerzhafte Kindheitserfahrung ist – eines intelli-
genten und gebildeten jungen Mannes, die es ihm unmög-
lich macht, eine gesunde Liebesbeziehung zu seiner Partne-
rin zu führen. Die sexuellen Schwierigkeiten einer jungen
Frau, hinter denen sich ein tragisches Erlebnis aus der Zeit
ihrer Pubertät verbirgt. Und Schuldgefühle – wie sie uns alle
wohl immer wieder belasten –, die es einem Mann unmög-
lich machen, ganz in seiner Berufung aufzugehen.

Es geht dabei um Eifersucht, Trauer, Schuld, Liebe,
Leidenschaft und Angst. Leben und Tod. Vor allem aber
um den Wunsch, gegen diese Lasten anzukämpfen, und den
Mut, sich auf die Suche nach der Wahrheit zu machen, um
dem Leiden ein Ende zu setzen.

Denn genau das ist ein Patient: ein Mensch, der leidet und
gleichzeitig entschlossen ist, dieses Leiden zu bekämpfen.
Und der irgendwann merkt, dass er das alleine nicht schaf-
fen kann. Woraufhin er mit all seinen Zweifeln und Ängs-
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ten, aber auch voller Vertrauen meine Praxis aufsucht. Voller
Vertrauen, dass ich ihm helfen kann, die schwierige Zeit, die
er erlebt, zu überwinden. Deshalb erzählt er mir seine Ge-
schichte, breitet sein Leben vor mir aus, zeigt mir, wofür er
sich schämt – in der Hoffnung, dass ich aus dem, was er mir
anvertraut, das Bestmögliche mache.

Wer sich psychologisch behandeln lassen möchte, kann zwi-
schen einer Vielzahl therapeutischer Möglichkeiten auswäh-
len – die Psychoanalyse ist nur eine dieser Möglichkeiten.
Wer sich für die psychoanalytische Methode entscheidet,
sollte aber wissen, dass er sich damit in eine durchaus ver-
wirrende Welt voller Überraschungen begibt. Eine Welt,
die einem zunächst geradezu absurd vorkommen kann, eine
Welt, in der scheinbar unbedeutende Dinge manchmal un-
geheuer wichtig werden: Ein Witz, ein Traum, eine auf den
ersten Blick bloß versponnene Idee, ein falsch ausgesproche-
nes Wort, Vergessenes und Übersehenes, all das, was wir im
täglichen Leben einfach beiseite schieben würden, erlangt
im Reich der Psychoanalyse unversehens größte Bedeutung.
Denn alle diese Dinge stellen potentielle Türen dar, durch die
uns der Zutritt zu einer »anderen Welt« ermöglicht wird, die
jeder Patient in sich trägt, auch wenn er in den meisten Fäl-
len keine Ahnung davon hat. Jeder Analysand trägt ein ge-
heimes Zeichen in sich, das sich heftig dagegen wehrt, aus
seinem Versteck geholt und ins Licht gehalten zu werden.
Meine Aufgabe ist es, dabei zu helfen, dieses Zeichen zu ent-
schlüsseln. Dafür stehen mir bloß drei Werkzeuge zur Verfü-
gung: der Patient selbst, ich, sein Analytiker, und das Wort.
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Viele kennen wahrscheinlich die Geschichte von Orpheus
und Eurydike: Dem griechischen Mythos nach starb Eury-
dike an den Folgen eines Schlangenbisses und musste da-
raufhin in den Hades, die Unterwelt der Griechen, hinabstei-
gen. Ihr Gatte Orpheus liebte sie so sehr, dass er beschloss,
sie von dort zurückzuholen. Helfen konnte er sich dabei nur
mit seiner Stimme und seinem Instrument, einer Leier. Er
galt seiner Zeit als der beste aller Musiker, die wilden Tiere
wurden beim Klang seiner Stimme zahm, und die Heere
stellten das Kämpfen ein, um seinen kunstvollen Darbietun-
gen zu lauschen. Nachdem er viele Widerstände überwun-
den hatte, gelangte Orpheus schließlich bis hinab vor Hades
und Proserpina, das königliche Herrscherpaar des Toten-
reichs. Er bereitete ihnen mit seiner Musik so viel Frieden
und Freude, dass die beiden ihm schließlich seine Bitte er-
füllten und Eurydike erlaubten, die Unterwelt wieder zu ver-
lassen. Doch alles hat seinen Preis, und so wurde den Lie-
benden eine Bedingung auferlegt: Orpheus sollte seiner Frau
vorausgehen und sich vor Erreichen der Welt der Lebenden
nicht nach Eurydike umsehen, unter keiner Bedingung. Die
beiden nahmen die königliche Vorgabe an und machten sich
auf den Weg. Lange Zeit gingen sie so dahin. Als jedoch be-
reits in der Ferne die ersten Sonnenstrahlen zu sehen waren,
stolperte Eurydike, die hinter ihrem geliebten Gatten her-
ging, woraufhin Orpheus sich erschrocken umwandte, um
zu sehen, was geschehen war. Und die Gestalt seiner Frau
löste sich vor seinen Augen auf. Orpheus wusste, dass er sie
endgültig verloren hatte. Eine Geschichte mit einem trauri-
gen Ende, wie alle griechischen Mythen. Stets enthalten sie
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eine Vorgabe, die erfüllt werden muss. Und jedes Mal nimmt
das Schicksal nach einem Verstoß dagegen unausweichlich
seinen tragischen Lauf.

Diese Geschichte, so scheint mir, veranschaulicht gleichnis-
haft, auf welchen Kampf jeder Patient sich einlassen muss:
Auf einen Kampf gegen seine Ängste, Überzeugungen und
Vorurteile, um bis in die tiefsten Abgründe des eigenen In-
neren vorzudringen, wo andere Regeln gelten, ein ewi-
ges Feuer brennt und wilde Stürme toben. Auch in diesem
Fall ist das auslösende Moment, der eigentliche Antrieb, die
Liebe. Schließlich ist die Psychoanalyse selbst vor allem eine
Liebestat.

Denn was den Analytiker ebenso wie den Analysanden
antreibt, ist, wie im Fall von Orpheus, ein tiefes und starkes
Gefühl. Nur handelt es sich hierbei, anders als im Mythos,
nicht um die Liebe zu einer Frau, sondern um die Liebe zur
Wahrheit. Zur einzigartigen persönlichen Wahrheit, die je-
der Patient mitbringt und die in ihm wohnt, ohne dass er
sie jemals formulieren könnte, es sei denn in der Verklei-
dung eines Traums, eines Witzes oder eines Versprechers.
Eine schwer zu erreichende Wahrheit, die uns Analytikern
den Einsatz sämtlicher Hilfsmittel abverlangt, die wir uns
im Rahmen unserer Ausbildung angeeignet haben, auch im
Verlauf der Analyse, der wir uns selbst haben unterziehen
müssen. So wie Vergil in der Göttlichen Komödie für Dante
die Rolle des Führers durch die Welt des Jenseits über-
nimmt, müssen wir unsere Patienten auf ihrem schwierigen
Weg begleiten.
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An dieser Stelle sollte ich wohl zwei Dinge klarstellen. Ers-
tens: Dieses Buch richtet sich nicht ausschließlich an Psy-
chologen – auch wenn es für diese, wie ich hoffe, von einem
gewissen Interesse ist. Es richtet sich an jeden, der empfäng-
lich ist für den menschlichen Schmerz und sich für die Mög-
lichkeit interessiert, diesen Schmerz zu überwinden.

Zweitens: Die hier erzählten Geschichten entstammen al-
lesamt der Wirklichkeit, auch wenn sie, wie Hermann Hesse
einmal geschrieben hat, schmecken »nach Unsinn und Ver-
wirrung, nach Wahnsinn und Traum wie das Leben aller
Menschen, die sich nicht mehr belügen wollen.« Die Figu-
ren dieser Geschichten sind keine bloßen literarischen Er-
findungen. Im Gegenteil, ich habe Woche für Woche in mei-
ner Praxis miterlebt, wie sie mit sich gekämpft, gelacht und
geweint haben, wie sie den Mut verloren haben und wütend
auf sich und die Welt geworden sind. Um diese Geschichten
auf wenigen Buchseiten und in übersichtlicher und nach-
vollziehbarer Form wiedergeben zu können, musste ich al-
lerdings gelegentlich Dinge, die in Wirklichkeit das Ergebnis
monate-, wenn nicht jahrelanger intensiver Arbeit waren,
durch einen literarischen Eingriff umgestalten. Trotzdem
sollte klar sein, dass alle auf diesen Seiten wiedergegebenen
Ereignisse, Gespräche, Träume und Auslegungen im Verlauf
der unterschiedlichen Behandlungsprozesse tatsächlich statt-
gefunden haben.

Dieses Buch enthält Bestandteile und Episoden verschiede-
ner Erkrankungsfälle, die ich behandelte. Ausschnitte aus
dem Leben mehrerer Menschen, die den Großmut besa-
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ßen, ihr Vertrauen in mich zu setzen und sich während ei-
ner äußerst schwierigen Zeit ihres Lebens von mir begleiten
zu lassen. In allen dargestellten Fällen wurden die Namen,
das Alter und die persönlichen Umstände der Figuren abge-
ändert, um die Identität und die Privatspähre der tatsächli-
chen Patienten zu schützen. Die Themen – Eifersucht, Or-
gasmusschwierigkeiten, Homosexualität, Trauer, Untreue,
Schuldgefühle, Missbrauch – sind heutzutage allerdings
längst so geläufig und weit verbreitet, dass eine Identifizie-
rung der tatsächlichen Protagonisten dieser Geschichten oh-
nehin nahezu ausgeschlossen wäre. Davon abgesehen ha-
ben die Beteiligten der Veröffentlichung freundlicherweise
zugestimmt, nachdem sie jeweils das auf ihrer Krankenge-
schichte beruhende Kapitel gelesen hatten.

Mein Dank gilt darüber hinaus allen, die im Laufe der
vergangenen Jahre meine Praxis aufgesucht haben, weil ich,
unabhängig davon, ob die Behandlung letztlich erfolgreich
war oder nicht, viel dabei lernen und mich in menschli-
cher ebenso wie in beruflicher Hinsicht weiterentwickeln
konnte.

Weshalb ich Sie, liebe Leser, bitte, zumindest den Ver-
such zu unternehmen, sich diesen »Geschichten von der
Couch« zu öffnen, umso mehr in unseren, für die Psycho-
analyse durchaus schwierigen Zeiten, in denen alles dem
wachsenden Einfluss der Globalisierung unterworfen ist,
der Forderung, alles jederzeit sofort zur Verfügung gestellt
zu bekommen, Zeiten, in denen eine Therapie »kurz« und
»zielorientiert« zu sein hat, um bloß nicht den festgelegten
Erstattungsrahmen der Krankenkassen zu überschreiten,
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Zeiten, in denen auch der Schmerz sich den Vorgaben der
Marktwirtschaft anpassen soll.

Darüber, ob die Psychoanalyse tatsächlich dem Kor-
pus der traditionellen Wissenschaften zugerechnet werden
kann, ist schon viel gesagt und gestritten worden. Was uns
Analytiker betrifft, scheint es mir wenig ratsam, sich an die-
ser Auseinandersetzung zu beteiligen. Ich selbst betrachte
die therapeutische Arbeit stattdessen lieber als eigenstän-
dige Kunstform. Als die Kunst, Aussagen zu interpretieren,
unterschiedliche Bedeutungen herauszuarbeiten, und Men-
schen zu helfen, Auswege aus ihren Ängsten zu finden.

Abschließend möchte ich betonen, dass dies kein Selbst-
hilfe- oder Ratgeberbuch ist. Ich bin nämlich weiterhin
überzeugt davon, dass die psychoanalytische Praxis bezie-
hungsweise das »Konkubinat« – wie Lacan es genannt hat –,
das wir, die Analytiker und Patienten, voller Vertrauen, Hin-
gabe und Leidenschaft im Rahmen dieser Praxis und in ge-
genseitigem Einverständnis entstehen lassen, eine sinnvolle
und zweckmäßige Einrichtung darstellt, die nicht durch ei-
nen bloßen Text ersetzt werden kann.

Page 12 26-Apr-19
74860 | RANDOM HOUSE | Rolon | Auf der Couch



Verlustangst
Lauras Geschichte

»Die Welt hat ihren Zauber verloren.
Man hat dich verlassen.«

Jorge Luis Borges
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»Ich weiß, dass ich allein zurechtkomme. Das habe ich schon
immer geschafft, warum also nicht auch jetzt?«

»Ich nehme jedenfalls an, dass es eine ziemlich schmerz-
hafte Erfahrung ist …«

»Ja, vor allem für Pilar. Für sie hat die Vorstellung von
Familie immer einen besonders hohen Stellenwert gehabt,
und sie hängt sehr an ihrem Papa. Bei einem achtjährigen
Mädchen ist das nur normal, nehme ich an. Sergio und ich
haben auf jeden Fall beschlossen, dass wir es ruhig ange-
hen lassen, bloß keine Hetze. Wir sind beide intelligente
Menschen, das Ganze braucht also wirklich keine trauma-
tische Geschichte zu werden. Darum sage ich ja: Die Ein-
zige, die mir Sorgen macht, ist die Kleine.«

»Und was meinen Sie mit ›es ruhig angehen lassen, bloß
keine Hetze‹?«

»Dass wir uns gut verstehen, wir mögen uns, wir respektie-
ren einander… Sergio muss nicht unbedingt jetzt sofort aus-
ziehen. Wir sind beide der Meinung, er soll so lange bleiben,
bis er etwas Anständiges gefunden hat, eine Wohnung, die so
bequem und so angenehm ist, wie er es verdient, und Platz
für Pilar soll dort auch sein, wenn sie ihn besuchen kommt.«
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»Ah ja. Und was sagen Sie Ihrer Tochter bis dahin?«
»Ich weiß nicht. Mal sehen.«
»Wo schläft Sergio denn solange?«
Sie sah mich an, als hätte sie mich nicht richtig verstanden.
»Im Bett, wo sonst?«
»Zusammen mit Ihnen?«
»Na klar.«
»Entschuldigen Sie, aber das verstehe ich nicht.«
»Was verstehen Sie nicht?«
»Sie sagen, dass Sie sich trennen wollen, Pilar aber vorerst

nichts davon sagen. Und dass er nicht auszieht und weiter-
hin mit Ihnen zusammen in einem Bett schläft. Was meinen
Sie dann mit Trennung?«

»Das sage ich doch: eine intelligente Trennung …«
»Und wer hat sich dieses ›intelligente‹ Trennungsmodell

ausgedacht?«
»Ich.«
Ich überlegte einen Augenblick.
»Laura, wenn Sie sich, wie Sie gerade gesagt haben, gut

verstehen, sich mögen, respektieren und es Ihnen nichts
ausmacht, Bett und Wohnung zu teilen – warum trennen
Sie sich dann?«

Schweigen.
»Weil Sergio es so will.«
»Und Sie? Wollen Sie das auch?«
Sie senkte den Blick und sagte nichts. Ich kannte sie gut

genug, um zu wissen, dass dieses Schweigen »nein« bedeu-
tete. Das würde sie aber nicht aussprechen – sie konnte sich
der Zurückweisung durch ihren Partner nicht stellen. Trotz-
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dem würde sie das irgendwann tun müssen. Und auch wenn
ich sie damit einem tiefen Schmerz aussetzen musste, würde
mir nichts anderes übrig bleiben, als sie auf die Wahrheit zu
stoßen – und sie dabei zu begleiten.

Laura war damals zweiundvierzig, ihre Tochter Pilar acht,
und Sergio, ihr Mann, dreiundvierzig. Laura hatte schon ei-
niges im Leben durchgemacht: Als sie noch ziemlich klein
gewesen war, hatte ihr Vater die Familie verlassen und wollte
danach nie wieder etwas von ihnen wissen. Ihre Mutter, die
an Depressionen litt und außerstande war, mit der Situation
zurechtzukommen, ließ sich gehen, ohne Rücksicht darauf,
was das für ihre beiden Kinder bedeutete, die sechsjährige
Laura und ihren vierjährigen Bruder Gustavo.

Während ihrer Kindheit musste Laura auf vieles verzich-
ten, bis sie sich – mit dreizehn – klarmachte, dass sie so nicht
weiterleben wollte. Sie suchte sich eine Halbtagsstelle, küm-
merte sich selbst darum, dass sie die Sekundarschule besu-
chen konnte, und versorgte von da an ihren Bruder wie auch
die Mutter. Zeit, um sich darüber zu beklagen, was ihr alles
entging, oder sich um ihre schwierige Lage zu sorgen, hatte
sie nicht: »Ich musste einfach weitermachen, sonst wäre es
mit uns total den Bach runtergegangen«, sagte sie jedes Mal,
wenn sie an diese Zeit zurückdachte.

So überwand sie all die Herausforderungen, die sich ihr
stellten. Mit fünfundzwanzig schloss sie ihr Medizinstudium
ab, der Bruder wurde dank ihrer Hilfe Architekt. Sie selbst
sagte immer: »Ich komme aus dem Nichts, aber heute bin
ich eine sehr erfolgreiche Frau.«
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Später heiratete sie Sergio, einen Arzt, den sie während
ihrer Arbeit in einem Krankenhaus kennenlernte, und mit
vierunddreißig bekam sie ihre einzige Tochter, Pilar. Laura
war intelligent, hübsch und nicht so leicht zu erschüttern.
Das, was sie erlebt hatte, hatte sie einen Sinn für Humor und
Ironie entwickeln lassen, der auch dafür sorgte, dass unsere
Sitzungen, selbst wenn es um hochkomplizierte Dinge ging,
für uns beide sehr interessant blieben.

Deshalb war ich auch so überrascht, als ich von der Tren-
nung erfuhr: Sie hatte nie etwas davon gesagt, dass es in
ihrer Beziehung irgendwelche Probleme gab. Sie selbst war
wohl auch überrascht.

»Und, Sie haben das akzeptiert?«
»Natürlich. Sergio ist vielleicht nicht immer der Feinfüh-

ligste, aber gewalttätig ist er ganz bestimmt nicht. Wenn ich
nicht einverstanden gewesen wäre, hätten wir es auch nicht
gemacht.«

»Und warum haben Sie sich dann darauf eingelassen?«
»Na ja, vielleicht bin ich eben ein bisschen ›seltsam‹ und

merke es nur selbst nicht. Haben Sie denn nie Lust auf Sex?«
»Doch, aber nicht mit meinen Ex-Freundinnen. Was aber

vielleicht auch daran liegt, dass ich mit meinen Ex-Freun-
dinnen normalerweise nicht mehr zusammenlebe, anders
als Sie mit Ihrem Ex«, sagte ich so behutsam wie möglich.

»Sie wissen gar nicht, was Sie sich entgehen lassen, das
kann nämlich sehr interessant sein …«

Ich musste schmunzeln.
»Laura, jetzt mal im Ernst …«
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»Okay. Aber was ist so schlimm daran, wenn ich weiter
mit Sergio schlafe?«

»Dass Sie die falschen Schlüsse daraus ziehen.«
»Das kann mir nicht passieren. Mir ist durchaus klar, wie

unsere Situation ist.«
»Da bin ich mir, ehrlich gesagt, nicht so sicher.«
»Darf ich fragen, warum?«
»Weil Sie schon vor einem Monat beschlossen haben, sich

zu trennen, und bis jetzt ist nichts weiter geschehen. Wie
wollen Sie sich an die Vorstellung gewöhnen, dass alles an-
ders ist, wenn sich in Wirklichkeit nichts ändert?«

»Meinen Sie damit, ich soll ihn rausschmeißen?«
»Ich weiß nicht. Aber Sie sollten zumindest weiter über

die Sache reden. Wer weiß, vielleicht hat Sergio ja inzwi-
schen seine Meinung geändert, und Sie können sich ent-
spannt zurücklehnen, weil er Sie doch nicht verlassen wird.«

Sie sah mich grinsend an. »Sie sind schrecklich.«
Damit war die Sitzung beendet. Auf dem Weg zur Tür

machte Laura noch ein paar Witze, aber ich wusste, dass es
in ihrem Inneren brodelte, und war mir sicher, dass sie mit
Sergio über die Sache sprechen würde.

»Okay, ich hab ihm gesagt, er soll ausziehen.«
»Ah ja, erzählen Sie doch mal, wie das Gespräch verlau-

fen ist.«
»Als wir am vorletzten Abend ins Bett gegangen sind,

habe ich ihn gefragt, ob er immer noch vorhat, sich von mir
zu trennen. Er hat lange um den heißen Brei herum gere-
det, aber zuletzt hat er gesagt, ja, er will das immer noch. Da
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habe ich gesagt, dass wir das dann aber auch wirklich ma-
chen sollten.«

»Und wie fühlen Sie sich jetzt?«
»Ich mache mir Sorgen, schließlich habe ich mich immer

um alles gekümmert. Wie soll Sergio es da überhaupt schaf-
fen, eine eigene Wohnung zu finden, abgesehen davon, dass
er …«

»Stopp, Laura. Sergio ist erwachsen. Außerdem schmei-
ßen Sie ihn nicht raus – er ist derjenige, der ausziehen will,
da dürfen Sie sich nichts vormachen.«

»Müssen Sie es unbedingt so ausdrücken?«
»Ja, weil das die Wahrheit ist, und man muss die Dinge

so sehen, wie sie sind, finden Sie nicht? Deshalb sollten wir
auch als Nächstes eine Sache klarstellen.«

»Und zwar?«
»Sie haben ihn gefragt, ob er immer noch vorhat, sich von

Ihnen zu trennen, stimmt’s?«
»Ja.«
»Na gut, die Frage war so jedenfalls nicht ganz richtig for-

muliert, er hat nämlich nicht nur ›vor‹, sich von Ihnen zu
trennen, sondern er ›will‹ sich von Ihnen trennen. Und dass
er die Beziehung mit Ihnen beenden möchte, hat einen be-
stimmten Grund.«

»Dass er mich nicht mehr begehrt.«
»Ja.«
Schweigen.
»Das tut weh.«
»Das kann ich mir vorstellen.«
»Ich verstehe nicht, warum das so ist. Was habe ich falsch
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gemacht? Ich habe ihn immer unterstützt, ich habe mich für
seine Arbeit interessiert, ich war immer an seiner Seite, und
als Frau bin ich auch unabhängig und wirklich nicht über-
mäßig anspruchsvoll, ich nerve so leicht niemanden, und ich
bin eine gute Mutter … Ich hab mir nicht mal die Freiheit ge-
nommen, mich gehen zu lassen und dick zu werden«, sagte
sie und lachte.

»Laura, Sie werden wahrscheinlich keine Antwort auf
Ihre Frage finden, weil Sie in Ihnen danach suchen. Ich
glaube aber, die Antwort hat nicht zwangsläufig damit
zu tun, dass Sie irgendetwas falsch gemacht haben. Mir
scheint, sie hat mehr mit Sachen zu tun, die sich in Sergios
Innerem abspielen.«

»Und was soll ich dann machen? Soll ich ihn fragen,
warum er sich so entschieden hat?«

»Würde es etwas bringen?«
Sie dachte nach.
»Ich weiß nicht. Ich glaube nicht. Über Leute, die Dinge

erklärt haben wollen, die offensichtlich sind, habe ich mich
selbst schon immer lustig gemacht. Und ich glaube, genau
der Fall liegt hier vor. Er liebt mich also nicht mehr? Na gut,
dann soll er gehen. Ich habe mir mein Leben allein aufge-
baut, als er noch nicht an meiner Seite war, und das werde
ich auch weiterhin tun.« Nun ging Laura in Verteidigungs-
stellung, stellte alles in Frage, wurde geradezu hochmütig:
»Soll er selbst sehen, wie er zurechtkommt, ohne mich. Wer
in unserer Familie wirklich das Geld verdient, das bin näm-
lich ich. Aber was soll’s, das ist schließlich nicht mehr mein
Problem, stimmt’s?«
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»Laura, jetzt kommt es mir so vor, als wären Sie sauer.
Aber eigentlich sind Sie gar nicht sauer, oder?«

»Ach so?«
»Nein, ich habe den Eindruck, Sie verteidigen sich jetzt

so, wie Kinder das machen.«
»Und zwar?«
»Haben Sie schon mal beobachtet, was Kinder tun, wenn

man zu ihnen sagt, sie bekommen eine bestimmte Sache
nicht? Dann sehen sie dich an und sagen: ›Na und? Das
wollte ich sowieso nicht haben.‹«

Laura lachte, aber ihr traten dabei Tränen in die Augen.
»Ich weiß, ich bin lächerlich.«
»Nein, Sie sind menschlich. Und uns Menschen tut so et-

was weh. Es schmerzt und macht Angst, wenn wir merken,
dass wir nicht mehr geliebt und nicht mehr begehrt werden.
Aber egal, Sie können noch so sehr tun, als wäre es nicht
so – Sie benehmen sich wie ein ganz normaler Mensch. Bes-
ser, Sie sehen es ein.«

»Schöner Mist!«, sagte sie und lächelte.
»Und jetzt?«
»Wir haben ausgemacht, dass er am Wochenende aus-

zieht. Aber davor muss ich noch mit der Kleinen sprechen.
Es geht ja nicht, dass sie eines Morgens aufwacht, und plötz-
lich ist kein Papa mehr da.«

»Warum müssen Sie mit ihr darüber sprechen?«
»Wer soll es denn sonst machen? Er etwa?«
»Nein, Sie beide, Laura. Wenn Eltern beschließen, sich

zu trennen, müssen sie unbedingt beide mit ihrem Kind da-
rüber sprechen, das Kind muss es von beiden hören.«
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»Klar, dann setze ich mich also vor die Kleine und sage: ›Pi-
lar, der Mann da, der bis jetzt dein Vater war, hat beschlossen,
dass er uns verlässt. Wir wollten dir deshalb sagen, dass er
nicht mehr bei uns wohnen wird.‹ Finden Sie das gut so?«

»So ist es schrecklich.«
»Aber das ist die Wahrheit.« In diesem Augenblick konnte

sie nicht klar denken.
»Nein, das ist nicht die Wahrheit.«
»Wieso nicht?«
»Erstens: Sergio hat nicht beschlossen, dass er von Ihnen

beiden weggeht, sondern nur von Ihnen.« Sie sah mich
wortlos an. »Zweitens: Er war nicht bis jetzt ihr Vater. Er ist
ihr Vater und er wird es auch weiterhin sein. Oder haben
Sie Angst, er macht mit Pilar das gleiche wie Ihr Vater mit
Ihnen?« Stille. Tränen traten ihr in die Augen.

»Das war ein Schlag unter die Gürtellinie.«
»Das war eine Frage. Können Sie mir darauf antworten?«
»Nein, davor habe ich keine Angst, das würde Sergio

nicht machen.«
»Gut, dann müssen Sie akzeptieren, dass Ihre Tochter ei-

nen besseren Vater hat als Sie, und Sie dürfen Ihre eigenen
Verluste von früher nicht mit denen von Pilar vermischen.«
Ich machte eine kurze Pause und sagte dann: »Laura, wollen
Sie, dass die Kleine gut damit fertig wird?«

»Natürlich.«
»Dann überlegen Sie sich, was für sie das Beste ist. Das

wird auch für Sie selbst das Beste sein, oder nicht?«
»Ja. Denn wenn ich sehe, dass es ihr schlecht geht, muss

ich, glaube ich, sterben.«
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»Schlecht wird es ihr auf jeden Fall gehen. Oder meinen
Sie, es tut ihr nicht weh, dass ihr Vater auszieht? Nein, Laura,
machen Sie sich da nichts vor. Bilden Sie sich nicht ein, Pilar
könnte das einfach so wegstecken. Auch ihr wird es wehtun,
und Sie sollten ihr dabei zur Seite stehen, so gut Sie kön-
nen.«

»Und wie soll das gehen?«
»Wie gesagt, Sie sollten sie erkennen lassen, dass das eine

Entscheidung ihrer Eltern ist, und dass Sie beide dazu ste-
hen. Machen Sie sich vor ihr keine gegenseitigen Vorwürfe,
sonst zwingen Sie sie, für eine Seite Partei zu ergreifen, und
das bringt ihre Gefühle bestimmt furchtbar durcheinander.
Wenn sie sich für einen von Ihnen entscheiden soll, wird sie
sich dafür, was sie dem anderen damit antut, schuldig füh-
len.«

»Sergio meint, wir sollten ihr ein bisschen erzählen, wie
es uns im Augenblick so geht, und sie fragen, was sie dazu
meint, damit sie nicht das Gefühl hat, sie ist von der Ent-
scheidung ausgeschlossen.«

»Sie ist aber von der Entscheidung ausgeschlossen,
Laura. Ich spiele hier nicht gern den Besserwisser, aber ich
will nicht, dass Sie sich nachher schlecht fühlen, weil Sie
jetzt auf eine bestimmte Weise mit dieser Sache umgegan-
gen sind. Deshalb bitte ich Sie um die Erlaubnis, Ihnen ei-
nen Rat zu geben, auch wenn das einem Analytiker eigent-
lich nicht zusteht: Tun Sie’s nicht! Wenn sie das Gefühl hat,
dass die Entscheidung auch von ihr abhängt, wird sie später
dafür bezahlen müssen, weil sie sich dann verantwortlich für
das fühlt, was geschehen ist. Und das wäre sehr ungerecht,
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denn mit ihr hat das alles ja eigentlich nichts zu tun, finden
Sie nicht?«

»Stimmt, ich glaube, Sie haben recht.«
»Na also. Aber bereiten Sie sich gut vor, das wird be-

stimmt nicht einfach.«
»Keine Sorge, für so etwas bin ich Spezialistin.«
An dieser Stelle brachen wir die Sitzung ab, und Laura

ging. Traurig, aber nicht mehr ganz so verwirrt.

»Und, haben Sie mit Pilar gesprochen?«
»Ja. Wissen Sie, was sie gesagt hat?«
»Was denn?«
»Wir sollen ihr nicht böse sein, und von jetzt an wäre sie

immer brav. Wir konnten es nicht glauben, Sergio und ich.
Wir haben sie umarmt und geweint, und wir haben nicht ge-
wusst, was wir sagen sollen.«

»Und was haben Sie ihr schließlich gesagt?«
»Nichts.« Sie sah mich einen Augenblick an. Dann sprach

sie weiter: »Ich weiß, Sie mögen das nicht, aber ich brau-
che das jetzt einfach: Geben Sie mir einen Ratschlag, sagen
Sie mir irgendetwas, ich weiß nicht, wie ich damit umgehen
soll.«

Laura hatte sich bislang immer unter Kontrolle gehabt,
auch wenn es um schwierige Themen ging. Sie war traurig,
manchmal vielleicht am Rande ihrer Kräfte, aber sie hatte
sich immer im Griff. Jetzt sah ich zum ersten Mal, dass sie
nicht weiter wusste. Kein Wunder. Für eine Mutter ist es sehr
hart, mitzuerleben, dass ihre Tochter leidet.

»Sprechen Sie mit ihr.«
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