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Prolog: Bleigießen

I st es ein «Zisch»? Oder ein «Plopp»? Oder beides, ein «Zsch-
plopp»? Ich habe mir schon oft überlegt, welches Geräusch es

macht, wenn das geschmolzene Zinn beim Bleigießen ins Wasser
plumpst. Und dann diese seltsamen Figuren in der Schüssel hin-
terlässt. Ich feiere nun das siebenunddreißigste Silvester meines
Lebens, und fast genauso oft habe ich einen Löffel über die Kerze
gehalten und zugeschaut, wie darauf ein glänzendes Glücks-
schweinchen zuerst matt wird und dann in einer Pfütze ge-
schmolzenen Metalls versinkt. Wieder ein Jahr zu Ende. Und aus
den bizarren Chimären, die wir aus der Schüssel fischen, sollen
wir ermessen, wie das nächste wird.

Johanna hält den Löffel, und ihr Blick versinkt zusammen mit
der Zinnfigur. «Los, Träumelchen», sage ich zu meiner fünfjähri-
gen Tochter, «das ist alles längst geschmolzen, jetzt mach mal
hinne!» Ruckhaft, wie aus einem Sekundenschlaf erwacht, führt
sie den Löffel zur Wasserschüssel und lässt das heiße Zeug hinein-
plumpsen. «Zisch» macht es oder «plopp» oder «zschplopp»
oder «flump».

Meine Frau Anna ist gerade dabei, unsere Gäste Daniel und
Magda zu begrüßen. Sie haben Blumen gebracht (Freesien ge-
mischt mit Gerbera – das ist wohl gerade in) und Champagner.
Und ihre Töchter Lea und Lena. Silvester ist der Tag, an dem die
jungen Familien zusammenfinden, um nicht alleine feiern zu
müssen.

«Papa, guck mal, ein Totenkopf!», sagt Johanna. Sie dreht die
Figur zwischen ihren nassen Fingern. «Das ist doch ein Toten-
kopf, oder?» – «Quatsch, das ist kein Totenkopf, das ist … (ich sehe
eindeutig einen Schädel, man erkennt den schön gewölbten Hin-
terkopf und mit etwas Phantasie auch die Augenhöhlen …), das ist
ein Herz, guck, wie schön rund das ist, und hier so spitz – das ist
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auf jeden Fall ein Herz.» Ich schaue auf den Zettel mit den vorge-
gebenen Deutungen: «Neue Liebe steht ins Haus.» – «Hä,
Liebe?» – «Klar, Mama und Papa haben dich doch lieb!»

Schon macht es «zzzzlosch», und das flüssige Zinn, das Frida
aufgeheizt hat, landet im Wasser. «Ich habe einen Säbel!» – «Du
bist erst drei, da braucht man noch keinen Säbel», sage ich: «Das
ist eine … Blume, eine Freesie sogar, glaube ich.» Frida ist impulsiv
genug, da braucht sie keine Säbel. «Guck mal, Frida, hier steht,
dass du im nächsten Jahr neue Freunde findest!» – «Ich will aber
keine Freunde, ich will einen Säbel!» – «Du kriegst aber keinen
Säbel, du kriegst eine Blume! Das ist mein letztes Wort!» Frida
knallt die Zinnfigur auf den Tisch (sie hat recht: eindeutig ein Sä-
bel) und rennt weg: «Mama, der Papa will mir keinen Säbel ge-
ben!» – «Wie, das Kind darf keinen Säbel haben, das ist aber
schade!», ulkt Daniel, der sich gerade seines Mantels entledigt
hat. «Nein, keinen Säbel», sage ich gedankenverloren, denn
schon beobachte ich selbst, wie sich ein silbriger See in der Löffel-
mulde bildet. Mit einem «Glong» (ich glaube, es war tatsächlich
«glong») fällt die Schmelzmasse ins Wasser. Am Grunde der
Schüssel liegt etwas Langgezogenes. «Eine Peitsche», sagt Daniel.
Eine Peitsche? Ich ahne nichts Gutes. In der Liste von Deutungen
steht: «Sie werden getrieben.»

«Schmelz es doch wieder ein, gieß dir was Schöneres», sagt
Anna.

«Quatsch, das geht nicht, das bringt Unglück!» Anna findet
Bleigießen eher albern, sie kennt das nicht aus ihrer Kindheit. Ich
aber habe mir als kleiner Junge die silbernen Gestalten das ganze
Jahr aufgehoben. Das werde ich auch mit der Figur tun, die ich
selbst gerade gegossen habe. Ist es nicht doch eher ein Speer («Sie
verfolgen ein Ziel»)?

Wir brennen mit den Kindern noch Tischfeuerwerk ab (es macht
«peng», und ein Teelöffel voll Konfetti stiebt heraus, nachher ist



ein Brandfleck auf dem Tisch) und zünden noch ein paar von die-
sen Feuerwerkskörpern, die keinen Krach machen (aber auch ir-
gendwie keinen Spaß), dann bringen wir sie zu Bett und setzen
uns zum Essen.

Für Daniel und Magda war es offenbar ein tolles Jahr. Sie reden
die ganze Zeit davon. Sie haben sich gleichzeitig Elternzeit ge-
nommen und waren drei Monate in Kalifornien. Sie sind in eine
neue Wohnung gezogen – mit Garten. Garten sei ganz wichtig für
die Kinder, sagt Daniel. Er habe sich ganz viel Zeit genommen und
tolle Unternehmungen mit den Töchtern gemacht. Einen Töpfer-
kurs, einen Urlaub auf dem Reiterhof – und Daniel hat sogar Ko-
chen gelernt, wie Magda nicht zu erwähnen vergisst. «Man merkt
schon: Es ist einfach die beste Zeit unseres Lebens!», fasst Daniel
zusammen.

Ich sage nicht viel während des Essens, aber ich denke viel. Ich
überlege, von welchen Ereignissen ich eigentlich schwärmen
könnte. War es das beste Jahr meines Lebens? Oder doch eher so
ein normales Jahr? Sollte ich nicht wenigstens von einem tollen
Urlaub erzählen können? Mir fällt auf, dass ich noch gar keine gu-
ten Vorsätze gemacht habe. Dann wird es aber Zeit: Das nächste
Jahr soll ein besonderes werden. Das beste aller Jahre. Wir werden
es feiern, wie noch nichts gefeiert wurde. Und Anlässe gibt es
wohl genug: Geburtstage, Fasching, Ostern, Sommerferien – und
hey, wir sollten auch mal Halloween feiern! Wenn man es nur
richtig anstellt, kommt man aus dem Feiern gar nicht mehr her-
aus, finde ich. Wenn man es richtig anstellt, wird man wie auf
einer Woge durch das ganze Jahr getragen, man muss nur richtig
darauf surfen. Und diesmal werde ich es ganz bestimmt richtig an-
stellen. Wann, wenn nicht jetzt?

Es schlägt 12 Uhr. Ich küsse meine Frau und sage: «Das wird
mein Jahr.» Entschuldigend füge ich hinzu: «Also, deins natür-
lich auch.»
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1. Kapitel:

Januar –
Geburtstag
à la Papa

V Von Benjamin-Blümchen-Torten,
Kasperltheater und dem Essen von

Schokotafeln mit Messer und Gabel.
Und der Frage, ob ins Nachhauseweg-

Tütchen eine Leckmuschel gehört.



12 �

Elternzeitkraftwerke

S pielplätze machen mich fertig. Heute hat Johanna wieder mal
gesagt, dass sie auf den Spielplatz will. Und Frida hat wieder

mal gesagt: «Au ja!» Also sind wir dorthin gegangen. Meine Kin-
der vorangaloppierend, ich hinterhertrottend. Und während die
beiden auf die Wippe zustürmen, lasse ich mich auf eine Bank sin-
ken. Ich vergrabe meine Hände in den Jackentaschen, gucke den
Kältewölkchen hinterher, die vor meinem Gesicht aufsteigen.
Und meinen Kindern, die sich anschicken, ein Kletternetz zu er-
klimmen. Ein Glück, denke ich mir, dass sie noch nicht auf die
Idee gekommen sind, dass ich mit ihnen gemeinsam dort klettern
sollte. Ein Glück, dass ich hier einfach sitzen darf. «Hey, Till-
mann!», ruft jemand. Die Stimme kenne ich. Sie bedeutet: Jetzt
hat die Gemütlichkeit ein Ende.

Ich habe nichts gegen Spielplätze, aber Spielplätze haben of-
fenbar etwas gegen mich. Wann immer ich sie besuche, bekomme
ich Probleme. Ich hatte schon Probleme mit Spielplätzen, da
wusste ich noch gar nicht, dass es welche sind. Meine Mutter ver-
brachte mit mir viele Nachmittage dort. Wir waren gerade in eine
neue Gegend gezogen. Es war eine moderne Gegend, was man an
den Häusern erkennen konnte, die wie Bauklötzchen geformt wa-
ren und überhaupt nicht nach Häusern aussahen, wie ich sie da-
mals gemalt hätte, nämlich mit einem spitzen Dach, roten Zie-
geln und einem qualmenden Schornstein. Diese hier waren flach.
Zuvor hatte ich noch gar nicht gewusst, dass so etwas als Haus gilt,
jetzt wohnten wir darin. Das sei ein Bungalow, meinte meine Mut-
ter, auch der Bundeskanzler wohne in so einem. Es war ein moder-
nes Haus. Meine Mutter war eine moderne Frau, was man daran
sah, dass sie eine Brille mit handtellergroßen Gläsern trug. Ich war
ein moderner Junge, weil die paar Haare, die ich hatte, mir bis zum
Kinn gingen.
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Und es war wohl auch ein moderner Spielplatz, schließlich
sahen die Schaukelpferde eher aus wie zwei Drogenvisionen von
Schaukelpferden. Ich hockte mich in den Sandkasten. Man konnte
in einem Sandkasten nicht viel anderes tun, als mit einem Schäu-
felchen herumzurühren und kleine Häufchen zu formen, die man
entweder als «Kuchen» interpretieren kann oder als «Burg». Bei-
des sah gleich aus. Aber stets, wenn ich als Kind so ein Kuchen-
burghäufchen aufgeschichtet hatte, kam ein anderes Kind und
trat es kaputt. Oder sie nahmen mir die Schaufel weg oder beides.

Es waren die anderen Jungs, derentwegen ich nicht gerne auf
Spielplätze ging. Das ist heute noch so. Allerdings sind die ande-
ren Jungs heute Mitte 30. Und sie zertrampeln keine Burgen, son-
dern bauen die ganze Zeit welche. Für ihre Kinder. Es sind eigent-
lich keine Sandburgen, sondern eher Paläste, die aussehen, als
habe König Ludwig II. sein Reich in einer Buddelkiste wiederauf-
leben lassen. Die anderen Jungs haben immer Spaß. Es sind die so-
genannten neuen Väter. Wenn ich so einem neuen Vater gegen-
überstehe, fühle ich mich sehr wie ein alter Mann auf einer
Parkbank. Es fehlt nur, dass ich die Tauben füttere.

«He-ey, Tillmann!», schallt es noch einmal. Es ist Ansgar. Ansgar
ist mein Nachbar, wir wohnen im selben Haus in Berlin. Er ist der
Papa von Sophie, einem Kind, das mit meiner Tochter zusammen
in die Kita geht. Ich glaube, Ansgar wurde von Ursula von der
Leyen in einem Frankenstein’schen Labor geschaffen, so perfekt
ist er. Seine Frau arbeitet als Vermögensberaterin, er selbst ist in
Elternzeit. Seit ich Ansgar kenne, ist er in Elternzeit. Vermutlich
ist er direkt nach seinem Studium in Elternzeit gegangen, wahr-
scheinlich hat er sogar Elternzeit studiert. Anders ist seine unbe-
dingte Passion nicht zu erklären. «Tillmann, komm hilf mir, die
Kids auf die Rutsche zu heben», ruft Ansgar.

Immer wenn ich auf dem Spielplatz bin, sehe ich dort Ansgar.
Eigentlich erkenne ich ihn eher, als dass ich ihn sehe. Ansgar ist
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nämlich unter all den Kindern gar nicht so leicht auszumachen.
Er tobt wie ein Kind, er lacht wie ein Kind, er turnt wie ein Kind.
Die Kinder mögen Ansgar, wahrscheinlich sind sie noch gar nicht
auf die Idee gekommen, dass er ein Erwachsener sein könnte.

Mein Problem mit Ansgar ist: Sobald man einmal nichts
Schweißtreibendes tut, gibt er einem das Gefühl, dass man sich
nicht genug für seine Kinder anstrengt. Wäre Ansgar nicht,
könnte ich hier einfach sitzen und hoffen, dass der Typ mit dem
Latte-Macchiato-Mobil vorbeikommt. Das ist ein kleines Auto mit
eingebauter Kaffeemaschine. Er macht neben den Spielplätzen
halt und versorgt die dort ausharrenden Eltern mit koffeiniertem
Milchschaum. Ansgar aber braucht kein Heißgetränk. Er ist selber
heiß. Ansgar ist ständig in Bewegung. Er bringt das Mini-Karussell
in Fahrt, er bewegt die Wippe, er schwingt die Schaukel. Wenn ich
Ansgar angucke, muss ich an all die Energie denken, die bei so
einem neuen Vater frei wird. Man könnte Generatoren anschlie-
ßen und aus all den Schwing- und Schaukelbewegungen Strom
gewinnen. Elternzeitkraftwerke. Vielleicht, denke ich mir, ist die-
ser kalte Januarnachmittag ein historisches Datum, an dem die
Idee geboren wurde, wie man all die Atomkraftwerke ersetzen
kann. Vielleicht bin ich gerade zum Helden geworden. Vielleicht
muss ich mich jetzt aber auch einfach zu Ansgar begeben.

«Tillmann, kommst du schaukeln?» Meine Tochter Johanna
ist schon dabei, sich von Ansgar bewegen zu lassen, er schubst ab-
wechselnd meine und seine Tochter an. Jetzt kann ich nicht mehr
sitzen bleiben, jetzt muss ich auch aktiv werden. Ich stemme mich
von meiner Bank, an der ich ohnehin bald festgefroren wäre.
Frida, meine vierjährige Tochter, hat sich schon auf die Schaukel
gesetzt und rutscht erwartungsvoll mit dem Hinterteil hin und
her. Ich gebe ihr einen leichten Schubs. «Höher», befiehlt sie.

«Hat Johanna nicht bald Geburtstag?», fragt Ansgar, seine
Hornbrille ist leicht beschlagen. «Ich werde sechs!», ruft Johanna
fröhlich von der Höhe herunter, in die sie Ansgar aufgeschwun-
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gen hat. «Ja, das wird ganz toll !», sage ich. «Und Sophie muss na-
türlich auch kommen.» – «Ja, natürlich, da lassen wir sogar So-
phies Englischkurs ausfallen.» – «Hö-her», kräht Frida. «Lernst
du auch schon Englisch?», fragt Ansgar Johanna. «Was ist denn
Englisch?», antwortet sie. «Das erklärt dir dein Papa bestimmt
noch.» – «HÖÖÖ », will Frida ansetzen, da habe ich ihr schon
einen Schubs gegeben, der sie weit in die Höhe katapultiert.
«Menno, Papa! Nicht so doll!»

Bandsalat

I ch frage mich manchmal, ob es in meiner Kindheit auch Vä-
ter wie Ansgar gab. Ich könnte bestimmt damit leben, einfach

ein durchschnittlicher Vater zu sein, wenn all diese überdurch-
schnittlichen Väter nicht wären. Ansgars Frau kann die Familie
mit ihrem Verdienst gut versorgen. Ansgar sagt, er könne es nicht
verantworten, zu arbeiten, wenn das Kind in einem Alter sei, in
dem es auf die Nähe seiner Eltern angewiesen ist. Er ist Sophie
also immer nah. Er beugt sich so oft zu ihr herunter, dass man den
Eindruck bekommt, er werde von Tag zu Tag etwas kleiner und
gebückter – und es würde höchstens noch ein Jahr dauern, da
könnte Ansgar als Sophies großer Bruder durchgehen, und nach
einem weiteren Jahr als ihr kleiner Bruder. Was Ansgar für sein
Kind tut, ist bestimmt großartig. Es ist vorbildlich für alle Eltern.
Er sagt Dinge wie: «Meine Frau und ich trinken zu Hause keinen
Alkohol. Wenn man dem Kind als Eltern gewohnheitsmäßiges
Trinken zum Vorbild macht, legt man in ihm einen problema-
tischen Umgang mit Alkohol an.» Er fürchtet also offenbar, dass
meine Töchter später einmal an der Flasche hängen. Eben weil ihr
Vater abends zu Hause Bier trinkt. Nach Ansgars Meinung könnte
ich wohl alle pädagogischen Bemühungen einstellen, weil meine
Kinder später ohnehin nicht auf einen Platz in Harvard, sondern
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in der Entzugsklinik warten werden. Ich frage mich, ob Ansgar
seine Tochter überhaupt zu Johannas Geburtstag lassen wird –
oder ob er befürchtet, ich würde dort Likör an die Kinder aus-
schenken.

Natürlich weiß ich, dass ich kein schlechter Vater bin.
Schlechte Väter sind die, die zum Frühstück Wodka trinken und
danach den Couchtisch aus dem Fenster werfen. Das habe ich
noch nie gemacht. Wir haben nicht einmal einen Couchtisch.
Aber bin ich gut genug, so gut, wie ich sein könnte oder müsste?

Ich lebe mit zwei Töchtern und meiner geliebten Frau in Ber-
lin. Ich arbeite als Journalist, genau wie meine Frau Anna. Wir
sind beide Ende 30. Da wir beide einen Beruf haben, gehen Jo-
hanna und Frida in die Kita – bis zum späten Nachmittag. Da geht
es schon los. Als ich selber ein Kita-Kind war, hießen solche Kinder
bei uns «Hortkinder». Die Hortkinder mussten in der Kita essen,
weil niemand sie abholte. Weil niemand zu Hause etwas für sie ge-
kocht hatte. Die Hortkinder taten uns leid. Unsere Eltern erklärten
uns, dass die Papas von den Hortkindern nicht so viel verdienten,
also müsste die Mama auch arbeiten gehen. Sie könnten sich nicht
um ihre Kinder kümmern. Hortkinder waren für mich damals der
Inbegriff des sozialen Abstiegs. Nun habe ich selbst also zwei Hort-
kinder, die in der Kita ihre Suppe löffeln, während ihre Eltern
arbeiten müssen. Sicher, die gesellschaftlichen Werte haben sich
seitdem geändert. Aber ich bin mir eben nicht so sicher, ob sich
seither auch meine Werte geändert haben. Eine schöne Kindheit
stelle ich mir ungefähr so vor, wie ich sie erlebt habe.

Wenn ich an meine Kindheit denke, denke ich an Monchichi und
Playmobil und Puppen, die «Mama» oder «Ich möchte spielen»
sagen konnten, weil sie einen klitzekleinen Plattenspieler im
Bauch hatten. Ich denke an Dschungelbuch-Hörspielkassetten
und Bandsalat. An Fingerfarben, mit denen wir an die Fenster mal-
ten. An Käse-Igel und Schnittchen mit Schmelzkäse-Ecken und
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Billy, der Schinkenwurst mit dem lachenden Gesicht drauf, zum
Abendbrot, während man die Sesamstraße guckte. Oder an die
ganz, ganz seltenen Fälle, in denen man «Einer Wird Gewinnen»
mit Hans-Joachim Kulenkampff gucken durfte, das immer durch
die Eurovision-Musik angekündigt wurde. Das war es, was ich von
Europa kannte – mir hätte niemand weismachen können, dass ich
jetzt auch schon eine Sprache können soll, um mich mit diesem
Europa verständigen zu können. Es reicht doch, wenn man ge-
meinsam fernsehen kann.

Es ist kein Zufall, dass wir es so schön hatten. Die Generation
unserer Eltern war die erste in der Bundesrepublik, die sich allum-
fassend der Kindererziehung widmen konnte. Sie mussten nicht
in den Krieg ziehen oder sich in Luftschutzkeller ducken, wie es
ihre Eltern noch taten. Sie wurden in den Aufschwungsjahren
groß. Es war normal für sie, dass man sich um das körperliche
Wohlergehen keine großen Sorgen machen musste – die Kinder
rückten in den Mittelpunkt des Lebens. Sie wollten ihren Kindern
eine bessere Kindheit bieten als jene, welche die Kriegsgeneration
ihnen bieten konnte. Sie wollten alles anders machen als ihre Vor-
gänger.

Ich erwische mich dabei, wie ich alles genauso machen
möchte wie meine Eltern. Ich wäre gerne fortschrittlich, aber je
älter ich werde, desto deutlicher wird mir, dass ich ein konserva-
tiver Knochen bin. Ich mag die Dinge, wie sie damals waren – und
alles, was neu ist, ist mir suspekt. Die Menschheit hat in den ver-
gangenen drei Jahrzehnten Magnetschwebebahnen gebaut und
Waschmaschinen, deren IQ höher ist als der ihrer Besitzer. Aber
sie hat zum Beispiel nicht geschafft, ein sinnvolles Spielzeug
zu entwerfen. Als ich neulich in der Spielwarenabteilung eines
Kaufhauses war, um für den Geburtstag von Johanna einzukau-
fen, fand ich ein lila Tagebuch mit Codewortschutz und Stimm-
erkennung, ein Wissensspiel mit einen sprechenden Stift, ein
ganzes Geschwader von Indoor-Helikoptern, einen elektroni-
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schen Hamster – aber nichts, das ich als sinnvolles Spielzeug für
mein Kind sehen würde. Am Schluss stand ich wieder vor dem Re-
gal mit den Schleich-Figuren. Jene handbemalten, naturgetreuen
Hartgummi-Tiere aus Schwäbisch Gmünd. Die sind schön, Kinder
lieben sie – aber können wir unserer Tochter jedes Jahr Schleich-
Tiere schenken? Das geht doch nicht!

Wir verlassen den Spielplatz, nachdem Frida und Johanna genug
geschaukelt worden sind. «Warum spielt eigentlich niemand mit
dir, wenn wir auf den Spielplatz gehen?», fragt Johanna auf dem
Weg nach Hause. «Äh, was meinst du denn?» – «Na, ich hab je-
manden zum Spielen, Frida hat jemanden zum Spielen, Sophie
hat jemanden zum Spielen, ihr Papa hat jemanden zum Spielen …
aber du sitzt da immer nur allein.» – «Aber natürlich würde man
mit mir spielen, wenn ich wollte, aber ich will gar nicht.» Johanna
geht eine Weile stumm neben mir. «Und warum willst du
nicht?» – «Na, weil ich ja ein Erwachsener bin, die spielen nicht!»
Johanna schweigt wieder ein paar Schritte: «Und wie lange musst
du noch ein Erwachsener sein?»

Mirácoli-Tag

J ohanna kommt dieses Jahr in die Schule. Sie freut sich schon
sehr darauf, vielleicht, weil sie noch nicht richtig weiß, was

Schule ist. Es scheint ihr als Fortsetzung der Kita mit anderen Mit-
teln. Für sie ist die Schule ein riesengroßes Spielzimmer mit Bil-
dungsanschluss. Und diese Vorstellung ist so schön, dass ich sie
unmöglich zerstören will. Wenn Johanna nicht von der Schule
träumt, bastelt oder malt sie. Zurzeit bastelt sie Weihnachtssterne,
Weihnachten ist zwar längst vorbei, aber das akzeptiert Johanna
nicht, sie feiert einfach weiter. Vergangenes Jahr hat sie aus der
Kita eine Engelsfigur aus Plastik mit Rauschgoldhaaren mitge-
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bracht, die sollte dort eigentlich ausgemistet werden. Der Engel
hat Batterien im Bauch und dudelt den ganzen Tag «Jingle Bells»,
und zwar so, als würde man es auf einem dieser Mini-Keyboards
von Fisher Price spielen, das man selbst als Kind geschenkt be-
kommen hat. Wahrscheinlich gehe ich deswegen bei Winters-
kälte mit meinen Kindern auf den Spielplatz, um eine Stunde lang
nicht «Jingle Bells» hören zu müssen.

Abgesehen von Spielplatzbesuchen hasst Johanna körperliche
Anstrengung. Johanna meidet Sport, müsste sie um ihr Leben lau-
fen, würde sie sich, wie es scheint, spontan dagegen entscheiden.
Sehr zum Leidwesen ihrer Mutter, die gerne Kinder hätte, die so
sportlich sind wie sie. Annas Vater war schon mal Deutscher Meis-
ter im 400-Meter-Staffellauf, Anna läuft Marathon, sie ist sogar
Marathon gelaufen, als sie mit Johanna schwanger war. Vermut-
lich war das Geschaukel der Tochter im Bauch zu viel, sage ich.

Johannas zwei Jahre jüngere Schwester Frida hingegen rennt
sogar über Strecken von zwei Metern. Frida mag kein Rosa und
kennt keine größere Beleidigung, als wenn man ihr sagt, sie wäre
klein. Ihrer Meinung nach ist sie nämlich genauso alt wie Jo-
hanna, und wer versucht, sie vom Gegenteil zu überzeugen, be-
kommt Ärger. Man kann auch Unannehmlichkeiten bekommen,
wenn man versucht, ihr etwas anderes zum Mittagessen vorzuset-
zen als Nudeln.

Das stört Anna mehr als mich, denn ich bin selbst mit Mirácoli
und Ravioli aufgezogen worden. Hätte ich nicht Anna getroffen,
würde ich heute noch denken, dass Tomatensoße mittels eines
Tütchens mit «einzigartiger Würzmischung» hergestellt wird,
Parmesankäse nur in staubfeinem Zustand existiert und der na-
türliche Lebensraum einer Ravioli die Hackfleischsoße ist. Ein
kleines Steak wurde für mich in einem Fruchtzwerge-Joghurtbe-
cher gereicht. Bei Anna hingegen wurde immer alles frisch zube-
reitet. Es gab nie Tiefkühlkost. Bei ihr ging Käpt’n Iglo nie vor An-
ker, und der Bofrost-Mann hatte Hausverbot. Manchmal denke
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ich, dass sie etwas verpasst hat. Es gab so viele Spezialitäten, die
Kinder heute praktisch nicht mehr vorgesetzt bekommen:
V Toast Hawaii: eine Spezialität, die es nur sonntags gab. Weißer

Toast mit einer Scheibe Dosenananas, einer Scheibe Form-
schinken und einer Scheibe Cheddarkäse obendrauf. Steht
heute leider in Verdacht, krebserregend zu sein.

V Zucker-Ei: zwei rohe Eier mit zwei Esslöffeln Zucker verquir-
len.

V Milchnudeln: Nudeln statt mit Wasser und Salz mit Milch und
Zucker kochen, kann mit Zimt garniert werden.

V Zuckerbrot: einfach ein Butterbrot schräg unter die Zucker-
dose halten und den Zucker über die Butter rieseln lassen. Was
hängen bleibt, schmeckt prima.

V Mit Hackfleisch gefüllte Paprika: die einzige Methode, ein
Kind dazu zu bringen, die Gemüsebeilage zu essen.

V Knack & Back: Das waren Brötchen und Croissants, die man
aus einer Art Spachtelmasse selbst formte und ausbuk. Wa-
ren beliebt, weil sonntags die Bäckereien noch nicht öffnen
durften.

V Paradiescreme: eine kalte Dessert-Creme, die von Dr. Oetker
vertrieben wird. Einfach mit Milch aufrühren, schon wird der
Mund verklebt!

V Götterspeise: Wurde am liebsten in verschiedenen bunt glib-
bernden Schichten kredenzt.

V Dosensalat: Sellerie, Karotten, Erbsen und Bohnen lernten wir
Kinder normalerweise in eingelegtem Zustand kennen. Über-
einandergeschichtet und mit Majonäse und Eisbergsalat kom-
biniert, kannten wir es als «Schichtsalat». Das Zeug irgend-
wann frisch vorgesetzt zu bekommen war ein Schock.

V Bami Goreng: ein indonesisches Nudelgericht, das in Deutsch-
land aber ausschließlich als Tiefkühlgericht mit neongelber
Soße bekannt wurde. Wer kein Bami Goreng mochte, mochte
Nasi Goreng mit Reis.


