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Prolog: BleigieBen

st es ein «Zisch»? Oder ein «Plopp»? Oder beides, ein «Zsch-
l plopp»? Ich habe mir schon oft Gberlegt, welches Gerdusch es
macht, wenn das geschmolzene Zinn beim Bleigieflen ins Wasser
plumpst. Und dann diese seltsamen Figuren in der Schiissel hin-
terldsst. Ich feiere nun das siebenunddreifligste Silvester meines
Lebens, und fast genauso oft habe ich einen Loffel iiber die Kerze
gehalten und zugeschaut, wie darauf ein glinzendes Gliicks-
schweinchen zuerst matt wird und dann in einer Pfiitze ge-
schmolzenen Metalls versinkt. Wieder ein Jahr zu Ende. Und aus
den bizarren Chimadren, die wir aus der Schissel fischen, sollen
wir ermessen, wie das nachste wird.

Johanna hilt den Loffel, und ihr Blick versinkt zusammen mit
der Zinnfigur. «Los, Traumelchen », sage ich zu meiner fiinfjdhri-
gen Tochter, «das ist alles lingst geschmolzen, jetzt mach mal
hinne!» Ruckhaft, wie aus einem Sekundenschlaf erwacht, fuhrt
sie den Loffel zur Wasserschiissel und lasst das heifie Zeug hinein-
plumpsen. «Zisch» macht es oder «plopp» oder «zschplopp»
oder «flump».

Meine Frau Anna ist gerade dabei, unsere Géste Daniel und
Magda zu begriiflen. Sie haben Blumen gebracht (Freesien ge-
mischt mit Gerbera — das ist wohl gerade in) und Champagner.
Und ihre Tochter Lea und Lena. Silvester ist der Tag, an dem die
jungen Familien zusammenfinden, um nicht alleine feiern zu
mussen.

«Papa, guck mal, ein Totenkopf!», sagt Johanna. Sie dreht die
Figur zwischen ihren nassen Fingern. «Das ist doch ein Toten-
kopf, oder?» — «Quatsch, das ist kein Totenkopf, dasist ... (ich sehe
eindeutig einen Schiddel, man erkennt den schén gewdlbten Hin-
terkopf und mit etwas Phantasie auch die Augenhohlen ...), das ist
ein Herz, guck, wie schon rund das ist, und hier so spitz — das ist



auf jeden Fall ein Herz.» Ich schaue auf den Zettel mit den vorge-
gebenen Deutungen: «Neue Liebe steht ins Haus.» — «H4,
Liebe?» — «Klar, Mama und Papa haben dich doch lieb!»

Schon macht es «zzzzlosch», und das fliissige Zinn, das Frida
aufgeheizt hat, landet im Wasser. «Ich habe einen Sdbel!» — «Du
bist erst drei, da braucht man noch keinen Sabel», sage ich: «Das
isteine ... Blume, eine Freesie sogar, glaube ich.» Frida ist impulsiv
genug, da braucht sie keine Sdbel. « Guck mal, Frida, hier steht,
dass du im ndchsten Jahr neue Freunde findest!» — «Ich will aber
keine Freunde, ich will einen Sdbel!» — «Du kriegst aber keinen
Sabel, du kriegst eine Blume! Das ist mein letztes Wort!» Frida
knallt die Zinnfigur auf den Tisch (sie hat recht: eindeutig ein Si-
bel) und rennt weg: «Mama, der Papa will mir keinen Sabel ge-
ben!» — «Wie, das Kind darf keinen Sdbel haben, das ist aber
schade!», ulkt Daniel, der sich gerade seines Mantels entledigt
hat. «Nein, keinen Sdbel», sage ich gedankenverloren, denn
schon beobachte ich selbst, wie sich ein silbriger See in der Loffel-
mulde bildet. Mit einem «Glong» (ich glaube, es war tatsdchlich
«glong») fillt die Schmelzmasse ins Wasser. Am Grunde der
Schiissel liegt etwas Langgezogenes. « Eine Peitsche», sagt Daniel.
Eine Peitsche? Ich ahne nichts Gutes. In der Liste von Deutungen
steht: «Sie werden getrieben.»

«Schmelz es doch wieder ein, gieR dir was Schoneres», sagt
Anna.

«Quatsch, das geht nicht, das bringt Ungliick!» Anna findet
Bleigieflen eher albern, sie kennt das nicht aus ihrer Kindheit. Ich
aber habe mir als kleiner Junge die silbernen Gestalten das ganze
Jahr aufgehoben. Das werde ich auch mit der Figur tun, die ich
selbst gerade gegossen habe. Ist es nicht doch eher ein Speer («Sie
verfolgen ein Ziel»)?

Wir brennen mit den Kindern noch Tischfeuerwerk ab (es macht
«peng», und ein Teel6ffel voll Konfetti stiebt heraus, nachher ist



ein Brandfleck auf dem Tisch) und ziinden noch ein paar von die-
sen Feuerwerkskorpern, die keinen Krach machen (aber auch ir-
gendwie keinen Spaf}), dann bringen wir sie zu Bett und setzen
uns zum Essen.

Fiir Daniel und Magda war es offenbar ein tolles Jahr. Sie reden
die ganze Zeit davon. Sie haben sich gleichzeitig Elternzeit ge-
nommen und waren drei Monate in Kalifornien. Sie sind in eine
neue Wohnung gezogen — mit Garten. Garten sei ganz wichtig fiir
die Kinder, sagt Daniel. Er habe sich ganz viel Zeit genommen und
tolle Unternehmungen mit den Tochtern gemacht. Einen Topfer-
kurs, einen Urlaub auf dem Reiterhof — und Daniel hat sogar Ko-
chen gelernt, wie Magda nicht zu erwahnen vergisst. « Man merkt
schon: Es ist einfach die beste Zeit unseres Lebens!», fasst Daniel
zusammen.

Ich sage nicht viel wihrend des Essens, aber ich denke viel. Ich
iberlege, von welchen Ereignissen ich eigentlich schwdrmen
konnte. War es das beste Jahr meines Lebens? Oder doch eher so
ein normales Jahr? Sollte ich nicht wenigstens von einem tollen
Urlaub erzdhlen konnen? Mir fillt auf, dass ich noch gar keine gu-
ten Vorsdtze gemacht habe. Dann wird es aber Zeit: Das nachste
Jahr soll ein besonderes werden. Das beste aller Jahre. Wir werden
es feiern, wie noch nichts gefeiert wurde. Und Anlésse gibt es
wohl genug: Geburtstage, Fasching, Ostern, Sommerferien — und
hey, wir sollten auch mal Halloween feiern! Wenn man es nur
richtig anstellt, kommt man aus dem Feiern gar nicht mehr her-
aus, finde ich. Wenn man es richtig anstellt, wird man wie auf
einer Woge durch das ganze Jahr getragen, man muss nur richtig
darauf surfen. Und diesmal werde ich es ganz bestimmt richtig an-
stellen. Wann, wenn nicht jetzt?

Es schlagt 12 Uhr. Ich kiisse meine Frau und sage: «Das wird
mein Jahr.» Entschuldigend fiige ich hinzu: «Also, deins natiir-
lich auch.»






1. Kapitel:
Januar —

Geburistag
alaPapa

w» VVon Benjamin-Bliimchen-Torten,
Kasperltheater und dem Essen von
Schokotafeln mit Messer und Gabel.
Und der Frage, ob ins Nachhauseweg-
Tuatchen eine Leckmuschel gehort.
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Elternzeitkraftwerke

pielpldtze machen mich fertig. Heute hat Johanna wieder mal

gesagt, dass sie auf den Spielplatz will. Und Frida hat wieder
mal gesagt: «Au ja!» Also sind wir dorthin gegangen. Meine Kin-
der vorangaloppierend, ich hinterhertrottend. Und wahrend die
beiden auf die Wippe zustiirmen, lasse ich mich auf eine Bank sin-
ken. Ich vergrabe meine Hdnde in den Jackentaschen, gucke den
Kéltewolkchen hinterher, die vor meinem Gesicht aufsteigen.
Und meinen Kindern, die sich anschicken, ein Kletternetz zu er-
klimmen. Ein Gliick, denke ich mir, dass sie noch nicht auf die
Idee gekommen sind, dass ich mit ihnen gemeinsam dort klettern
sollte. Ein Gliick, dass ich hier einfach sitzen darf. «Hey, Till-
mann!», ruft jemand. Die Stimme kenne ich. Sie bedeutet: Jetzt
hat die Gemiitlichkeit ein Ende.

Ich habe nichts gegen Spielpldtze, aber Spielpldtze haben of-
fenbar etwas gegen mich. Wann immer ich sie besuche, bekomme
ich Probleme. Ich hatte schon Probleme mit Spielpldtzen, da
wusste ich noch gar nicht, dass es welche sind. Meine Mutter ver-
brachte mit mir viele Nachmittage dort. Wir waren gerade in eine
neue Gegend gezogen. Es war eine moderne Gegend, was man an
den Héusern erkennen konnte, die wie Baukldtzchen geformt wa-
ren und Uberhaupt nicht nach Hausern aussahen, wie ich sie da-
mals gemalt hdtte, nimlich mit einem spitzen Dach, roten Zie-
geln und einem qualmenden Schornstein. Diese hier waren flach.
Zuvor hatte ich noch gar nicht gewusst, dass so etwas als Haus gilt,
jetzt wohnten wir darin. Das sei ein Bungalow, meinte meine Mut-
ter, auch der Bundeskanzler wohne in so einem. Es war ein moder-
nes Haus. Meine Mutter war eine moderne Frau, was man daran
sah, dass sie eine Brille mit handtellergroffen Gldsern trug. Ich war
ein moderner Junge, weil die paar Haare, die ich hatte, mir bis zum
Kinn gingen.



Und es war wohl auch ein moderner Spielplatz, schliefflich
sahen die Schaukelpferde eher aus wie zwei Drogenvisionen von
Schaukelpferden. Ich hockte mich in den Sandkasten. Man konnte
in einem Sandkasten nicht viel anderes tun, als mit einem Schiu-
felchen herumzurithren und kleine Hiufchen zu formen, die man
entweder als «Kuchen» interpretieren kann oder als « Burg». Bei-
des sah gleich aus. Aber stets, wenn ich als Kind so ein Kuchen-
burghdufchen aufgeschichtet hatte, kam ein anderes Kind und
trat es kaputt. Oder sie nahmen mir die Schaufel weg oder beides.

Es waren die anderen Jungs, derentwegen ich nicht gerne auf
Spielpldtze ging. Das ist heute noch so. Allerdings sind die ande-
ren Jungs heute Mitte 30. Und sie zertrampeln keine Burgen, son-
dern bauen die ganze Zeit welche. Fiir ihre Kinder. Es sind eigent-
lich keine Sandburgen, sondern eher Paldste, die aussehen, als
habe Konig LudwigII. sein Reich in einer Buddelkiste wiederauf-
leben lassen. Die anderen Jungs haben immer Spaf. Es sind die so-
genannten neuen Vdter. Wenn ich so einem neuen Vater gegen-
uberstehe, fihle ich mich sehr wie ein alter Mann auf einer
Parkbank. Es fehlt nur, dass ich die Tauben fiittere.

«He-ey, Tillmann!», schallt es noch einmal. Es ist Ansgar. Ansgar
ist mein Nachbar, wir wohnen im selben Haus in Berlin. Er ist der
Papa von Sophie, einem Kind, das mit meiner Tochter zusammen
in die Kita geht. Ich glaube, Ansgar wurde von Ursula von der
Leyen in einem Frankenstein’schen Labor geschaffen, so perfekt
ist er. Seine Frau arbeitet als Vermogensberaterin, er selbst ist in
Elternzeit. Seit ich Ansgar kenne, ist er in Elternzeit. Vermutlich
ist er direkt nach seinem Studium in Elternzeit gegangen, wahr-
scheinlich hat er sogar Elternzeit studiert. Anders ist seine unbe-
dingte Passion nicht zu erkldren. « Tillmann, komm hilf mir, die
Kids auf die Rutsche zu heben», ruft Ansgar.

Immer wenn ich auf dem Spielplatz bin, sehe ich dort Ansgar.
Eigentlich erkenne ich ihn eher, als dass ich ihn sehe. Ansgar ist
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namlich unter all den Kindern gar nicht so leicht auszumachen.
Er tobt wie ein Kind, er lacht wie ein Kind, er turnt wie ein Kind.
Die Kinder mégen Ansgar, wahrscheinlich sind sie noch gar nicht
auf die Idee gekommen, dass er ein Erwachsener sein konnte.
Mein Problem mit Ansgar ist: Sobald man einmal nichts
Schweifitreibendes tut, gibt er einem das Gefiihl, dass man sich
nicht genug fiir seine Kinder anstrengt. Ware Ansgar nicht,
konnte ich hier einfach sitzen und hoffen, dass der Typ mit dem
Latte-Macchiato-Mobil vorbeikommt. Das ist ein kleines Auto mit
eingebauter Kaffeemaschine. Er macht neben den Spielpldtzen
halt und versorgt die dort ausharrenden Eltern mit koffeiniertem
Milchschaum. Ansgar aber braucht kein Heifdgetrank. Erist selber
heifl. Ansgar ist standig in Bewegung. Er bringt das Mini-Karussell
in Fahrt, er bewegt die Wippe, er schwingt die Schaukel. Wennich
Ansgar angucke, muss ich an all die Energie denken, die bei so
einem neuen Vater frei wird. Man kénnte Generatoren anschlie-
flen und aus all den Schwing- und Schaukelbewegungen Strom
gewinnen. Elternzeitkraftwerke. Vielleicht, denke ich mir, ist die-
ser kalte Januarnachmittag ein historisches Datum, an dem die
Idee geboren wurde, wie man all die Atomkraftwerke ersetzen
kann. Vielleicht bin ich gerade zum Helden geworden. Vielleicht
muss ich mich jetzt aber auch einfach zu Ansgar begeben.
«Tillmann, kommst du schaukeln?» Meine Tochter Johanna
ist schon dabei, sich von Ansgar bewegen zu lassen, er schubst ab-
wechselnd meine und seine Tochter an. Jetzt kann ich nicht mehr
sitzen bleiben, jetzt mussich auch aktiv werden. Ich stemme mich
von meiner Bank, an der ich ohnehin bald festgefroren ware.
Frida, meine vierjdhrige Tochter, hat sich schon auf die Schaukel
gesetzt und rutscht erwartungsvoll mit dem Hinterteil hin und
her. Ich gebe ihr einen leichten Schubs. « Hoher», befiehlt sie.
«Hat Johanna nicht bald Geburtstag?», fragt Ansgar, seine
Hornbrille ist leicht beschlagen. «Ich werde sechs!», ruft Johanna
frohlich von der Hohe herunter, in die sie Ansgar aufgeschwun-



gen hat. «Ja, das wird ganz toll!», sage ich. «Und Sophie muss na-
turlich auch kommen.» — «Ja, nattirlich, da lassen wir sogar So-
phies Englischkurs ausfallen.» — «Ho-her», kraht Frida. «Lernst
du auch schon Englisch?», fragt Ansgar Johanna. « Was ist denn
Englisch?», antwortet sie. «Das erkldrt dir dein Papa bestimmt
noch.» — «HOOO », will Frida ansetzen, da habe ich ihr schon
einen Schubs gegeben, der sie weit in die Hohe katapultiert.
«Menno, Papa! Nicht so doll!»

Bandsalat

l ch frage mich manchmal, ob es in meiner Kindheit auch Vi-
ter wie Ansgar gab. Ich kénnte bestimmt damit leben, einfach
ein durchschnittlicher Vater zu sein, wenn all diese iberdurch-
schnittlichen Viter nicht wdren. Ansgars Frau kann die Familie
mit ihrem Verdienst gut versorgen. Ansgar sagt, er kdnne es nicht
verantworten, zu arbeiten, wenn das Kind in einem Alter sei, in
dem es auf die Ndhe seiner Eltern angewiesen ist. Er ist Sophie
also immer nah. Er beugt sich so oft zu ihr herunter, dass man den
Eindruck bekommt, er werde von Tag zu Tag etwas kleiner und
geblickter — und es wirde hochstens noch ein Jahr dauern, da
konnte Ansgar als Sophies grofier Bruder durchgehen, und nach
einem weiteren Jahr als ihr kleiner Bruder. Was Ansgar fiir sein
Kind tut, ist bestimmt grofRartig. Es ist vorbildlich fiir alle Eltern.
Er sagt Dinge wie: «Meine Frau und ich trinken zu Hause keinen
Alkohol. Wenn man dem Kind als Eltern gewohnheitsmafiges
Trinken zum Vorbild macht, legt man in ihm einen problema-
tischen Umgang mit Alkohol an.» Er fiirchtet also offenbar, dass
meine Tochter spdter einmal an der Flasche hdngen. Eben weil ihr
Vater abends zu Hause Bier trinkt. Nach Ansgars Meinung kdnnte
ich wohl alle pddagogischen Bemiithungen einstellen, weil meine
Kinder spdter ohnehin nicht auf einen Platz in Harvard, sondern
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in der Entzugsklinik warten werden. Ich frage mich, ob Ansgar
seine Tochter iiberhaupt zu Johannas Geburtstag lassen wird —
oder ob er befiirchtet, ich wiirde dort Likoér an die Kinder aus-
schenken.

Naturlich weif ich, dass ich kein schlechter Vater bin.
Schlechte Vater sind die, die zum Fruhstick Wodka trinken und
danach den Couchtisch aus dem Fenster werfen. Das habe ich
noch nie gemacht. Wir haben nicht einmal einen Couchtisch.
Aber bin ich gut genug, so gut, wie ich sein konnte oder miisste?

Ich lebe mit zwei Tochtern und meiner geliebten Frau in Ber-
lin. Ich arbeite als Journalist, genau wie meine Frau Anna. Wir
sind beide Ende 30. Da wir beide einen Beruf haben, gehen Jo-
hanna und Frida in die Kita — bis zum spdten Nachmittag. Da geht
esschonlos. Alsich selber ein Kita-Kind war, hiefRen solche Kinder
bei uns «Hortkinder». Die Hortkinder mussten in der Kita essen,
weil niemand sie abholte. Weil niemand zu Hause etwas fiir sie ge-
kocht hatte. Die Hortkinder taten uns leid. Unsere Eltern erkldrten
uns, dass die Papas von den Hortkindern nicht so viel verdienten,
also miisste die Mama auch arbeiten gehen. Sie konnten sich nicht
um ihre Kinder kimmern. Hortkinder waren fiir mich damals der
Inbegriff des sozialen Abstiegs. Nun habe ich selbst also zwei Hort-
kinder, die in der Kita ihre Suppe l6ffeln, wahrend ihre Eltern
arbeiten miissen. Sicher, die gesellschaftlichen Werte haben sich
seitdem geandert. Aber ich bin mir eben nicht so sicher, ob sich
seither auch meine Werte geandert haben. Eine schone Kindheit
stelle ich mir ungefdhr so vor, wie ich sie erlebt habe.

Wenn ich an meine Kindheit denke, denke ich an Monchichi und
Playmobil und Puppen, die «Mama» oder «Ich mdchte spielen»
sagen konnten, weil sie einen klitzekleinen Plattenspieler im
Bauch hatten. Ich denke an Dschungelbuch-Horspielkassetten
und Bandsalat. An Fingerfarben, mit denen wir an die Fenster mal-
ten. An Kése-Igel und Schnittchen mit Schmelzkdse-Ecken und



Billy, der Schinkenwurst mit dem lachenden Gesicht drauf, zum
Abendbrot, wahrend man die Sesamstrafle guckte. Oder an die
ganz, ganz seltenen Falle, in denen man «Einer Wird Gewinnen»
mit Hans-Joachim Kulenkampff gucken durfte, das immer durch
die Eurovision-Musik angekiindigt wurde. Das war es, was ich von
Europa kannte —mir hdtte niemand weismachen kénnen, dassich
jetzt auch schon eine Sprache kénnen soll, um mich mit diesem
Europa verstindigen zu koénnen. Es reicht doch, wenn man ge-
meinsam fernsehen kann.

Es ist kein Zufall, dass wir es so schon hatten. Die Generation
unserer Eltern war die erste in der Bundesrepublik, die sich allum-
fassend der Kindererziehung widmen konnte. Sie mussten nicht
in den Krieg ziehen oder sich in Luftschutzkeller ducken, wie es
ihre Eltern noch taten. Sie wurden in den Aufschwungsjahren
grof. Es war normal fir sie, dass man sich um das korperliche
Wohlergehen keine grofien Sorgen machen musste — die Kinder
riickten in den Mittelpunkt des Lebens. Sie wollten ihren Kindern
eine bessere Kindheit bieten als jene, welche die Kriegsgeneration
ihnen bieten konnte. Sie wollten alles anders machen alsihre Vor-
ganger.

Ich erwische mich dabei, wie ich alles genauso machen
mochte wie meine Eltern. Ich ware gerne fortschrittlich, aber je
dlter ich werde, desto deutlicher wird mir, dass ich ein konserva-
tiver Knochen bin. Ich mag die Dinge, wie sie damals waren —und
alles, was neu ist, ist mir suspekt. Die Menschheit hat in den ver-
gangenen drei Jahrzehnten Magnetschwebebahnen gebaut und
Waschmaschinen, deren I1Q héher ist als der ihrer Besitzer. Aber
sie hat zum Beispiel nicht geschafft, ein sinnvolles Spielzeug
zu entwerfen. Als ich neulich in der Spielwarenabteilung eines
Kaufhauses war, um fiir den Geburtstag von Johanna einzukau-
fen, fand ich ein lila Tagebuch mit Codewortschutz und Stimm-
erkennung, ein Wissensspiel mit einen sprechenden Stift, ein
ganzes Geschwader von Indoor-Helikoptern, einen elektroni-
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schen Hamster — aber nichts, das ich als sinnvolles Spielzeug fiir
mein Kind sehen wiirde. Am Schluss stand ich wieder vor dem Re-
gal mit den Schleich-Figuren. Jene handbemalten, naturgetreuen
Hartgummi-Tiere aus Schwébisch Gmind. Die sind schon, Kinder
lieben sie — aber kénnen wir unserer Tochter jedes Jahr Schleich-
Tiere schenken? Das geht doch nicht!

Wir verlassen den Spielplatz, nachdem Frida und Johanna genug
geschaukelt worden sind. « Warum spielt eigentlich niemand mit
dir, wenn wir auf den Spielplatz gehen?», fragt Johanna auf dem
Weg nach Hause. «Ah, was meinst du denn?» — «Na, ich hab je-
manden zum Spielen, Frida hat jemanden zum Spielen, Sophie
hat jemanden zum Spielen, ihr Papa hat jemanden zum Spielen ...
aber du sitzt da immer nur allein.» — « Aber natiirlich wiirde man
mit mir spielen, wenn ich wollte, aber ich will gar nicht.» Johanna
geht eine Weile stumm neben mir. «Und warum willst du
nicht?»—«Na, weilich jaein Erwachsener bin, die spielen nicht!»
Johanna schweigt wieder ein paar Schritte: «Und wie lange musst
dunoch ein Erwachsener sein?»

Mirdcrli-Tag

J ohanna kommt dieses Jahr in die Schule. Sie freut sich schon
sehr darauf, vielleicht, weil sie noch nicht richtig weif, was
Schuleist. Es scheint ihr als Fortsetzung der Kita mit anderen Mit-
teln. Fir sie ist die Schule ein riesengrof8es Spielzimmer mit Bil-
dungsanschluss. Und diese Vorstellung ist so schon, dass ich sie
unmoglich zerstoéren will. Wenn Johanna nicht von der Schule
traumt, bastelt oder malt sie. Zurzeit bastelt sie Weihnachtssterne,
Weihnachten ist zwar langst vorbei, aber das akzeptiert Johanna
nicht, sie feiert einfach weiter. Vergangenes Jahr hat sie aus der
Kita eine Engelsfigur aus Plastik mit Rauschgoldhaaren mitge-



bracht, die sollte dort eigentlich ausgemistet werden. Der Engel
hat Batterien im Bauch und dudelt den ganzen Tag «Jingle Bells»,
und zwar so, als wiirde man es auf einem dieser Mini-Keyboards
von Fisher Price spielen, das man selbst als Kind geschenkt be-
kommen hat. Wahrscheinlich gehe ich deswegen bei Winters-
kalte mit meinen Kindern auf den Spielplatz, um eine Stunde lang
nicht «Jingle Bells» horen zu miissen.

Abgesehen von Spielplatzbesuchen hasst Johanna korperliche
Anstrengung. Johanna meidet Sport, miisste sie um ihr Leben lau-
fen, wiirde sie sich, wie es scheint, spontan dagegen entscheiden.
Sehr zum Leidwesen ihrer Mutter, die gerne Kinder hatte, die so
sportlich sind wie sie. Annas Vater war schon mal Deutscher Meis-
ter im 400-Meter-Staffellauf, Anna lduft Marathon, sie ist sogar
Marathon gelaufen, als sie mit Johanna schwanger war. Vermut-
lich war das Geschaukel der Tochter im Bauch zu viel, sage ich.

Johannas zwei Jahre jiingere Schwester Frida hingegen rennt
sogar Uber Strecken von zwei Metern. Frida mag kein Rosa und
kennt keine groflere Beleidigung, als wenn man ihr sagt, sie wire
klein. Threr Meinung nach ist sie ndmlich genauso alt wie Jo-
hanna, und wer versucht, sie vom Gegenteil zu tberzeugen, be-
kommt Arger. Man kann auch Unannehmlichkeiten bekommen,
wenn man versucht, ihr etwas anderes zum Mittagessen vorzuset-
zen als Nudeln.

Das stort Anna mehrals mich, denn ich bin selbst mit Mirdcoli
und Ravioli aufgezogen worden. Hétte ich nicht Anna getroffen,
wiirde ich heute noch denken, dass Tomatensofle mittels eines
Titchens mit «einzigartiger Wiirzmischung» hergestellt wird,
Parmesankdse nur in staubfeinem Zustand existiert und der na-
turliche Lebensraum einer Ravioli die HackfleischsofRe ist. Ein
kleines Steak wurde fiir mich in einem Fruchtzwerge-Joghurtbe-
cher gereicht. Bei Anna hingegen wurde immer alles frisch zube-
reitet. Es gab nie Tiefktihlkost. Bei ihr ging Képt'n Iglo nie vor An-
ker, und der Bofrost-Mann hatte Hausverbot. Manchmal denke
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ich, dass sie etwas verpasst hat. Es gab so viele Spezialitdten, die
Kinder heute praktisch nicht mehr vorgesetzt bekommen:
= Toast Hawaii: eine Spezialitdt, die es nur sonntags gab. Weifler
Toast mit einer Scheibe Dosenananas, einer Scheibe Form-
schinken und einer Scheibe Cheddarkdse obendrauf. Steht
heute leider in Verdacht, krebserregend zu sein.
= Zucker-Ei: zwei rohe Eier mit zwei Essloffeln Zucker verquir-
len.
= Milchnudeln: Nudeln statt mit Wasser und Salz mit Milch und
Zucker kochen, kann mit Zimt garniert werden.
= Zuckerbrot: einfach ein Butterbrot schrdg unter die Zucker-
dose halten und den Zucker iiber die Butter rieseln lassen. Was
hangen bleibt, schmeckt prima.
= Mit Hackfleisch gefiillte Paprika: die einzige Methode, ein
Kind dazu zu bringen, die Gemiisebeilage zu essen.
= Knack & Back: Das waren Brotchen und Croissants, die man
aus einer Art Spachtelmasse selbst formte und ausbuk. Wa-
ren beliebt, weil sonntags die Bickereien noch nicht 6ffnen
durften.
= Paradiescreme: eine kalte Dessert-Creme, die von Dr. Oetker
vertrieben wird. Einfach mit Milch aufrihren, schon wird der
Mund verklebt!
= Gotterspeise: Wurde am liebsten in verschiedenen bunt glib-
bernden Schichten kredenzt.
= Dosensalat: Sellerie, Karotten, Erbsen und Bohnen lernten wir
Kinder normalerweise in eingelegtem Zustand kennen. Uber-
einandergeschichtet und mit Majondse und Eisbergsalat kom-
biniert, kannten wir es als «Schichtsalat». Das Zeug irgend-
wann frisch vorgesetzt zu bekommen war ein Schock.
= Bami Goreng: ein indonesisches Nudelgericht, das in Deutsch-
land aber ausschlieRlich als Tiefktihlgericht mit neongelber
Sofle bekannt wurde. Wer kein Bami Goreng mochte, mochte
Nasi Goreng mit Reis.



