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Fußspuren im Schnee, Entdeckungen unter der Lupe, zerbrochene 
Kronen, hilflose Inspektoren, untröstliche Liebhaber, verfolgte Frauen, 
Paviane und Geparden im Park – von allem erzählt John Watson, der 
abends im Kaminzimmer in der 221B Baker Street sitzt und zusam-
men mit Sherlock Holmes den gemeinsamen Abenteuern nachsinnt.

Sherlock Holmes gibt preis, dass die Lösung eines »Drei-Stufen-
Problems« 50 Minuten in Anspruch nimmt, und Watson überrascht 
ihn in einer Opiumhöhle und lernt so auch Sherlock Holmes’ 
dunkle Seiten kennen.

Nach seinen ersten beiden erfolgreichen Romanen versammelte 
 Arthur Conan Doyle seine zwischen Juli 1891 und Juni 1892 im 
»Strand Magazine« erschienenen zwölf  Geschichten zum ersten 
seiner Erzählungsbände. Der von Sydney Paget illustrierte Band er-
schien unter dem Titel ›The Adventures of  Sherlock Holmes‹ im 
Oktober 1892 in London. ›Das gefleckte Band‹ nannte Conan  Doyle 
seine Lieblingsgeschichte.

Arthur Conan Doyle, geboren am 22. Mai 1859 im schottischen 
Edinburgh, absolvierte dort ein Medizinstudium und unterhielt 
kurzlebige Praxen in Plymouth und Southsea. Aus Patientenmangel 
begann er zu schreiben, ab 1887 verfasste er Geschichten um die 
Detektivfigur Sherlock Holmes, die in den 1890er Jahren enorme 
Popularität erlangten. Außerdem verfasste er zahlreiche historische 
Romane und ab 1912 auch Science-Fiction. Doyle engagierte sich 
politisch und sozial, 1902 wurde er geadelt. Er starb am 7. Juli 1930 
in Crowborough/Sussex.

Henning Ahrens lebt als Schriftsteller und Übersetzer in Frankfurt 
am Main. Für S. Fischer übersetzte er Romane von Richard Powers, 
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Ein Skandal in Böhmen 

Für Sherlock Holmes ist sie stets die Frau. Wenn er von ihr 
spricht, dann nur unter dieser Bezeichnung. Für ihn über-
strahlt und beherrscht sie ihr ganzes Geschlecht. Nicht, dass 
er Liebe oder dergleichen für Irene Adler empfunden hätte, 
denn sein sowohl kalter und präziser als auch bewunderns-
wert ausgeglichener Geist verabscheute Gefühle, vor allem 
zärtliche. In meinen Augen war er die effektivste Denk- und 
Wahrnehmungsmaschine, die die Welt je gesehen hat, aber 
für die Rolle des Liebenden wäre er eine Fehlbesetzung gewe-
sen. Wenn er sich zu zarten Empfindungen äußerte, dann 
ausnahmslos höhnisch und herablassend. Sie waren optima-
les Material für den Beobachter  – bestens dazu geeignet, 
menschliches Handeln und dessen Motive bloßzulegen. Aber 
wenn sich ein geübter Denker solche Erschütterungen seines 
fragilen und fein justierten Wesens erlaubt hätte, dann hätte 
er einem Störungsfaktor Raum gegeben, durch den alle seine 
Erkenntnisse mit einem Makel behaftet gewesen wären. Für 
jemanden wie Holmes wäre ein so übermächtiges Gefühl ver-
störender gewesen als Schmutz in einem feinmechanischen 
Gerät oder ein Sprung in einer seiner hochwertigen Linsen. 
Trotzdem gab es für ihn nur eine Frau, und diese Frau war 
Irene Adler, obwohl die Erinnerungen, die er mit ihr ver-
band, heikel und unangenehm waren. 
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In letzter Zeit hatte ich Holmes selten gesehen. Meine Hei-
rat hatte für eine gewisse Entfremdung gesorgt. Ich war 
rundum glücklich, ging ganz im Nestbau auf  – typisch für 
Männer, die zum ersten Mal Herr im eigenen Heim sind – 
und war deshalb vollständig abgetaucht. Holmes hingegen, 
ein Bohemien, der jede Form der Geselligkeit aus tiefster 
Seele verabscheute, blieb in der Baker Street inmitten seiner 
Berge aus alten Büchern, schwankte von Woche zu Woche 
zwischen Kokain und Ehrgeiz, der Abstumpfung durch die 
Droge und seiner unbändigen Energie. Das Studium des Ver-
brechens fesselte ihn nach wie vor, und er nutzte seine ein-
malige Wahrnehmungsgabe und seine unzähligen Talente, 
um jenen Hinweisen zu folgen und jene Rätsel zu lösen, vor 
denen die Polizei kapituliert hatte. Gelegentlich kamen mir 
nebulöse Berichte über seine Ermittlungen zu Ohren: Er 
war wegen des Trepoff-Mordes nach Odessa bestellt worden, 
hatte in Trincomalee die einzigartige Tragödie der Gebrüder 
Atkinson aufgeklärt und für die holländische Königsfamilie 
eine Mission mit viel Fingerspitzengefühl und großem Erfolg 
erledigt. Abgesehen von diesen spärlichen Hinweisen auf  
seine Aktivitäten, die ich wie jeder andere Mensch den Tages-
zeitungen entnahm, erfuhr ich aber kaum etwas über meinen 
früheren Mitbewohner und Freund. 

Eines Abends – am zwanzigsten März 1888 – kam ich auf  
dem Rückweg von einer Visite bei einem Patienten (ich war 
wieder als Arzt tätig) zufälligerweise durch die Baker Street. 
Als ich die Tür passierte, die für mich mit der Werbung um 
die Hand meiner Frau und den unheimlichen Begebenheiten 
der Studie in Scharlachrot verknüpft ist, überkam mich plötz- 
lich der Wunsch, Holmes wiederzusehen und zu erfahren, zu 
 welchem Zweck er seine ungewöhnlichen Gaben gerade ein-
setzte. Seine Zimmer waren hell erleuchtet, und als ich auf-



9

blickte, sah ich den Schatten seiner großen, hageren Gestalt 
zweimal über das zugezogene Rollo gleiten. Er schien rasch 
und energisch im Zimmer auf  und ab zu gehen, das Kinn auf  
der Brust, die Hände auf  dem Rücken gefaltet. Da ich seine 
Stimmungen und Gewohnheiten bestens kannte, wusste ich 
sofort Bescheid. Haltung und Bewegungen verrieten mir, dass 
er wieder ermittelte. Er hatte sich aus seinen Drogenträumen 
gerissen und mit Feuereifer in ein neues Problem vertieft. Ich 
klingelte und wurde zu dem Zimmer hinaufgeführt, das frü-
her auch das meine gewesen war.

Holmes empfing mich nicht gerade überschwänglich, dazu 
ließ er sich selten hinreißen. Trotzdem schien er sich über 
meinen Besuch zu freuen. Er bot mir fast wortlos, aber mit 
freundlichem Blick und schwungvoller Geste einen Lehnses-
sel an, warf  mir das Zigarrenetui zu und wies auf  eine Ecke 
mit Spirituosenschrank und Sodaapparat. Danach stellte er 
sich vor den Kamin und musterte mich mit seinem einzig-
artig durchdringenden Blick. 

»Die Ehe bekommt Ihnen«, bemerkte er. »Seit unserer 
letzten Begegnung haben Sie siebeneinhalb Pfund zugelegt, 
Watson.« 

»Sieben!«, erwiderte ich. 
»Scheint mir doch etwas mehr zu sein. Ein klein wenig 

mehr, Watson. Und Sie praktizieren wieder, wie ich sehe.  
Sie haben mir verschwiegen, dass Sie in die Tretmühle des 
Berufslebens zurückkehren wollten.« 

»Wie können Sie es dann wissen?« 
»Ich schaue genau hin und ziehe meine Schlüsse. Wie 

sollte ich sonst wissen, dass Sie kürzlich klitschnass geworden 
sind und ein sehr ungeschicktes, schlampiges Dienstmädchen 
haben?«

»Mein lieber Holmes«, sagte ich, »das reicht. Hätten Sie 
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vor ein paar Jahrhunderten gelebt, dann hätte man Sie auf  
dem Scheiterhaufen verbrannt. Am Donnerstag bin ich tat-
sächlich auf  dem Land gewandert und durchgeregnet und 
dreckig heimgekehrt, aber da ich frische Kleidung angezogen 
habe, frage ich mich, worin Ihre Anhaltspunkte bestehen. 
Was Mary Jane betrifft, so ist sie unverbesserlich, und meine 
Frau hat ihr gekündigt, aber auch hier kann ich nicht nach-
vollziehen, wie Sie darauf  gekommen sind.« 

Er lachte in sich hinein und rieb seine langen, sensiblen 
Hände.

»Ein Kinderspiel«, sagte er. »Mir ist aufgefallen, dass das 
Leder auf  der Innenseite Ihres linken Schuhs, dort, wo der 
Feuerschein hinfällt, sechs nahezu parallele Kerben aufweist. 
Diese wurden von einer Person verursacht, die sehr unacht-
sam getrockneten Matsch von den Sohlen gebürstet und 
 dabei das Oberleder beschädigt hat. Daher meine Schlussfol-
gerungen, dass Sie bei schlechtem Wetter draußen waren und 
einen besonders böswilligen, da Stiefel demolierenden dienst-
baren Londoner Geist in Ihrem Haushalt haben. Und was 
Ihre Arbeit betrifft: Wenn ein Gentleman mein Zimmer be-
tritt, der nach Jodoform riecht, einen Rest schwarzen Silber-
nitrats auf  dem Zeigefinger hat und einen Zylinder trägt, der 
rechts ausgebeult ist, weil sich das Stethoskop darin verbirgt, 
dann müsste ich schon ziemlich beschränkt sein, um keinen 
Angehörigen der ärztlichen Zunft in ihm zu erkennen.« 

Das erschien so einleuchtend, dass ich trotz allem lachen 
musste. »Ihre Erklärungen«, sagte ich, »klingen so kinder-
leicht, dass sogar ich darauf  hätte kommen müssen. Trotz-
dem verblüffen mich Ihre Schlussfolgerungen jedes Mal von 
neuem, und Sie müssen mir immer wieder erläutern, was 
Sie dorthingeführt hat. Und das, obwohl meine Augen nicht 
schlechter sind als Ihre.«
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»Richtig«, erwiderte er, zündete sich eine Zigarette an und 
sank in seinen Lehnsessel, »Ihre Augen sind gut, aber Sie 
schauen nicht richtig hin. Ein entscheidender Unterschied. 
Sie haben die Treppe, die vom Hausflur zu diesen Zimmern 
hinaufführt, sicher oft gesehen.« 

»Ja, sehr oft.« 
»Wie oft?«
»Hunderte Male, nehme ich an.« 
»Und wie viele Stufen hat sie?«
»Wie viele? Keine Ahnung.« 
»Da haben Sie es! Sie haben nicht richtig, sondern nur 

flüchtig hingeschaut. Genau das meine ich. Ich weiß, dass es 
siebzehn Stufen sind, weil ich ein genauer Beobachter bin 
und nicht schläfrig aus der Wäsche gucke. Ach, übrigens – da 
Sie sich für kleine Probleme dieser Art interessieren und so 
nett waren, ein oder zwei meiner banalen Abenteuer festzu-
halten, dürfte Sie auch dies interessieren.« Er warf  mir ein 
rosa getöntes, kräftiges Blatt Briefpapier zu, das auf  dem 
Tisch gelegen hatte. »Kam mit der letzten Post«, sagte er. 
»Lesen Sie laut vor.« 

Der Brief  war undatiert und wies weder Unterschrift noch 
Adresse auf. Er lautete:

Heute Abend, gegen Viertel vor acht, wird ein Gentle-
man Ihren Rat in einer Angelegenheit von höchster 
Wichtigkeit suchen. Die Dienste, die Sie einem europäi-
schen Königshaus kürzlich erwiesen haben, beweisen, 
daß man Sie mit Angelegenheiten betrauen kann, deren 
Bedeutung nicht hoch genug einzustufen ist. Dies wurde 
uns allenthalben bestätigt. Bitte seien Sie zur angegebe-
nen Uhrzeit zu Hause und stören Sie sich nicht daran, 
daß Ihr Besucher eine Maske trägt. 
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»Klingt tatsächlich sehr rätselhaft«, sagte ich. »Was kann das 
bedeuten?« 

»Ich habe noch keine Informationen. Theorien zu entwi-
ckeln, bevor Fakten auf  dem Tisch liegen, ist ein Kardinal-
fehler, weil man die Tatsachen unweigerlich den Theorien 
anpasst, nicht die Theorien den Tatsachen. Immerhin haben 
wir das Schreiben. Was schließen Sie daraus?« 

Ich unterzog die Worte und das Papier, auf  dem sie stan-
den, einer genauen Betrachtung.

»Der Absender muss sehr wohlhabend sein«, bemerkte ich 
schließlich in dem Versuch, die Methoden meines Freundes 
anzuwenden. »Ein Packen solchen Papiers kostet bestimmt 
eine Krone. Es ist ungewöhnlich stark und fest.«

»Ungewöhnlich  – stimmt genau«, sagte Holmes. »Das 
 Papier wurde nicht in England hergestellt. Halten Sie das 
Blatt ins Licht.« 

Daraufhin entdeckte ich mehrere Wasserzeichen: Ein »E« 
mit einem »g«, ein »P« und ein »G« mit einem »t«. 

»Was könnte das bedeuten?«, fragte Holmes. 
»Zweifellos der Name des Herstellers, besser gesagt sein 

Monogramm.« 
»Oh, nein. ›G‹ und ›t‹ bedeuten ›Gesellschaft‹. Unsere ent-

sprechende Abkürzung lautet ›Co.‹. ›P‹ steht natürlich für 
›Papier‹. Bleibt noch das ›Eg‹. Schauen wir mal in das Conti-
nental Gazetteer.« Er zog ein dickes, braunes Nachschlagewerk 
aus dem Regal. »Effelsberg, Egeln – ah, da haben wir es ja: 
Eger. Stadt im deutschsprachigen Böhmen, in der Nähe von 
Karlsbad. ›Bekannt für seine vielen Papiermühlen und Glas-
manufakturen sowie als Ort, an dem Wallenstein ermordet 
wurde.‹ Tja, alter Junge, was halten Sie davon?« Seine Augen 
funkelten, und er blies triumphierend dichten, blauen Ziga-
rettenrauch in die Luft. 
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»Das Papier wurde in Böhmen hergestellt«, sagte ich. 
»Genau. Und der Schreiber ist Deutscher. Haben Sie be-

merkt, dass er ein ›ß‹ benutzt hat? Diesen Buchstaben ver-
wenden weder die Russen noch die Franzosen, sondern  einzig 
und allein die Deutschen. Jetzt müssen wir nur noch  abwarten, 
welches Anliegen dieser Deutsche hat, der auf  böhmischem 
Papier schreibt und eine Maske trägt. Wenn mich nicht alles 
täuscht, kommt er gerade, und er wird sicher für Aufklärung 
sorgen.« 

Während er sprach, kam von draußen Hufgeklapper. 
 Räder schrammten die Bordsteinkante entlang, und kurz 
 darauf  klingelte es laut. Holmes pfiff leise. 

»Klingt nach einem Zweispänner«, sagte er. »Ja«, fuhr er 
mit einem Blick aus dem Fenster fort. »Ein elegantes, kleines 
Coupé und zwei prächtige Pferde, jedes hundertfünfzig Gui-
nea wert. Bleibt abzuwarten, ob der Fall die Mühe lohnt, 
aber in finanzieller Hinsicht wird er sich bestimmt auszahlen, 
Watson.«

»Ich sollte wohl besser gehen, Holmes.« 
»Nichts da, Doktor. Sie bleiben hier. Ohne meinen Biogra-

phen wäre ich aufgeschmissen. Und der Fall ist vielverspre-
chend. Wäre ein Jammer, wenn Sie ihn verpassen.« 

»Aber Ihr Klient …« 
»Vergessen Sie ihn. Gut möglich, dass ich Ihre Hilfe brau-

che, und er vielleicht auch. Da kommt er. Setzen Sie sich in 
den Lehnsessel, Doktor, und passen Sie gut auf.« 

Die langsamen, schweren Schritte, die auf  der Treppe und 
im Flur erklungen waren, verstummten vor der Tür. Dann 
wurde laut und herrisch geklopft. 

»Herein!«, sagte Holmes. 
Der eintretende Mann maß über einen Meter neunzig und 

hatte den Brustkasten und die Gliedmaßen eines Herkules. 
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Er war prachtvoll gekleidet, wenn auch in einem Stil, den 
man in England als geschmacklos empfunden hätte. Dicke 
Kordeln aus Astrachan zogen sich über Ärmel und Brust 
 seines zweireihigen Mantels, und der dunkelblaue, mit feuer-
roter Seide gesäumte Umhang, der auf  seinen Schultern lag, 
wurde am Hals von einer Brosche gehalten, die aus einem 
großen, glänzenden Beryll bestand. Die halbhohen Schaft-
stiefel, oben mit braunem Fell besetzt, vervollständigten den 
Eindruck barbarischer Opulenz. Der Mann hielt einen breit-
krempigen Hut und trug eine schwarze, bis über die Wangen-
knochen reichende Maske. Er schien sie kurz vor dem Ein-
treten zurechtgerückt zu haben, denn seine Hand hing noch 
in der Luft. Der untere Teil seines Gesichts, mit dicker, schwe-
rer Unterlippe und einem weit und gerade vorspringenden 
Kinn, das an Sturheit grenzende Entschlossenheit verriet, 
deutete auf  einen starken Charakter hin. 

»Sie haben meinen Brief  erhalten?«, fragte er mit tiefer, 
rauer Stimme und schwerem deutschen Akzent. »Ich habe 
mein Kommen angekündigt.« Sein Blick zuckte zwischen uns 
hin und her, als wüsste er nicht, an wen er seine Worte richten 
sollte. 

»Bitte nehmen Sie Platz«, sagte Holmes. »Dies ist mein 
Freund und Kollege, Dr. Watson, der so freundlich ist, mir hin 
und wieder bei meinen Ermittlungen zur Seite zu stehen. Mit 
wem habe ich die Ehre?« 

»Nennen Sie mich Graf  von Kramm. Ich gehöre dem 
böhmischen Adel an. Ich gehe davon aus, dass dieser Gentle-
man, Ihr Freund, ein verschwiegener Ehrenmann ist, dem 
eine Angelegenheit von höchster Wichtigkeit anvertraut wer-
den kann? Wenn das nicht der Fall ist, würde ich lieber mit 
Ihnen allein reden.« 

Ich stand auf  und wollte gehen, aber Holmes zog mich am 
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Handgelenk wieder auf  den Sessel. »Beide oder keiner«, sagte 
er. »Sie können diesem Gentleman genauso sicher vertrauen 
wie mir.« 

Der Graf  zuckte mit den breiten Schultern. »Dann muss 
ich Ihnen zuerst das Versprechen abnehmen«, sagte er, »zwei 
Jahre von dieser Angelegenheit zu schweigen wie ein Grab. 
Danach ist die Sache unwichtig. Gegenwärtig, das kann ich 
wohl ohne Übertreibung sagen, hat sie ein solches Gewicht, 
dass sie den Lauf  der europäischen Geschichte beeinflussen 
könnte.« 

»Ich verspreche es«, sagte Holmes. 
»Ich auch.« 
»Bitte verzeihen Sie die Maske«, fuhr unser sonderbarer 

Gast fort. »Die erlauchte Persönlichkeit, in deren Diensten 
ich stehe, möchte, dass ich unerkannt bleibe. Ich gebe übri-
gens gern zu, dass die von mir genannte Anrede nicht ganz 
der Wahrheit entspricht.« 

»War mir klar«, erwiderte Holmes trocken.
»Die Angelegenheit ist überaus delikat, und es bedarf  jeder 

nur denkbaren Vorsichtsmaßnahme, damit sie sich nicht zu 
einem Skandal auswächst, der eine europäische Herrscher-
familie schwer in Verruf  bringen würde. Offen gestanden 
 betrifft die Angelegenheit das Haus Ormstein, die Erbkönige 
Böhmens.« 

»War mir auch klar«, murmelte Holmes, sank tiefer in sei-
nem Lehnsessel zurück und schloss die Augen. 

Unser Besucher starrte den im Lehnsessel lümmelnden 
Mann, der ihm zweifellos als scharfsinnigster Analytiker und 
hartnäckigster Ermittler ganz Europas geschildert worden 
war, verblüfft an. Holmes öffnete träge die Augen und warf  
seinem hünenhaften Klienten einen ungeduldigen Blick zu. 

»Wenn sich Eure Majestät dazu herablassen würden, mir 
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den Fall zu schildern«, sagte er, »könnte ich Sie auch vernünf-
tig beraten.«

Der Mann sprang vom Stuhl auf  und lief  erregt im Zim-
mer hin und her. Schließlich riss er mit einer verzweifelten 
Geste die Maske ab und warf  sie auf  den Fußboden. »Ja, 
richtig«, rief  er, »ich bin der König. Warum verstecken?« 

»Ja, warum?«, murmelte Holmes. »Eure Majestät hatten 
noch kein Wort gesprochen, da wusste ich schon, dass ich 
mich in der Gegenwart Wilhelm Gottesreich Sigismund von 
Ormsteins befinde, Großherzog von Cassel-Felstein, Erbkönig 
von Böhmen.«

»Aber Sie begreifen vielleicht«, sagte unser Besucher, der 
sich wieder setzte und sich über seine hohe, weiße Stirn 
strich, »Sie begreifen vielleicht, dass ich es nicht gewohnt 
bin, dergleichen selbst in die Hand zu nehmen. Leider ist die 
Sache so heikel, dass ich mich keinem Agenten hätte anver-
trauen können, ohne eine Erpressung zu riskieren. Ich bin 
inkognito von Prag nach London gereist, um mit Ihnen zu 
reden.« 

»Dann reden Sie, wenn ich bitten darf«, sagte Holmes und 
schloss wieder die Augen.

»Die Fakten in aller Kürze: Vor ungefähr fünf  Jahren 
lernte ich während eines längeren Aufenthalts in Warschau 
die bekannte Abenteurerin Irene Adler kennen. Sie haben 
 sicher von ihr gehört.« 

»Schlagen Sie die Frau bitte in meiner Kartei nach, Dok-
tor?«, murmelte Holmes, ohne die Augen zu öffnen. Er führte 
seit langem eine Kartei, die alle möglichen Einträge umfasste. 
Kaum eine Person oder ein Thema, die sich darin nicht so-
fort gefunden hätten. Die betreffende Biographie steckte zwi-
schen der eines Rabbis und eines Geschwaderkommodore, 
der eine Monographie über Tiefseefische verfasst hatte.


