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Das Buch

»Es gibt vieles, worauf ich mich bei dieser Reise freue. Auf
meine Schwester zum Beispiel, von deren offensichtlichen
Fortschritten ich mich dann selbst iiberzeugen und meine
Befiirchtungen ausrdumen kann, dass sie sie nur mir zuliebe
vortauscht. Auf meine erstaunliche Nichte und meinen er-
staunlichen Neffen, die mein Leben immer wieder bereichern
und lebenswert machen. Auf ihr neues Zuhause. Auf den be-
rithmten Matt und Lauras sagenhafte Chefin, Cherie Moon,
der das Comfort Food Café gehort. Und darauf, all ihren
neuen Freunden vorgestellt zu werden. Ja, ich freue mich auf
vieles. Doch ich wiinschte, der Zeitpunkt wiére ein ande-
rer. Denn Weihnachten zihlte noch nie zu meiner besten Jah-
reszeit.«
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Debbie Johnson ist eine Bestsellerautorin, die in Liverpool
lebt und arbeitet. Dort verbringt sie ihre Zeit zu gleichen Tei-
len mit dem Schreiben, dem Umsorgen einer ganzen Bande
von Kindern und Tieren und dem Aufschieben jeglicher
Hausarbeit. Sie schreibt Liebesromane, Fantasy und Krimis -
was genau so verwirrend ist, wie es klingt.
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ANMERKUNG DER AUTORIN

Diejenigen, die bereits Friihstiick mit Meerblick gelesen ha-
ben (und denen es hoffentlich gefallen hat!), werden die Fi-
guren dieses neuen Buchs grofitenteils kennen. Vielleicht sind
sie sogar schon alte Freunde. Die, die das nicht haben, miis-
sen sich keine Sorgen machen - sie werden trotzdem alles
verstehen. Zumindest ist das der Plan! Die im Sommer in un-
serem wunderschonen Strandcafé in Dorset spielende Ge-
schichte rankte sich um Laura und ihre beiden Kinder, Nate
und Lizzie, und wurde aus Lauras Perspektive erzihlt. Die
Geschichte dieses Buchs wird aus der Sicht von Becca wie-
dergegeben. Im ersten Teil tauchte sie lediglich am Telefon
auf, doch sie war schon immer eine meiner Lieblingsfiguren -
ich hoftfe, Sie werden sich freuen, sie personlich kennenzuler-
nen und das Comfort Food Café mit ihren Augen zu sehen.
Mit ganz anderen Augen. Becca ist nicht immer so leicht ins
Herz zu schlieflen wie Laura - aber stets amiisant.
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Weihnachten gestern —
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. KAPITEL

25. Dezember 1987

Fizzy, das Twinkle-Eyed My Litte Pony, ist ein ungewohnliches
und wunderschones Wesen. Es hat einen tiirkisfarbenen Kor-
per, rosa Glitzeraugen und eine seidig weiche Mahne. Vom
Weihnachtsmann geliefert und gerade eben der Geschenk-
schachtel entnommen, sollte es eigentlich iiber Lauras Bett-
decke galoppieren, die mit dem passenden My-Litte-Pony-
Bettbezug bezogen ist.

Und eigentlich sollte es mit seinen Freunden Applejack,
Lily und dem Rainbow Pony Starflower wiehern, singen und
kichern.

Bedauerlicherweise ist dem nicht so. Was zum einen dar-
an liegt, dass Applejack, Lily und Starflower in der Toilette
schwimmen - mit feuchtem Toilettenpapier in den Méhnen -,
und zum anderen, dass Fizzy — und ihre Glitzeraugen - ge-
rade als Massenvernichtungswaffe eingesetzt werden.

Lauras kleine Schwester, Becca, ist vier. Laura, die sechs ist
und sehr viel reifer, versucht stets geduldig mit ihr zu sein, so
wie ihre Mutter es ihr gesagt hat. Denn wenn sie geduldig ist,
bekommt sie einen Extrasticker auf ihr Sternenblatt. Und



wenn das Blatt voll ist, gibt es ein neues Gliicksbérchi. Viel-
leicht das Gliicksbéarchi mit den Regenbogenherzen; Laura
hat sich noch nicht endgiiltig entschieden.

Becca hat ebenfalls ein Sternenblatt, doch ihres ist leer.
Eigentlich miisste ihr Blatt im »Minus« sein, meint Mum,
was immer das bedeutet.

Manchmal findet Laura jhre kleine Schwester einfach nur ...
gemein. Und laut. Und nicht sehr nett. Und manchmal macht
sie es ihr vollig unmdoglich, geduldig zu sein. Wie jetzt.

Becca hilt Fizzy in ihrer Patschehand und versucht, Laura
damit ins Gesicht zu schlagen. Fizzy mag zwar ein unge-
wohnliches und wunderschénes Wesen sein und eine seidig
weiche Mihne haben, doch ansonsten ist nichts an ihm zart.
Es ist ein Pony aus Plastik, und es tut ordentlich weh, wenn
seine Hufe einem ins Auge gestochen werden.

Laura war nach oben in ihr Zimmer gegangen, um zu
spielen. Derweil bereitete Mum das Weihnachtsessen zu, und
Dad trank ein Bier, aus rein »medizinischen Griinden«. Becca
hatte den ganzen Tag tiber geweint und geschmollt, was Dad
auf ihre Ubermiidung geschoben hatte. Er hatte es in einem
Tonfall gesagt, als tdte sie ihm leid. Immer wieder hatte er sie
auf den Arm genommen und auf den Schultern herumgetra-
gen, selbst wenn sie trineniiberstromt war und eine Rotznase
hatte.

Laura hatte insgeheim kein Mitleid mit ihr. Es war ihre
eigene Schuld, dass sie miide war. Sie war bis weit nach Mit-
ternacht aufgeblieben - die Kirchenglocken waren bereits
lange verhallt -, um Rudolf und den Weihnachtsmann zu
sehen. Obgleich sie gewarnt worden war, dass sie nie wieder
durch den Schornstein kdmen, wenn sie die beiden zu Ge-
sicht bekdme.
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Das lange Aufbleiben hatte dazu gefiihrt, dass Becca am
nédchsten Morgen grantig und ungehalten war, als sie und
Laura es schliefllich geschafft hatten, Mum und Dad zu we-
cken. Sie waren so lange im Bett herumgehtipft, bis sie schlief3-
lich nachgegeben hatten und mit ihnen nach unten gegangen
waren, um nachzusehen, ob der Weihnachtsmann da gewe-
sen war.

Das war er tatsachlich gewesen, und er hatte jede Menge
Geschenke unter dem Baum dagelassen — Becca diirfte ihn
letztendlich also doch nicht zu Gesicht bekommen haben.

Nachdem alles ausgepackt war, tiirmten sich die Spielzeuge
vor Becca - eine Spielkiiche von Fisher Price, ein Koosh Ball
und ein Friseursalon von Play-Doh -, aber natiirlich wollte
sie nicht mit ihren eigenen Spielzeugen spielen, sondern mit
denen von Laura. Als Laura ihr das jedoch verweigerte, schrie
sie, schnappte sich mehrere der Ponys, die auf dem Bett lagen,
stiirmte ins Bad und warf sie in die Toilette.

Sie versuchte, sie herunterzuspiilen, doch sie wollten nicht
im Abfluss verschwinden. Also stief3 sie mit der Biirste nach
ihnen, die Mum benutzte, um die Toilette sauber zu machen.

Als Laura ihr hinterherjagt, um sie davon abzuhalten,
reif$t Becca ihr Fizzy aus der Hand und beginnt, ihr mit dem
Pony auf den Kopf zu schlagen. Und das tut wirklich weh.

Laura hatte sich bemiiht, geduldig zu sein. Sie hatte sich
bemiiht, nett zu sein. Und sie hatte sich bemiiht, mit ihr zu
reden. Doch Becca will einfach nicht authéren herumzu-
schreien und sie mit dem Pony zu schlagen. SchlieSlich reif3t
Laura der Geduldsfaden.

Sie greift nach der Brause, die mit einem langen, biegsamen,
silbernen Schlauch an der Armatur der Wanne befestigt ist,
und dreht das kalte Wasser auf. Nicht das heifle. Auch wenn
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sie wiitend ist, will sie ihre Schwester nicht mit brithend hei-
em Wasser bespritzen. Sie richtet den Duschkopf auf Becca,
und der Strahl trifft mit voller Wucht ihr verzerrtes, zorniges
Gesicht.

Beccas langes braunes Haar klebt sofort an ihren Wangen,
und das Strawberry-Shortcake-Nachthemd, das sie tragt und
das einmal Laura gehort hat, nimmt einen dunkleren Ton an,
als das Wasser daran herunterlauft.

Den Mund vor Schock weit aufgerissen, kneift sie die
Augen vor dem Wasserstrahl zu. Sie lasst Fizzy augenblick-
lich fallen und beginnt zu schreien. Und schreit. Und schreit.

Laura hort, wie die Kiichentiir sich 6ffnet. Aus dem Radio,
das Mum immer einschaltet, wenn sie kocht, dringt Musik
nach oben. Sie spielen »China in Your Hand«.

Thre Mum halt kurz inne. Laura weif3, dass sie am Fuf3 der
Treppe steht und horcht. Dann sind stapfende Schritte auf
den Stufen zu horen. Kurz darauf wird die Tir zum Bade-
zimmer aufgerissen. Laura hat mittlerweile den Duschkopf
in die Wanne fallen lassen, auf deren Boden er sich wie eine
Schlange windet, sodass das Wasser bis zur Decke spritzt.

Sie sieht ihre Mum an. Das schlechte Gewissen steht Laura
ins Gesicht geschrieben, und sie spiirt, wie ihr die Trénen in
die Augen steigen.

Thre Mutter hat Lametta um den Kopf wie eine Krone und
tragt eine Schiirze, die wie der runde Bauch des Weihnachts-
manns geformt ist. Sie halt einen groflen Holzloffel in der
Hand und schwingt ihn so bedrohlich wie ein Schwert.

Thre Wangen sind vom Kochen gerotet, und ihre Finger
tiberzieht eine diinne Schicht Mehl.

»Herrje noch mal, konnt ihr zwei nicht einmal fiinf Minu-
ten nett miteinander spielen?«, sagt sie und klingt genauso
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verdrgert, wie sie aussieht. »Unten im Wohnzimmer liegen all
diese schonen Spielzeuge, und was macht ihr? Thr zankt und
streitet euch hier oben? Das ist nicht sehr weihnachtlich,
oder?«

»Tut mir leid, Mummy, entschuldigt sich Laura, den Blick
starr auf die Fuf$e gerichtet und bemiiht, ihre Trénen zuriick-
zuhalten.

»Aaaaaahhl«, kreischt die patschnasse, fast hysterische
Becca.

»Ich HASSE Weihnachten!«, briillt sie, schiebt sich an ihrer
Mum und an Laura vorbei und stampft hinaus in den Flur.

25. Dezember 1991

Laura kommt zu dem Schluss, dass ihre Mum ein wenig be-
trunken ist. Beziehungsweise »angeheitert«, wie ihr Vater es
bezeichnet, wihrend sie zu »I'm Too Sexy« von Right Said
Fred durchs Wohnzimmer tanzen. Sie singen lauthals mit
und ahmen den Text gestisch nach. Das heift, sie stolzieren
herum wie Models auf dem Laufsteg und tun so, als wiirden
sie Auto fahren. Vielleicht ist Dad auch ein bisschen »ange-
heitert«, denkt Laura, als sie ihn anschaut und er gerade die
Zeile »I'm too sexy for my shirt« singt.

Mit zehn weify Laura zwar noch nicht so genau, was »sexy«
bedeutet — doch sie hofft, dass ihr Dad es nicht ist. Sie hofft
auch, dass die beiden nicht so angeheitert sind, dass sie mit
dem Weihnachtsbaum zusammenstoflen. Denn das Wohn-
zimmer ist nicht gerade riesig, und sie scheinen ihre Beine
nicht ganz unter Kontrolle zu haben.

Becca sitzt in der Ecke der Couch und schmollt. Wie
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immer. Sie verdreht die Augen so sehr, dass es aussiceht, als
hitte sie eine Art Krampf. In der Hand hilt sie ein imaginéres
Glas, womit sie eine trinkende Handbewegung macht und
auf Mum deutet.

Mums angeheiterter Zustand ist auf die Flasche Wein zu-
riickzufiihren, die sie am Nachmittag beim Kochen des Weih-
nachtsessens getrunken und mit dem Besuch »des Schwie-
gerdrachens« gerechtfertigt hat.

Das ist ihr Spitzname fiir Lauras und Beccas Grofimutter.
Auch wenn sie behauptet, ihn »nett« zu meinen, hat sie ihn
Nan noch nie ins Gesicht gesagt, weshalb Laura sich nicht so
sicher ist, ob das der Wahrheit entspricht. Auflerdem war
Mum ewig in der Kiiche verschwunden, weil sie meinte, so
viel zu tun zu haben. Doch jedes Mal, wenn Laura in die Kii-
che kam, saf8 sie nur am Tisch, murmelte vor sich hin und
goss sich ein weiteres Glas ein. Sie und David waren zu der
Erkenntnis gekommen, dass Erwachsene eigenartig seien.

Sie wiinschte, er konnte vorbeikommen, doch seine Eltern
sind mit ihm nach Wales gefahren. Wales - ein véllig anderes
Land. Sie vermisst ihn und kann nicht einmal mit ihm telefo-
nieren, um ihn zu fragen, was er zu Weihnachten geschenkt
bekommen hat.

Er hatte auf einen Gameboy gehofft und deshalb sogar
weiter so getan, als wiirde er noch an den Weihnachtsmann
glauben. Er hatte gemeint, damit seine Chancen verbessern
zu konnen. Auch Laura tut noch immer so, als wiirde sie an
den Weihnachtsmann glauben. Nur weil sie denkt, dass sich
ihre Eltern dariiber freuen.

In diesem Jahr war es jedoch schwieriger, den Schein auf-
rechtzuerhalten, da Becca endgiiltig beschlossen hatte, dass
es keinen Weihnachtsmann gab. Sie war die ganze Nacht auf-
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geblieben. Doch aufler Mum und Dad, die immer wieder die
Treppe hinauf- und hinuntergegangen waren, der jaulenden
Nachbarkatze und ein paar Betrunkenen, die sehr spit die
Strafle entlangtorkelten und die Alarmanlage eines Autos
auslosten, hatte sie, wie sie sagte, nichts gehort.

Zudem hatte Christopher Eccles - ein Klassenkamerad
mit drei grofleren Briidern - sie schon beim bloflen Erwih-
nen des Weihnachtsmanns ausgelacht. Was Becca gar nicht
mochte. Und erst recht nicht von Christopher Eccles. Also
hatte sie ihm eine Ohrfeige verpasst und war anschlieflend
zum Fahrradunterstand gelaufen, um sich zu verstecken.

Und jetzt ist Becca nach der durchwachten Nacht furcht-
bar miide und furchtbar mies gelaunt. Nan und Grand-
dad sind nach Hause gefahren, und Mum und Dad ha-
ben beschlossen, alleine zu feiern. Becca ist richtiggehend
sauer, weil sie einen Frisierkopf von Girl's World und ein
Polly-Pocket-Country-Cottage-Playset bekommen hat. Da-
bei hatte sie sich nichts sehnlicher gewiinscht als Teenage
Mutant Ninja Turtles - sie hatte sie im Argos-Katalog sogar
eingekreist.

Laura hilt es fiir das Sinnvollste, Becca zu ignorieren und
weiter Freundschaftsbinder aus dem Set zu basteln, das sie
zu Weihnachten bekommen hat. Ein Band fiir David, eins fiir
Danielle und eins fiir Sarah, ihre Schulfreundinnen und viel-
leicht - vielleicht — auch eins fiir Becca. Denn sie auszuschlie-
f3en wire gemein.

Mittlerweile spielt ein neues Lied, »Dizzy«. Mum und Dad
wirbeln herum und singen wieder laut lachend mit. Dad
tanzelt hintiber zu Laura und greift nach ihren Handen, so-
dass die Armbénder auf den Boden fallen. »Komm, mach
mitl«, sagt er und beginnt sie im Kreis zu drehen. »Es ist
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Weihnachten! It’s you girl, making me spin now ...« zitiert er
singend eine Textzeile.

Mum bewegt sich hiniiber zu Becca und versucht, sie von
der Couch zu ziehen. Doch Becca hat keine Lust. Stattdessen
windet sie sich aus Mums Griff und lauft nach oben in ihr
Schlafzimmer.

Auch wenn Laura es nicht horen kann, weil die Musik
spielt und getanzt und gelacht wird, weifl sie, dass ihre
Schwester die Tiir zugeschlagen hat. Selbst mit acht ist Becca
schon ziemlich gut im Tiirenzuschlagen.

Als das Lied vorbei ist und die drei sich auf das Sofa fallen
lassen, etwas verschwitzt und duf3erst frohlich, kommt Becca
zuriick ins Wohnzimmer gestiirmt.

»Den hab ich nicht gewollt«, schreit sie und wirft den Fri-
sierkopf im hohen Bogen auf den Teppich. Er rollt iiber den
Boden, als hitte man eine Blondine geképft, bis er schliefllich
unter dem Weihnachtsbaum landet, wo er weiter hin- und
herschaukelt, die roten Lippen zur Decke gerichtet. Laura be-
merkt, dass das glinzende Kunsthaar bis auf wenige, abste-
hende Haarbiischel brutal abgeschnitten worden ist. Und da,
wo einmal die Augen waren, sind jetzt nur noch Locher.

Becca steht im Tiirrahmen, die Hinde in den Hiiften, das
Haar wirr und zerzaust, die braunen Augen zornig und tra-
nenunterlaufen. Wahrscheinlich hat sie mit einer heftigeren
Reaktion von Mum und Dad gerechnet. Doch die beiden
sind einfach etwas zu »angeheitert«, um einen Tobsuchtsan-
fall zu bekommen. Obwohl sich Becca wie ein verzogenes
Balg verhilt. Ein Balg, das gern Blondinen umbringt.

»Donnerwetter!, sagt Dad, und sein Brustkorb hebt und
senkt sich sichtbar nach dem vielen Tanzen. »Das wird eine
nette Geschichte sein, um sie an deiner Hochzeit zu erzahlen.«
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»Ich werde nie heiraten!«, entgegnet Becca wiitend. »Und
den Weihnachtsmann gibt’s auch nicht, denn wenn es ihn
gibe, hitte er mir Ninja Turtles gebracht! Aulerdem HASSE
ich Weihnachten!«

25. Dezember 2000

Dieses Weihnachten war im Hause Fletcher viel getanzt wor-
den. Die Kinder waren ilter, und der Kiithlschrank war prall
gefiillt mit Schweinefleischpasteten, Schwarzwélder Kirsch-
torte und mehreren Packungen Bier, die sich neben Mums
Baileys dringten.

Es wurde nicht mehr um 5:00 Uhr morgens aufgestanden,
um nach den Geschenken zu sehen, und Dad musste sich am
Vormittag nicht mehr auf die Suche nach einer weiteren Pa-
ckung AAA-Batterien begeben, den Schraubenzieher in der
Hand.

Die Mddchen hatten ihre eigenen Zimmer, sodass weniger
gestritten wurde. Laura hatte sogar ihren eigenen Verlobten,
doch das ist eine andere Geschichte. David - besagter Verlob-
ter — war schon den ganzen Tag im Hause Fletcher, zusam-
men mit seinem Labrador. Jambo, dem Zweiten. Selbst der
Hund hatte sich ins Partygetiimmel gestiirzt und war mit wil-
dem Gebell zu »Who Let the Dogs Out?« herumgesprungen.

David und Laura waren zu Liedern von S Club 7 durchs
Wohnzimmer gehopst und hatten einen Schieber zu »Never
Had A Dream Come True« getanzt. Mum und Dad hatten
einen Pseudo-Line-Dance zu »Man I Feel Like A Womanc«
aufgefiihrt, und alle waren zu Robbie Williams »Rock DJ«
herumgehtipft.
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Alle, aufler Becca. Becca hatte es in der letzten Zeit ziem-
lich schwer gehabt. Sie hatte sich von Shaun getrennt, ihrem
Freund, und unter der Situation sehr gelitten. Was niemand
in der Familie richtig nachvollziehen konnte. Denn die bei-
den waren nur wenige Monate zusammen gewesen und schie-
nen sich stdndig zu streiten. Selbst Laura hatte nichts aus
ihr herausbekommen kénnen und sich nur eine Salve von
Schimpfwoértern und eine zugeschlagene Badezimmertiir
eingehandelt.

Doch seit der Trennung war Becca miirrisch und missmu-
tig und schien vergessen zu haben, wie eine Dusche funktio-
niert oder wozu ein Shampoo gut ist. IThre Haut war fleckig
und sah entziindet aus. Das Haar klebte an ihrem Kopf, und
sie verbrachte so viel Zeit wie moglich in ihrem Bett, um zu
schlafen oder so zu tun. Oder um sich, wie Laura vermutete,
irgendwelche Mittel einzuwerfen — manche erlaubt, manche
nicht -, die sie in den Zustand des Schlafes versetzten.

Thre Mum hatte sie fiir das gemeinsame Weihnachtsessen
aus dem Bett zerren miissen. Becca hatte in ihrem schmutzi-
gen Eminem-T-Shirt am Tisch gesessen und das Essen auf
ihrem Teller hin und her geschoben, ohne wirklich einen
Bissen zu sich zu nehmen. Trinken hingegen konnte sie pro-
blemlos - sogar ziemlich viel.

Als das Tanzbein dann geschwungen wurde, war sie be-
reits halbwegs betrunken. Sie hatte genug gehabt. Von allem.
Der Anblick von Mum und Dad, Laura und David und selbst
von dem siiflen Hund war einfach zu viel fiir sie. Sie kam sich
vor wie in einem Film iiber gliickliche Familien in der Weih-
nachtszeit, nur dass sie nicht hineinpasste. Sie war der bose
Gremlin.

Becca verspurte keine Heiterkeit, keine Freude, keine
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weihnachtliche Stimmung und auch keine Dankbarkeit. Sie
fiihlte sich nicht einmal mehr richtig lebendig und wiinschte
sich oft, ihr Leben wire vorbei. Sie hatte das Gefiihl, in einer
Blase gefangen zu sein, vollig isoliert, auch wenn sie in einem
Raum voller Menschen war, die sie alle liebten, wie sie wusste.
Ihre Frohlichkeit und Albernheit zu erleben und nicht in der
Lage zu sein, das Gleiche zu fiithlen, machte alles nur noch
viel schlimmer.

Am Nachmittag stahl sie sich aus dem Haus. Als sie sah,
wie ihr Vater zu Tom Jones” »Sex Bomb« so richtig loslegte,
war der Punkt erreicht, an dem sie es nicht mehr aushielt. Sie
sagte Laura, dass sie zu ihrer Freundin Lucy gehen und in ein
paar Stunden wieder zuriick sein wiirde.

Doch sie kam nie bei Lucy an. Sie hatte es auch nicht vor.
Sie machte einen kurzen Schlenker in die Kiiche, um das Bier
aus dem Kiihlschrank zu pliindern, und stirmte nach drau-
Ben, ohne ihre Jacke. Was verdammt damlich war, wie sie in
dem Moment erkannte, als sie aus der Haustiir trat — iiberall
lag Schnee. Laura und David hatten sich unbéndig dariiber
gefreut. Mr. and Mrs. Perfect. Sie hatten gelacht, als Jambo
mit seiner Schnauze daran geschniiffelt hatte, Schneeméanner
gebaut und sich gegenseitig mit Schneebdllen beworfen. Eine
Szene wie aus einer langweiligen romantischen Komdédie.

Sie waren einfach ein widerlich nettes Paar, wodurch
Becca sich noch gestorter vorkam. Noch einsamer. Sie fand,
dass es sich wegen der Jacke nicht lohnte, noch einmal um-
zukehren. Nicht, wenn es eine weitere Dosis dieser Art von
Medizin bedeutete.

Im Hause Fletcher wurde indes weitergefeiert und noch
mehr gesungen. Und noch mehr getanzt. Und noch mehr
gegessen. Und noch mehr getrunken.
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Laura schickte ihrer Schwester eine SMS von ihrem klei-
nen Nokia-Handy und erhielt die Antwort, dass es ihr gut
ging und sie spiter zuriickkommen wiirde. Sie war nicht
ganz gliicklich dartiber, dass Becca gegangen war, doch was
konnte sie schon machen? Thre Schwester war siebzehn.
Wenn sie sagte, dass es ihr gut ging, musste sie ihr das
glauben.

Es war kurz nach 18.00 Uhr, als es klingelte.

Mum - leicht ladiert aussehend von ihren Baileys - 6ffnet
die Tiir, ein Glas in der einen, ein Stiick Schweinefleischpas-
tete in der anderen Hand. Das hellgriine Papierkrénchen aus
einem der Knallbonbons sitzt schief auf ihrem Kopf, sodass
es ein Auge verdeckt.

Das andere Auge jedoch sieht messerscharf. Und das, was
es sieht, ist nicht schon.

Am Ende der Einfahrt parkt ein Polizeiwagen auf dem
Gehweg, seine Reifenspuren sind auf der Straf3e deutlich er-
kennbar. Es schneit noch immer, und die Abendluft ist so
kalt, dass Mums Atem eine grofle, dampfende Wolke bildet,
als sie vor Schreck nach Luft schnappt und keucht.

Eine Polizeibeamtin steht auf der Stufe vor dem Eingang
und pustet sich in die Hinde, um sie zu wéirmen. Eine zweite
Beamtin stapft den vereisten Weg entlang, einen Arm um
Beccas Schulter gelegt. Sie schleift sie eher vorwirts, als dass
Becca selbststindig geht.

Mum eilt nach drauflen, um ihr zu helfen, und ist froh,
dass sie nicht ausrutscht. Dann rudern sehr viele Arme und
Beine in der Luft, bis Becca schlieSlich sicher in der Diele
abgesetzt wird, wo sie sich gegen die Wand lehnt und an ihr
hinuntergleitet, bis sie auf ihrem Hintern sitzt, die Beine vor
sich ausgestreckt.
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»Kein Grund zur Sorge, es ist alles in Ordnung mit ihr,
versichert die dunkelhaarige Polizistin und lachelt mit klap-
pernden Zdhnen. »Sie hat nur etwas zu viel getrunken und ist
leicht unterkiihlt. Wir haben sie im Park gefunden. Sie saf}
oben auf der Rutsche. Wir haben sie in unser Auto gepackt,
um sie wieder aufzuwdrmen und zu iberpriifen, ob wir sie
zur Notaufnahme bringen miissen. Aber ... wer will an Weih-
nachten schon dorthin, was? Wir dachten uns, dass es Thnen
wahrscheinlich lieber ist, wenn wir sie nach Hause bringen.«

Mum nickt ihnen dankbar zu, und Dad - der zusammen
mit Laura und David aus dem Wohnzimmer in die Diele ge-
kommen ist, um zu sehen, was los ist — schafft es tatsdchlich,
etwas zu sagen. Mum wirkt vornehmlich besorgt, Dad eher
ein bisschen wiitend.

»Seien Sie nicht zu streng mit ihrl«, sagt die Polizistin, als
sie wieder geht. »Wir sind alle mal jung und dumm gewesen,
oder?«

Mum schliefit die Tiir. Dann dreht sie sich zu ihrer jiinge-
ren Tochter um, deren klobige schwarze Stiefel nass sind und
auf deren Jeans das Brandloch einer Zigarette zu erkennen
ist, das vorher noch nicht dort war. Beccas Augen sind halb
geschlossen, und ihr T-Shirt mit Eminems Konterfei ist mit
irgendetwas bekleckert. Es sieht verdichtig nach Erbroche-
nem aus. Laura beugt sich zu ihrer Schwester hin und streicht
ihr eine Haarstrdhne aus dem Gesicht, die aus einem Ge-
misch von Bier und Erbrochenem an ihrer Wange klebt.

»Alles in Ordnung, Becs?«, fragt sie und runzelt besorgt
die Stirn.

Becca schldgt die Hand ihrer Schwester weg und riilpst ihr
laut ins Gesicht. Sie dreht ihren Kopf, der dabei wackelt, und
schafft es, gleichzeitig hohnisch zu grinsen und zu weinen.
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Derweil dringen die Kldnge einer weihnachtlichen Musik-
sendung aus dem Wohnzimmer. Es ist der diesjahrige Num-
mer-eins-Hit - »Can We Fix It« von Bob, dem Baumeister.

Trénen kullern iiber Beccas fleckige Haut, sie liegt auf dem
Teppich und rollt sich zusammen wie ein {ibel riechender,
trauriger Fotus.

»Geht wegl, stofit sie schniefend hervor. »Lasst mich ein-
fach allein! Ich hasse euch alle. Und ich hasse dieses Scheif3-
weihnachten!«
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1. KAPITEL

Ich habe keine Ahnung, wann mir das Riickgrat chirurgisch
entfernt wurde. Hochstwahrscheinlich war ich zu dem Zeit-
punkt betrunken; méglicherweise auch noch véllig bekiftt.
Vielleicht war es aber auch 2002, als ich versucht habe zu stu-
dieren (und kléglich scheiterte) und stattdessen fast ein Jahr
eingesperrt in einem maoblierten Zimmer in Bristol verbracht
und mit einem Bonsai gesprochen habe. Der mir aber nie
eine Antwort gegeben hat, das dimliche Ding. Was sich im
Nachhinein jedoch als eins der wenigen positiven Dinge aus
dieser Zeit meines Lebens erwiesen hat.

Wann und unter welchen Umsténden es auch immer pas-
siert ist, ich habe kein Riickgrat mehr. Keine Riickenwirbel.
Ich kann weder fiir mich eintreten noch bin ich fahig, Wider-
stand zu leisten. Mir ist es buchstédblich unméglich, »Nein«
zu sagen.

Zumindest zu meiner Schwester, Laura.

Sie ist zwar nur zwei Jahre dlter, doch in puncto Reife iiber-
trifft sich mich um drei Jahrzehnte. Als wir heranwuchsen,
war sie stets die Brave. Die Hiibsche. Die, die alle mochten.
Die, die Mums Freundinnen verziickt rufen lief3: » Aaach, ist
sie nicht hinreiflend?«
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Auf mich hingegen reagierten sie nur mit einem »o Gott« -
was durchaus nachvollziehbar war. Denn meine Kindheit be-
stand zumeist daraus, Tobsuchtsanfille zu bekommen, Men-
schen mit Gabeln zu massakrieren, zu fluchen und die Welt
anzuknurren wie ein tollwiitiger Hund, der ein ganzes Wes-
pennest verschluckt hatte.

Ich war, um es diplomatisch auszudriicken, kein »Sonnen-
schein«.

Doch meine Eltern haben mich deshalb nie weniger ge-
liebt, was hier gerechterweise festgehalten werden muss. Sie
haben mich weder je in einen Schrank gesperrt noch geschla-
gen oder mir gedroht, mich in Miss Hellish’s Anstalt fiir schwer
erziehbare Méadchen zu stecken.

Sie zeigten weit mehr Geduld, als ich das getan hitte, wire
ich in ihrer Situation gewesen. Sie haben mir nie das Gefiihl
gegeben, ein Aufenseiter oder seltsam zu sein - das habe ich
ganz gut selbst hingekriegt.

Laura war also die Brave, ich die Bose. So sah die Rollen-
verteilung in unserer Kindheit aus, mit der ich aber ziemlich
zufrieden war, wie ich vielleicht hinzufiigen sollte.

Gelegentlich tauschten wir unsere Rollen und legten fiir
uns ganz untypische Verhaltensweisen an den Tag — woriiber
wir mittlerweile Witze machen. So war ich zum Beispiel zu-
fallig mal nett oder sogar mit meiner Mum einer Meinung.
Oder ich machte mit, wenn der Rest meiner Familie zur Titel-
melodie von Der Prinz von Bel Air rappte, statt ein Gesicht zu
ziehen und Tiiren schlagend das Wohnzimmer zu verlassen.

Noch seltener nahm Laura meine Rolle der Rebellin ein.
Einmal félschte sie die Unterschrift von Mum, um die Schule
zu schwinzen und mit ihrem Freund, David, ins Kino zu

gehen.
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Sie haben sich Twister im Odeon angesehen, daran erin-
nere ich mich noch gut, da sie danach tagelang herumge-
rannt sind, sich unter Tische geduckt und »Triimmer!« ge-
schrien haben, als wire es das Lustigste der Welt.

Ein anderes Mal ist sie aus meinem Schlafzimmerfenster
auf das Garagendach geklettert und weiter das Regenrohr
hinunter, um sich mit David wegzustehlen.

Und dann hat sie noch ... nein, das war’s. Sie hat keine
weiteren Schandtaten begangen. Also sind es alles in allem
genau zwei. Laura war nicht perfekt - auch sie konnte die
Augen verdrehen -, doch sie war nicht schwierig. Sie war
eines dieser Mddchen, das alle mochten; eines von denen, de-
ren Miitter getrost sagen konnten: »Sie hat mir keine Schwie-
rigkeiten gemacht, selbst als Teenager nicht.«

Zu diesen Mddchen zdhlte ich nicht. Im Grunde ge-
nommen war ich in Ordnung. Das wusste meine Familie
auch, glaube ich, denn nur so ldsst sich ihre Engelsgeduld
erkldren.

Nach auflen hin war ich abscheulich, doch im Innern be-
safl ich eine Art Ehrenkodex. Ich habe nie gestohlen und
auch nie jemanden schikaniert oder Tiere gequilt. Aber ich
habe geflucht wie ein Bierkutscher, im Ubermaf} getrunken,
Drogen gekauft und konsumiert, die Schule schleifen lassen,
den Lehrern und anderen Respektspersonen regelmaf3ig er-
klart, dass sie mich am A**** lecken konnen, mir als Erste
Piercings stechen lassen, Klamotten getragen wie aus einem
Horrorfilm und mit anderen Nichtsnutzen herumgehangen,
die aussahen, als spielten sie in der Gruftiversion von Hinter
Gittern - der Frauenknast mit.

Ich war nie leicht im Umgang - selbst auf meinen Kinder-
fotos blicke ich finster drein —, doch nach meinem siebzehn-
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