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»Er war das Idol und der Abgott ganzer Generationen deutscher,
mehr noch, européischer Leser, und sein klangvoll-rhythmischer
Name wurde zum Inbegriff des Poetischen: Rainer Maria Rilke.
Er war ein genialer Kiinstler. Er wufte mit dem Reim umzuge-
hen wie nur wenige Dichter in der Geschichte unserer Literatur,
er hat der Sprache ungeahnte Klinge und Melodien abgewon-
nen. In vielen Versen vermochte er auszudriicken, was unaus-
sprechbar schien: Seine Poesie ist ein Triumph iiber das Unsag-
bare.« Marcel Reich-Ranicki

Der Zauber von Rilkes Versen ist bis heute ungebrochen. Dieser
Band versammelt die schonsten Gedichte aus seinem lyrischen
Werk, herausgegeben von Marcel Reich-Ranicki.

Rainer Maria Rilke wurde am 4. Dezember 1875 in Prag gebo-
ren und starb am 29. Dezember 1926 im Sanatorium Valmont
bei Montreux in der Schweiz. Sein Werk erscheint seit dem Jahr
1900 im Insel Verlag.

Marcel Reich-Ranicki wurde am 2. Juni 1920 in Woctawek / Polen
geboren und starb am 18. September 2013 in Frankfurt/Main.
Er wurde mit zahlreichen Preisen geehrt und war einer der be-
deutendsten Literaturkritiker Deutschlands.
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Vorwort

Man hat ihn geliebt und gepriesen, er wurde verehrt und auch
verkldrt, man hat fur ihn geschwidrmt, mehr noch: man hat ihn
angebetet. Er war das Idol und der Abgott ganzer Generationen
deutscher, mehr noch, europiischer Leser. Er galt ihnen als die
Verkorperung des Dichterischen, sein klangvoll-rhythmischer
Name — Rainer Maria Rilke — wurde zum Inbegriff des Poeti-
schen. Sicher ist, daf3 seit Heine kein deutscher Lyriker so er-
folgreich war wie er, keinem eine so tiefe und so breite Wirkung
nachgerithmt werden kann.

Doch anders als die groflen Dichter des vergangenen Jahr-
hunderts, anders als Heine, als Morike oder Eichendorff, wurde
Rilke auch, wenn nicht vor allem als ein Seher und Prophet emp-
funden: Man hat sein Wort als Heilsverkiindung hingenom-
men und als Religionsersatz. In dieser Hinsicht 148t er sich nur
mit einem einzigen Deutschen vergleichen, mit einem der Grof3-
ten — mit jenem, dessen Name immer noch mit weihevoller Scheu
genannt wird, mit Friedrich Hélderlin also.

Und dhnlich wie Hélderlin hat man auch Rilke bedenkenlos
mifSbraucht, auch mit seinen Versen wurde oft Schindluder ge-
trieben. Der Engldnder Stephen Spender, ein kritischer Geist von
hohem Rang, hatte keine Hemmungen, Rilke »einen der gro-
Ben Heiligen der modernen Kunst« zu nennen. Ein Heiliger?
Ich habe noch nie von einem Dichter gehort, dem eine solche
Bezeichnung gebiihrte. Nein, es geniigt, die Briefe Rilkes zu
kennen (die Zahl der lingst veroffentlichten ist enorm), um zu
wissen, daf$ auch er wahrlich kein Heiliger war. Aber Rilke war
ungleich mehr: Er war ein genialer Kiinstler.

Gewif3, vieles in seinem umfangreichen Werk ist mittlerweile
verblaf3t und iiberlebt. Manches ist schwach und fragwiirdig, es
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wirkt gar zu prezios und pritentids, ja sogar banal und abge-
schmackt. Von den geheimnisvollen und ritselhaften Botschaften,
zumal in Rilkes spaten Elegien und Sonetten, wenden sich unsere
Zeitgenossen ungeduldig ab, sie wollen von ihnen in der Regel
nichts mehr wissen. Der Gestus eines Sehers ist heute schwer er-
traglich, und der prophetische Anspruch eines Politikers oder
Poeten wird bestenfalls fiir einen Anachronismus gehalten.
Aber auch in unseren Tagen kann man dem Rhythmus dieser
Verse schwerlich widerstehen, nach wie vor entziickt uns der
Wohllaut dieser einzigartigen Poesie, ihr hochgestimmter Ton,
ihre geradezu verschwenderische Bilderfiille. Rilke wuf3te mit
dem Reim umzugehen wie nur wenige Dichter in der Geschich-
te unserer Literatur, er hat der Sprache ungeahnte Klidnge und
Melodien abgewonnen. In vielen seiner Verse vermochte er aus-
zudriicken, was unaussprechbar schien: Seine Poesie ist ein Tri-
umph iiber das Unsagbare. So gelang es Rilke, der deutschen Ly-
rik Bereiche zu erschliefien, von deren Existenz niemand wuf3te.
In seinen »Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge«, einem
Tagebuchroman, mit dem er auch der deutschen Prosa neue We-
ge gewiesen hat, heif3t es: »Er war ein Dichter und hafite das Un-
gefihre.« Nun mag man einwenden, dafi sich dieser schone Satz
nicht immer und nicht unbedingt auf Rilkes eigene Lyrik an-
wenden l48t. Im Gegenteil: An Dunklem und Raunendem ist
gerade bei ihm kein Mangel. Gleichwohl finden sich in seinen
Versen hiufig knappe Formulierungen, die ihre Suggestivitit,
ihre Uberzeugungskraft einer wunderbaren Klarheit, einer er-
staunlichen Einfachheit verdanken. Nicht wenige dieser For-
mulierungen, so einleuchtend wie einprigsam, sind bequem
zitierbar — wie Schillers gefliigelte Worte oder die volkstim-
lichen unter den Versen Heines. Die handlichen Zitate haben
zur Popularitit Rilkes viel beigetragen — und sie haben seinem
(Euvre zur nicht unbetrichtlichen Dauerhaftigkeit verholfen.

12



Wir lieben den feierlichen Gedichtanfang: »Herr, es ist Zeit.
Der Sommer war sehr grof8.« Wir zitieren oft und gern den
stimmungsvollen, den elegischen Verweis: »Wer jetzt kein Haus
hat, baut sich keines mehr.« Wir erliegen dem schwer erklar-
baren Zauber der Gedichtzeile: »Und dann und wann ein wei-
Ber Elefant.« Wir berufen uns auf Rilke-Worte von nicht zu
iibertreffender Schlichtheit: »Du muflt dein Leben dndern«
und »Ich firchte mich so vor des Menschen Wort«.

Und nattirlich zitiert man jene frithe Dichtung Rilkes, die,
kein Zweifel, nicht zu seinen besten Arbeiten gehort, die ihn
aber, in Millionen von Exemplaren verbreitet, wie keine andere
berithmt machte und sogar zu einem Volksschriftsteller wer-
den lief. Ich meine die zumindest fiir die Alteren unter uns doch
unvergeflliche »Weise von Liebe und Tod des Cornets Chri-
stoph Rilke«. Ja, in der Tat, wir kénnen diese Eroffnung nicht ver-
gessen: »Reiten, reiten, reiten, durch den Tag, durch die Nacht,
durch den Tag ... Und der Mut ist so miide geworden und die
Sehnsucht so grofl.« Wir horen unentwegt die letzte Zeile: »Dort
hat er eine alte Frau weinen sehen.« Nicht erloschen ist, meine
ich, der Charme der Worte: »Als Mahl beganns. Und ist ein Fest
geworden, kaum weif man wie.« Und: Es war »ein Sich-Begeg-
nen und ein Sich-Erwihlen, ein Abschiednehmen und ein Wie-
derfindenc.

Aber Rilkes betorende Wortmusik sollte uns nicht iibersehen
oder unterschitzen lassen, dafl er mitunter den Zeitgeist sehr
genau zu erkennen und zu artikulieren vermochte. Von ihm
stammt der nicht zu Unrecht immer wieder zitierte Vers aus
dem Jahre 1908 — der Vers, der die Leiden einer ganzen Gene-
ration ausdriickt und vor dem sich Gottfried Benn dankbar ver-
neigte: »Wer spricht von Siegen? Uberstehn ist alles.«

In den Jahrzehnten, die seit Rilkes Tod vergangen sind, hat
sein Nachruhm unterschiedliche Phasen durchgemacht. Es gab
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und gibt einen Rilke-Kult, der sich meist als tiberfliissig erweist
und auch noch als drgerlich. Eine Rilke-Mode machte sich be-
merkbar, und sie war belanglos und lacherlich. Man redete von
einer Rilke-Renaissance, die wir nicht brauchen, weil sein Werk
nie vergessen wurde. Ja, es entstand sogar eine Rilke-Theologie,
die, wen konnte das wundern, niemandem genutzt, wohl aber
dem Werk und Ansehen Rilkes geschadet hat.

Worauf also kommt es an? Zundchst und vor allem auf die
Lektiire seiner Lyrik. Zu der Freude und dem Vergniigen, die
sie auch heute und vielleicht gerade heute bereiten kann, will
unser Buch beitragen. Nicht alle charakteristischen und wich-
tigen Gedichte Rilkes konnten wir hier aufnehmen, aber alle,
die dieser Band vereint, sind wichtig und charakteristisch.

Marcel Reich-Ranicki (1996)

14



Advent

Es treibt der Wind im Winterwalde

die Flockenherde wie ein Hirt,

und manche Tanne ahnt, wie balde

sie fromm und lichterheilig wird;

und lauscht hinaus. Den weifien Wegen
streckt sie die Zweige hin — bereit,

und wehrt dem Wind und wichst entgegen
der einen Nacht der Herrlichkeit.
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An Heinrich von Kleists
Wintereinsamem Waldgrab in Wannsee

Wir sind keiner klarer oder blinder,
wir sind Alle Suchende, du weif3t, —
und so wurdest du vielleicht der Finder,
ungeduldiger und dunkler Kleist.

Eng und dngstlich waren dir die Tage,
bis dein Weh den letzten wild zerrif§ —
und wir Alle klagten deine Klage,
und wir fiihlten deine Finsternis.

Und wir standen oft an tiefen Teichen,
denen schon das Nachten nahe war,

und wir nahmen Abschied von den Fichen,
und wir kamen unsern Briuten reichen
letzte Rosen aus dem letzten Jahr.

Aber zagend an dem Rand der Zeit

lernten wir die leisen Laute lieben,

und wir sind im Leben lauschen blieben

still und tief und wund von jungen Trieben —
und

da wurden uns die Wurzeln breit.
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Ich fiirchte mich so vor der Menschen Wort.
Sie sprechen alles so deutlich aus:

Und dieses heif3t Hund und jenes heif3t Haus,
und hier ist Beginn und das Ende ist dort.

Mich bangt auch ihr Sinn, ihr Spiel mit dem Spott,
sie wissen alles, was wird und war;

kein Berg ist ihnen mehr wunderbar;

ihr Garten und Gut grenzt grade an Gott.

Ich will immer warnen und wehren: Bleibt fern.
Die Dinge singen hor ich so gern.

Thr riihrt sie an: sie sind starr und stumm.

Thr bringt mir alle die Dinge um.
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Werkleute sind wir: Knappen, Jiinger, Meister,

und bauen dich, du hohes Mittelschiff.

Und manchmal kommt ein ernster Hergereister,
geht wie ein Glanz durch unsre hundert Geister
und zeigt uns zitternd einen neuen Griff.

Wir steigen in die wiegenden Geriiste,

in unsern Hinden hingt der Hammer schwer,
bis eine Stunde uns die Stirnen kiif3te,

die strahlend und als ob sie Alles wiifste

von dir kommt, wie der Wind vom Meer.

Dann ist ein Hallen von dem vielen Himmern
und durch die Berge geht es Stofy um Stof3.
Erst wenn es dunkelt lassen wir dich los:

Und deine kommenden Konturen dimmern.

Gott, du bist grofs.
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Der Wahnsinn

Sie muf immer sinnen: Ich bin ... ich bin ...
Wer bist du denn, Marie?

Eine Ko6nigin, eine Koénigin!

In die Kniee vor mir, in die Knie!

Sie muf$ immer weinen: Ich war ... ich war ...

Wer warst du denn, Marie?
Ein Niemandskind, ganz arm und bar,
und ich kann dir nicht sagen wie.

Und wurdest aus einem solchen Kind
eine Firstin, vor der man kniet?
Weil die Dinge alle anders sind,
als man sie beim Betteln sieht.

So haben die Dinge dich grofl gemacht,
und kannst du noch sagen wann?

Eine Nacht, eine Nacht, tiber eine Nacht, —

und sie sprachen mich anders an.

Ich trat in die Gasse hinaus und sieh:
die ist wie mit Saiten bespannt;

da wurde Marie Melodie, Melodie ...
und tanzte von Rand zu Rand.

Die Leute schlichen so dngstlich hin,
wie hart an die Hiuser gepflanzt, —
denn das darf doch nur eine Kénigin,
dafd sie tanzt in den Gassen: tanzt! ...
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Der Knabe

Ich méchte einer werden so wie die,

die durch die Nacht mit wilden Pferden fahren,
mit Fackeln, die gleich aufgegangnen Haaren
in ihres Jagens groflem Winde wehn.

Vorn mocht ich stehen wie in einem Kahne,
grof3 und wie eine Fahne aufgerollt.

Dunkel, aber mit einem Helm von Gold,

der unruhig glianzt. Und hinter mir gereiht
zehn Minner aus derselben Dunkelheit

mit Helmen, die, wie meiner, unstit sind,
bald klar wie Glas, bald dunkel, alt und blind.
Und einer steht bei mir und bldst uns Raum
mit der Trompete, welche blitzt und schreit,
und blist uns eine schwarze Einsambkeit,
durch die wir rasen wie ein rascher Traum:
Die Hauser fallen hinter uns ins Knie,

die Gassen biegen sich uns schief entgegen,
die Plitze weichen aus: wir fassen sie,

und unsre Rosse rauschen wie ein Regen.
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