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DAS SCHWARZE HEFT



Ich wache auf, ich habe Durst. Nicht nur ein bisschen, sondern Durst a
la: Noch zehn Minuten, und ich bin tot. Es ist mitten in der Nacht. In
meinem Zimmer haben meine Eltern den Homie, unseren Haus-Com-
puter, ausgeschaltet, damit ich nicht an ihm herumspiele. Also muss ich
hiniiber zum Lichtschalter, und das, obwohl ich wirklich riesige Angst
vor der Dunkelheit habe. Und wenn ich riesig sage, meine ich schreck-
lich. Ich nehme also all meinen Mut zusammen, steige aus dem Bett und
stolpere los. Bei jedem Schritt kleben meine nackten FiifSe kurz am Par-
kettboden fest. Dazu taucht in meinem Kopf ein absolut unheimliches
Bild auf: wie sich die Haut der Sohlen in die Linge zieht. Endlich ertaste
ich an der Wand den Schalter. Fiir einen Moment hatte ich befiirchtet,
ich befinde mich gar nicht in meinem Zimmer, sondern in einer ge-
waltigen, leeren Halle ohne Ausgang auf einem fremden Planeten. Aber
da ist der Schalter, ich wische dariiber, und es ist mein Zimmer, auf
dem Boden liegt mein Spielzeug, da steht mein Kleiderschrank, da mein
Tisch mit dem Mal-Screen. Trotzdem sieht im elektrischen Licht alles
anders aus als tagsiiber. Als wire hier gerade eben erst etwas geschehen,
das nichts fiir Kinder ist. Im hellen Kegel, der aus meiner Ttr in den Flur
fillt, husche ich los, am Zimmer meiner Eltern und dem meines klei-
nen Bruders vorbei, vorbei am Erbstiick, dem Wandteppich, der eine
golden schimmernde Stadt mit Zinnen und Tirmen zeigt. Endlich in
der Kiiche, rufe ich auSer Atem: »Licht!« Sofort fithrt der Homie mei-
nen Befehl aus. Ich muss mich auf die Zehenspitzen stellen, um den
Kiihlschrank zu 6ffnen, strecke mich nach der Milchpackung, jetzt habe
ich sie, sie ist schwerer als gedacht, aber heute rutscht sie mir nicht aus
der Hand so wie letztes Mal. Ich driicke die Lasche auf. Leise ploppend
zerplatzt eine durchsichtige Blase in der dreieckigen Offnung. Das Ho-



logramm auf der Packung ist Schonheit deluxe: Eine Kuh und ein alter
Mann mit Schlapphut, grauem Bart und einem knorrigen Stab in der
Hand schmiegen die K6pfe aneinander. Vor lauter Seligkeit haben beide
ihre Augen zu Schlitzen verengt. Darunter steht ein Wort, von dem ich,
obwohl ich noch nicht lesen kann, weiff, was es bedeutet, weil es mei-
ner Mutter so wichtig ist. ARTGERECHT. Nur mal fiirs Protokoll: Ich
habe niemanden aufgeweckt und bin ganz allein nachts in die Kiiche ge-
schlichen. Wenn ich meinen Eltern morgen davon erzihle, werden sie
staunen. Vielleicht werden sie stolz auf mich sein. Wie die Zeit vergeht.
Genau so sagen sie das manchmal. Ich fithre die Kanten des Kartons an
den Mund und spiire, wie die Milch durch meinen Korper flief3t, durch
meine Kehle, meine Brust, jetzt durch mein Herz, weifd und kalt.

Nur in absoluten Ausnahmesituationen rufe ich mir solche Gliicks-
momente deluxe aus der Voruntergangszeit ins Geddchtnis. Anders als
sonst blieb ich also heute Morgen noch auf meiner Matratze liegen,
wihrend die anderen schon unten in der Stube rumorten. Jedes einzelne
Altwort aus meiner Ich-hole-mir-Milch-aus-dem-Kiihlschrank-Erin-
nerung fliisterte ich vor mich hin. Es ist ein ziemlicher Jammer, dass hier
auf unserer Alm keiner mehr all die schonen Worter braucht. Aber klar,
was sollen die anderen auch mit Parkett, was mit Erbstiick oder artgerecht
anfangen, wenn das, was wirklich zdhlt, Vorrdte, Ernte und Fleisch heif3t?
Ich stelle mir manchmal vor, die Altworter wiren kleine befellte Wesen
und wiirden sterben, wenn man sich nicht richig um sie kiitmmert.

Ich muss gestehen, obwohl es ein wenig strange klingt: Ich habe das Ge-
fiihl, dass ich fiir diese Altworter verantwortlich bin. Vielleicht versuche
ich deshalb, sie mir so genau zu merken. Wihrend ich putze, ausaste, die
Schweine futtere oder was auch immer tue, sage ich mir all die inneren
Listen, die ich in den vergangenen Jahren erstellt habe, wieder und wie-
der vor. Das hilft. In meiner aktuellen Top Ten der besten Altworter ever
steht zurzeit Salbader auf Nummer eins. Aber auch die Nummer zwei,
weidlich, ist heftig. Genauso wie Amnestie. Ich kann gar nicht genug da-
von kriegen. Demonstration, Plenarsaal, Internet. Ich bin verriickt. Es ist
schrecklich.
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Aber ich wollte ja eigentlich von heute Morgen erzihlen, von meinem
fiinfzehnten Geburtstag. Also. Ich bin aufgewacht, habe noch, wie ge-
sagt, ganz kurz iiber ein paar Altworter nachgedacht und bin wirklich
freudigst aus unserer Schlafstube durch die Bodenluke die Leiter hinun-
tergeklettert, um Cornelius, Jorden, Chang, Ozlem und Anne, die schon
beim Friihstiick saf8en und besprachen, was es zu tun gebe, einen »wun-
derbaren Guten Morgen« zu wiinschen. Das »wunderbar« habe ich ein
klein wenig betont, weil dieses »wunderbar« ein gutes Wort ist, um dar-
an anzukniipfen, zum Beispiel mit »Einen wunderbaren Geburtstag
wiinsche ich dir!« oder so etwas in der Art. Kann schon sein, dass ich da-
bei ein wenig zu erwartungsvoll geguckt habe. Jedenfalls hat Jorden das
alles wieder einmal in den falschen Hals bekommen.

»Schaust’n so?« Er blickte nur kurz von seinem Teller auf und grum-
melte dann in seinen langen diinnen Bart: »Is was?«

Na ja. Irgendwie war schon was: Niemand gratulierte mir zu meinem
Geburtstag. Aber natiirlich auch kein Grund zum Heulen, schliellich
war ich ja nun wirklich kein Kind mehr. Also redete ich mir ein: Lass
die erst mal richtig wach werden. Bestimmt ist Cornelius der Erste, der
gleich was sagt. Irgendwie nahm ich es als ein Zeichen, dass er seinen
himmelblauen Leinenanzug angezogen hatte, von all seinen Anziigen
der mit den wenigsten Lochern. Cornelius trug ja trotz der Hitze immer
wieder einen seiner sogenannten Sommeranziige. Aber heute, da war
ich mir sicher, trug unser weltbester Leader eben den himmelblauen
extra wegen mir.

Plostzlich zischte er in Richtung Tiir: »Gschgsch!« Vorfreude; doch dann
sah ich das verschwommene haarige Gesicht an der Scheibe, die dunkle
Gestalt, den Affen, der neugierig seine feuchte Schnauze gegen das Fens-
ter presste. Sofort sprang Jorden, der wieder einmal in der allermieses-
ten Stimmung war, auf, stiirmte nach drau8en und begann, um ein Alt-
wort zu gebrauchen, unflitig zu schimpfen und zu schreien. Seelenruhig
wandte der Pavian unserer Hiitte seinen fetten roten Popo zu und hop-
pelte tiber die Wiese, schaute sich herausfordernd lange um und setzte
sich erst wieder in Bewegung, nachdem Jorden einen Stock in seine
Richtung geschleudert hatte. Jetzt kam Leben auch in die anderen Affen,
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die in der groflen Eiche am Waldrand hockten. Vor Begeisterung tiber
das Schauspiel kreischten und sprangen sie auf den Asten herum. Eines
der Weibchen fletschte grinsend die Zihne, und es kam mir so vor, als
wiirde es mich, Heinz, den Honk, auslachen.

In der Hiitte machte sich derweil einer nach dem anderen bereit, an die
Arbeit zu gehen. Ich war wirklich so nahe dran, Cornelius zu fragen, ob
er nicht etwas vergessen habe. Bisher war doch immer der erste Februar,
egal ob ich Mist gebaut hatte oder nicht, mein Festtag gewesen, Heinz-
Tag.

Als hitte sie in diesem Augenblick meine Gedanken erraten, sagte Oz-
lem etwas Herzliches, die Sommersprossen auf ihren hohen Wangen-
knochen tanzten, ich strahlte ihr ins Gesicht, freute mich riesigst — sie
meinte allerdings gar nicht mich, sondern redete, wihrend sie ihre
schwarzen Locken zu einem Pferdeschwanz band, mit Chang, mit dem
sie hindchenhaltend abzog. Ich horte, wie der Name Romy fiel. Sie spra-
chen ihn ganz fursorglich aus. Also wollten sie nach der kranken Kuh
schauen, die wir so getauft hatten und die seit gestern lahmte. Jorden
war da schon weggestampft, klar, um erst einmal zu trainieren, wie er es
nannte. Die anderen sagen, frither habe er sich fast ausschliellich um
die Tiere und die Felder gekiimmert — und jetzt mache er nur mehr seine
sinnlosen Ubungen. Aber die gute alte Anne, dachte ich mir, unsere Ge-
meinschaftsomi wird sich doch etwas fir mich ausgedacht haben! Sie
trat zu Cornelius, er streichelte ihr tiber die Schulter. Er fliisterte ihr ir-
gendwas zu, wieder horte ich Romy, immer blof§ Romy, Anne seufzte tief,
wie sie es manchmal tut, band sich ihren selbstgeflochtenen Strohhut
ums Kinn und blinzelte in meine Ecke. Ich richtete mich auf. Sie sah
mich gar nicht, schnarrte ein »Also dann« in Cornelius’ Richtung, und
weg war sie.

Ich schwore, all das hitte mich beinahe getotet. Ich knetete die Hinde.
Uberlegte intensiv. Waren sie sauer auf mich? Manchmal konnten sie ja
ganz schon angepisst sein, weil ich wieder, anstatt zu arbeiten, vor mich
hin getrdumt hatte. Frither hat Cornelius mich unseren Pinocchio ge-
nannt und gesagt, ich solle mal gut aufpassen, dass mir vor lauter Liigen
nicht eine lange Nase wichst. Vor ungefihr einem Jahr hat es mir tiberall
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tierisch in den Beinen und Armen gezogen, und ich dachte schon, ich sei
krank, und wenn ich sage krank, meine ich krank-krank, bis die anderen
erklirten, ich komme jetzt wohl in das, was Pubertit heif$t. Dann werde
es bald erst so richtig schlimm mit mir. Ganz schlimm ist es nicht gewor-
den, finde ich, aber ich bin seitdem fast jeden Monat ein Stiickchen ge-
wachsen, weswegen ich ab und zu heimlich vor unserem Spiegel im Klo
stehe, dessen Glas griine Flecken zuwuchern wie Schlingpflanzen die
Timpel im Wald. Immer wieder betaste ich meine Nase. Sie ist, wenn
meine Berechnungen stimmen, mindestens einen Zentimeter linger ge-
worden. Und obwohl ich weif3, dass das eigentlich nicht sein kann, be-
fiirchte ich manchmal echt, dass dieser eine Zentimeter vor allem die
Folge meiner pinocchiomifligen Untaten ist.

Als ich beispielsweise dachte, es wire mir endlich gelungen, eine Zeit-
maschine zu bauen. Das ist mir sogar jetzt noch peinlich, wenn ich das
nach so vielen Jahren aufschreibe. Cornelius hatte mir damals erzihlt,
dass ein Mann im Vorvorjahrhundert eine Geschichte iiber so einen
Wunderapparat geschrieben hatte und die schlauesten Forscher vor dem
Untergang so nah — er hatte seinen kleinen Finger ausgestreckt —, wirk-
lich so nah daran gewesen waren, eine Zeitmaschine zu konstruieren.
Eine Art Auto, mit dem man durch die Jahrhunderte fahren konnte, vor,
zuriick, ganz wie man wollte. Ich riistete also den alten, kaputten Solar-
jeep auf dem Schrottplatz, oben, beim Latschenfeld, um, schraubte eine
Stange an, verknotete Kabel im Motor, driickte den Starter — und als ich
ihn loslasse, denke ich: Yeah! Ich hab’s geschafft! Ich bin genau zwei Tage
vor den »schwarzen Samstag«, den Untergang, gereist. Jetzt liegt es allein
an mir, die Menschen in der Groflen Ebene zu warnen. Ich rette die
Stidte vor der Vernichtung! Amen dazu! Niemand wird sterben! Happi-
ness deluxe. Ich rannte los. Ich durfte keine Zeit verlieren. Auch wenn
ich damals erst acht oder neun war, ist das wirklich zum Sterben pein-
lich. Und wen traf ich natiirlich als Erstes? Jorden himself, was mich da-
mals allerdings nicht weiter aus dem Konzept brachte, weil er ja frither
als Ranger auf der Unteralm gearbeitet hatte. Ich war wirklich absolut
davon tberzeugt, dass er nichts von der bevorstehenden Katastrophe
wusste. Ich also aufgeregt: »Herr Ranger, Herr Ranger!« Wie ein Honk.
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Er: »Hi?« Ich: »Bitte! Ich weif3, das hort sich unglaublich fiir Sie an, aber
ich komme aus der Zukunft, um ...« Er schiittelte den Kopf: »Mensch,
Heinz. Was soll nur mal aus dir werden?« Ich wire am liebsten im Boden
versunken. Keine Zeitmaschine. Keine Weltrettung durch Heinz, den
Helden. Nada. Niente. Honk bleibt Honk. Wenn ich mir das so durch
den Kopf gehen lasse, bin ich wirklich der grof3te Liigner, den man sich
denken kann. Es ist schrecklich. Denn wer liigt, ist ein schlechter Cha-
rakter, und das darf ich auf gar keinen Fall sein, als einer der letzten
zivilisierten Menschen und so. Aber das alles konnte doch unmoglich
der Grund dafiir sein, dass heute, an meinem Geburtstag, alle so zu mir
waren! Das ist doch schon so lange her!

Den breiten Riicken mir zugewandt, kramte Cornelius in unserer Ge-
meinschaftskommode. Thm schien es komplett egal zu sein, dass ich
noch da war. Ich starrte auf den runden, kahlen Fleck auf seinem Hin-
terkopf, den er sorgfiltig mit seinem wie immer akkurat auf Schulter-
linge geschnittenen grauen Haar zu verbergen suchte. Unser Mini-
Kiihlschrank schaltete sich an. Erst summte er auf, dann hustete er elek-
trisch. Um ihn herum hatte sich, wie schon die Wochen zuvor, eine
kleine Wasserlache gebildet. Innen ist er fast vollstindig vereist. Viel-
leicht ist es wirklich, wie Chang mal meinte, meine Schuld, und ich habe
ihn als kleiner Junge zu oft gedffnet und mit meinen Fingern tiber den
wunderschoénen Frostpelz gestrichen. Vielleicht stirbt er nach neun Jah-
ren auch einfach an Altersschwiche. Nur: Was werden wir dann am
Schlachttag mit dem Fleisch machen, das jetzt schon kaum mehr Platz
darin findet, so zugewuchert wie sein Inneres ist, obwohl wir ihn wieder
und wieder abgetaut haben? Als ich endlich aufstand, genau in diesem
Augenblick, spornstreichs, um es mit einem der foxysten aller Altworter
zu sagen, drehte sich unser weltbester Leader um und hielt mir eine
Mappe mit Heften und einen Stift hin. Triumphierend grinste er iiber
seine gelungene Deluxe-Uberraschung.

»Pardon, junger Mann, einen Moment, sagte er und deutete mit seiner
freien Hand auf das Geschenk, wobei er seine buschigen Augenbrauen
in die Hohe zog, als wiisste er selbst nicht so genau, wo all die Sachen
plotzlich herkamen. »Einen Moment mal. Hier habe ich etwas fiir Sie.«
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Das macht er manchmal, wenn er besonders gute Laune hat, das mit
dem »Sie« und so. Das totet mich. Ich liebe es. »Ich glaube, jetzt ist die
Zeit dafiir gekommen. Die anderen — Banausen«, bei dem Wort kratzte
er sich zweimal am Hinterkopf, »die anderen Banausen konnen damit
sowieso nichts anfangen. Voilal« Hinter seinem dichten, grauen Bart
hellte sich seine Miene auf: »Fiihre von nun an Buch iiber alles, was ge-
schieht, Heinz! Von diesem Tag an bist du der Bewahrer unserer Ge-
meinschaft«

Diese Satze hat er natiirlich nicht genau so gesagt. Aber, ich schwore, es
war ein extrem feierlicher Tonfall in seiner tiefen Stimme. Und dann
streckte er mir auch noch die Hand entgegen. Das ist ein alter Brauch,
den man nur in den allerwichtigsten Momenten praktizierte. Zusam-
men mit dem »Sie« hat mich das beinahe verriickt gemacht, und wenn
ich verriickt sage, meine ich gliicklich. Vorsichtig blitterte ich in den
Heften, die nur an den Ridndern ein kleines bisschen angegilbt, ansons-
ten wirklich makellos weifd waren. Meine Finger strichen iiber den Stift
mit der goldenen Gravur Faber.

Ich weifd noch, wie geschockt ich als Kind war, als Cornelius mich dar-
iiber aufklirte, dass alles, was wir sprechen und denken, nur aus — Ach-
tung: sechsundzwanzig Buchstaben besteht. Sechsundzwanzig! Ich meine,
das ist ziemlich wenig. Schon in den ersten Monaten nachdem mich
Chang und Jorden in der Groflen Ebene gefunden hatten, hatte Corne-
lius mit meinem Unterricht begonnen. Der Junge soll ja mal kein Plebs
werden, wie er sich ausdriickte. Also fithrte er mich in die alte Elite-
Kunst der Handschrift ein. Mit dem wenigen Papier auf der Alm muss-
ten wir allerdings haushalten. Wir hatten nur zwei Ausgaben von Cor-
nelius’ Retro-Print-Philosophie-Magazin »Der Doyen deluxe«, dessen,
das gebe ich gerne zu, mir vollig unverstindliche Artikel in der foxysten
Altwortersprache geschrieben sind, die man sich nur ausdenken kann.
Bald waren die zwei Hefte von oben bis unten mit meinen enger und en-
ger und iibereinander geschriebenen Ubungszeilen verschmiert. Aber
komischerweise konnte ich auch danach nicht authoren. Ich kritzelte
weiter auf die Tischplatte, bis Jorden mich dafiir anbriillte, spiter heim-
lich in den Staub, der sich iiberall bei uns ansammelt, oder drauflen in
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die Erde. Etwas war da in mir, dass ich jeden Tag von neuem irgendwel-
che Sitze oder kleine Phantasie-Storys notieren musste, auch wenn sie
der nichste Regen fortwusch. Wie dankbar wire ich damals fiir solche
Hefte gewesen! Doch wie immer bei Cornelius war alles Teil eines gro-
Beren Plans, wie immer hatte er den Masterplan. Denn erst heute, mit
fiinfzehn Jahren, bin ich alt und klug genug fiir die Aufgabe, die er sich
fiir mich ausgedacht hat, auch wenn ich schon vor ein paar Jahren auf
meiner linken Kopfhilfte weifle Haare bekommen habe. Das stimmt
wirklich. Tausende von weiflen Haaren. Aber nur links. Wenn ich richtig
informiert bin, firbten sich frither viele Leute, besonders aus der Elite,
ihre Haare weif3, nur um so distinguiert auszusehen wie ich.

Viterlich fasste mich unser weltbester Leader mit seinen grofien Hén-
den an den Schultern und zog mich an sich. Sein Brustkorb hob sich
schneller, ich konnte sein Herz schlagen horen.

»Hundertmillionen Dank!«, murmelte ich, meine Stimme kippte dabei
gicksend, wie sie es seit etwa einem Jahr tut, wenn ich nicht aufpasse,
und was eigentlich heftigst peinlich ist. In diesem Moment war es zu
100 % egal.

RegelmiBig hat Cornelius mir eingeschirft, es seien nicht zuletzt ver-
meintlich ldppische Worter wie »bitte« und »danke, die einen selbst nach
dem Weltuntergang noch Mensch bleiben lieflen. Hier eine seiner Favo-
ritgeschichten aus dem letzten Jahrhundert, er hat sie mir immer wieder
erzdhlt: Zum Tode Verurteilten wird befohlen, die Hinrichtungskammer
zu betreten. Vor der Tiir macht der eine einen Schritt zuriick, streckt den
Arm aus und sagt hoflich: »Bitte, nach Thnen.« Der andere muss dariiber
lidcheln. Er sagt: »Vielen Dank, verbeugt sich und geht hinein.

Ich sitze allein in der Hiitte. Eigentlich sollte ich schon lingst im Wald
sein, Pilzesammeln und so weiter. Die Affenchefs in den Eichen haben
ihr Vormittagsgebriill angestimmt, um die Jiingeren, die sich wieder ein-
mal an die Haremsdamen herangemacht haben, in ihre Schranken zu
weisen. Ein paar Monate nach dem Untergang sind sie plotzlich dage-
hockt. Die anderen meinen, dass die urspriinglich neun Tiere, aus denen
mittlerweile eine Herde von zweiunddreiflig geworden ist, aus einem
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Zirkus stammen. Nach der Katastrophe miissen sie sich durch eine der
drei eingestiirzten Schleusen gezwingt haben und bergauf bis hierher
gewandert sein. Was wieder einmal dafiir spricht, dass es sich anschei-
nend nirgendwo so gut leben ldsst wie hier.

Irgendetwas ist mit mir passiert. Ich schreibe wie ein Verriickter und will
gar nicht mehr von diesem Tisch weg. Jedes Mal, wenn ich die weiflen
Seiten entlangfahre, iiber dieses allerseltenste Material, Papier, Papier!
aus der Voruntergangswelt, gibt mir das Power wie noch nie. Deshalb
hier meine Entscheidung: Ab dem heutigen Tag werde ich jede freie Mi-
nute dafiir verwenden, aufzuschreiben, was uns widerfihrt. Ich schwore,
ich werde dabei die foxysten Altworter verwenden, die sich in meiner
Sammlung finden lassen. Und, das ist jetzt my own private Masterplan:
Nichstes Jahr tiberreiche ich unserem weltbesten Leader Cornelius ein
einwandfreies Buch in Heften, als Gegengeschenk, damit er sieht, er hat
sich nicht in mir getduscht. Im Ernst. Ich werde dafiir sorgen, nein, ich
werde dafiir Sorge tragen, dass in meinen Aufzeichnungen, meinen No-
taten, die Kultur des Homo sapiens iiberdauert, hier auf der Rosenalm,
in unserem Resort, durch meine Hand. Denn ich weif3: Man kann nicht
nur gehen, sondern auch wandeln. Man kann nicht nur fressen, sondern
auch speisen. Man kann nicht nur horen, sondern auch lauschen. Gerne
wandle ich. Gerne speise ich. Gerne lausche ich.

Und vielleicht sind ja die Hefte auch der Beweis dafiir, dass das Muster
unter meiner linken Achsel, das irgendwer dort vor dem Untergang ein-
titowiert hat wie die Faber-Gravur in den Stift, ein winziges Quadrat, in
dem schwarze Schlieren ineinander verhakt sind, doch mehr bedeutet,
als die anderen meinen. Ich habe stets daran geglaubt, dass das Zeichen
ein Hinweis daraufist, dass ich urspriinglich fiir eine besondere Position
in der Gesellschaft vorgesehen war, obwohl ein derartiger Tattoo-
Brauch den anderen unbekannt ist. Einzig Cornelius hatte gesagt, das
koénne durchaus sein, auch wenn er selbst noch nie davon gehort habe.
Heute spiire ich, dass mich diese Hefte der Losung des Ritsels meiner
Tatowierung ein Stiick naher bringen.

Es ist der erste Februar des Jahres elf nach dem Untergang. Mein fiinf-
zehnter Geburtstag. Gesegnet sei der Name des siiflen LORDs.
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