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Für meinen Dad
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Teil 1

»Von allen Formen der Vorsicht ist die Vorsicht 
in der Liebe vielleicht die verhängnisvollste für 

das wahre Glück.«

Bertrand Russell, Die Eroberung des Glücks
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1
Der Honigtopf

Zuerst konnte ich es gar nicht sehen, weil es zwischen der 
Kasse und einem Stapel Notizblöcke stand. Gut möglich, 
dass es schon seit Stunden einfach dort wartete – oder sogar 
noch länger –, während ich im Gracewell’s Diner wieder ein-
mal beinahe einging vor Langeweile. Wie so oft in diesem 
Sommer.

Wir waren an diesem Abend nur noch zu zweit, um 
den Laden abzuschließen. Ich hockte neben der Kasse und 
trommelte mit den Fingernägeln auf die Theke, während 
Millie, meine beste Freundin und kellnernde Leidensgenos-
sin, durch das Diner schlitterte und in den Besenstiel sang, 
als wäre er ein Mikrofon. Alle anderen waren schon ge
gangen, während mein Onkel Jack – Manager der unteren 
Spitzenklasse – direkt mit einem Kater zu Hause geblieben 
war.

Die Tische standen in exakten Reihen, flankiert von wein-
roten Stühlen mit geraden Rückenlehnen und dem einen oder 
anderen Gummibaum. Die Tür war abgeschlossen, das Licht 
gedimmt und die Sitznischen an den Fenstern sauber.

Ich versuchte gerade, Millie nicht dabei zuzuhören, wie sie 
Adele massakrierte, als ich es bemerkte: das Honigglas. Ich 
hob es hoch und betrachtete es.
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»Ich glaube, ich werde langsam besser«, rief Millie mitten in 
ihrem Song-Mord von der anderen Seite des Diners. Das 
Einzige, was sie wirklich richtig draufhatte, war der leichte 
britische Akzent, allerdings auch nur, weil sie selbst Britin war. 
»Ich treff jetzt sogar diese eine hohe Note!«

»Schon viel besser, Mil«, log ich, ohne aufzublicken.
Das Glas war klein und rundlich. Der Honig darin war von 

goldenen Kristallen durchzogen und floss träge hin und her, 
als ich das Glas vor- und wieder zurückkippte. Ein aus
gefranstes quadratisches Stück Stoff war über den Deckel 
gespannt, und statt eines Etiketts schlang sich ein dünnes 
Samtband um die Mitte, das mit einer aufwendigen Schleife 
zusammengebunden war. Es war schwarz.

Selbst gemacht? Eigenartig. Ich kannte niemanden in 
Cedar Hill, der seinen eigenen Honig herstellte, und ich 
kannte hier fast jeden. So war unser Städtchen nun mal: ein 
kleiner Vorort von Chicago, in dem jeder alles über jeden 
weiß, in dem niemand vergibt und niemand vergisst. Ich 
konnte ein Lied davon singen. Nach dem, was mit meinem 
Dad passiert war, war ich zu einem Kind der Schande gewor-
den, und Schande hat die Tendenz, an einem zu kleben wie 
ein großes rotes Warnzeichen auf der Stirn.

Millie schmetterte die letzte Note ihres Songs mit ohren-
betäubender Hingabe, hüpfte dann hinter die Theke und ver-
staute den Besen an seinem Platz. »Können wir gehen?«

»Wo kommt das her?« Ich balancierte das Honigglas auf 
meiner offenen Handfläche und hielt es ihr hin.

Sie zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung. Es war 
schon hier, als meine Schicht angefangen hat.«

Ich sah sie durch die goldene Flüssigkeit an, die ihr Gesicht 
verzerrte wie ein Prisma. »Ist doch eigenartig, oder?«
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Millie verzog ihre Miene zu einem klassischen Das-The-
ma-dieser-Unterhaltung-interessiert-mich-nicht-die-Bohne-
Ausdruck. »Der Honig? Nicht wirklich.«

»Er ist selbst gemacht«, sagte ich.
»Ja, das sehe ich.« Sie kniff die Augenbrauen zusammen 

und streckte eine Hand aus, um das Glas zu berühren. »Das 
Band ist irgendwie seltsam. Vielleicht hat es ein Gast statt 
Trinkgeld hiergelassen?«

»Welcher Gast gibt denn Honig statt Trinkgeld?«
Millie schnappte nach Luft und ihr Gesicht hellte sich auf. 

»Hast du heute …«, sie atmete dramatisch ein, »möglicher-
weise …«, sie atmete wieder aus, »einen …«

Ich lehnte mich erwartungsvoll nach vorne.
»… kleinen gelben Bären bedient …«
Ich konnte nicht fassen, dass ich darauf hereingefallen war.
»… der Winnie Puuh hieß?«
Ihr Lachen riss mich mit, das tat es immer. Es war genau 

dieses Lachen gewesen – als würde jemand eine Ente strangu-
lieren –, das ich schon so gewinnend an ihr fand, als sie vor 
fünf Jahren nach Cedar Hill gezogen war. In der Schule er-
tappten wir uns ständig dabei, wie wir über dieselben Dinge 
lachten. Es waren diese Albernheiten, die uns zusammenge-
bracht hatten  – dämliche Grimassen schneiden oder ein 
unangebrachtes Kichern, wenn jemand stolperte und hinfiel. 
Lange, unsinnige Unterhaltungen und Diskussionen über 
lächerliche, hypothetische Situationen. Damals wusste ich 
noch nicht, dass diese Freundschaft als Einzige das überleben 
würde, was meiner Familie vor achtzehn Monaten passiert ist. 
Aber das spielte jetzt auch keine Rolle mehr, weil Millie so-
wieso die beste Freundin war, die ich jemals haben konnte, 
und die einzige, die ich wirklich brauchte.
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Wir konnten gar nicht mehr aufhören zu lachen, während 
wir den Laden absperrten, bis wir draußen in der milden 
Nachtluft standen. Das Diner befand sich an der Ecke Foster 
und Oak in einem bescheidenen, flachen Gebäude aus ver-
blassten Ziegelsteinen. Es war vollkommen symmetrisch, und 
seine quadratische Form spiegelte sich auch in den ebenso 
quadratischen Fenstern, die die Fassade dominierten, und dem 
kleinen Parkplatz wider, der es von allen Seiten umschloss. Am 
überhängenden Dach des Diners war ein Schild angebracht, 
auf dem in geschwungenen Buchstaben »Gracewell’s« stand 
und das nur halb von den Straßenlaternen erleuchtet wurde, 
die das Grundstück säumten. Gleich auf der anderen Straßen-
seite erhob sich die alte Bibliothek in den Nachthimmel, halb 
versteckt hinter einer Reihe ordentlich geschnittener Bäume, 
die sich in Richtung Westen entlang des Gehwegs am Postamt 
vorbei fortsetzte.

Als wir den leeren Parkplatz überquerten, hielt ich noch 
immer den hübsch verzierten Honigtopf in der Hand. Es ist 
ja nicht so, als würde das irgendjemandem etwas ausmachen, 
redete ich mir selbst ein  – mein Onkel Jack lag mit selbst 
verschuldeten Kopfschmerzen zu Hause, und es war niemand 
da, der offizielle Ansprüche hätte anmelden können. Ich hat-
te nur getan, was jeder andere erschöpfte und unterbezahlte 
Angestellte auch getan hätte: Ich hatte diese Gratisüber
raschung, für die ich keine sofortige Verwendung hatte, 
an  mich genommen und das Diner mit einem Gefühl des 
Triumphs verlassen.

»Also, ich hatte da so einen Gedanken.« Millie verlang
samte auf mein Tempo.

»Sei vorsichtig«, neckte ich sie.
»Vielleicht sollte ich den Honig nehmen.«
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»Wer’s findet, darf ’s behalten«, trällerte ich.
»Sophie, Sophie, Sophie.« Sie legte einen Arm um meine 

Schulter und zog mich zu sich heran. Wir waren beinahe 
gleich groß, aber Millie hatte genau an den richtigen Stellen 
die richtigen Kurven, während ich jungenhaft flach und dünn 
war und die gleichen Hamsterbacken hatte wie mein Vater, 
obwohl ich immerhin auch seine Grübchen geerbt hatte – ein 
Silberstreif am Horizont. Millie drückte ihre Wange an mei-
ner platt, als wollte sie mich genau daran erinnern. Ich spürte, 
wie sie lächelte. »Meine allerbeste Freundin auf der ganzen 
Welt. Oh, wie öde mein Leben doch ohne dich wäre! Die 
Sterne würden nicht halb so hell leuchten, der Mond wäre nur 
ein Schatten seines früheren Selbst. Alle Blumen wären welk, 
und …«

»Auf keinen Fall!« Ich schlüpfte aus ihrer Umarmung. »Du 
kannst mir nicht mit Komplimenten meinen neuen Honig-
vorrat abluchsen. Ich bin immun gegen deinen Charme.«

Millie kniff die Augen ganz fest zusammen und stieß ein 
herzzerreißendes Wimmern aus. »Du bekommst doch schon 
das ganze verdammte Diner. Kann ich nicht wenigstens den 
Honig haben?«

Obwohl sie recht hatte, entsprach es nicht unbedingt mei-
nem größten Lebensziel, das Diner zu erben, sobald ich acht-
zehn war. Mein Vater hatte das so festgelegt, bevor er gegan-
gen war, und mein allzeit mürrischer Onkel Jack, der eine 
besonders überzeugende Ich-akzeptiere-kein-Nein-als-Ant-
wort-Aura ausstrahlte, würde seine Anweisungen auch garan-
tiert befolgen. Es spielte ohnehin keine Rolle. Millie und ich 
wussten beide, dass das Diner die Aufregung nicht wert war. 
Es war nichts weiter als eine einzige große Sackgasse, auf 
die mein Leben unaufhaltsam zusteuerte und die mir schreck-
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liche Kopfschmerzen bereiten würde. Aber der Honigtopf 
mit  der schwarzen Schleife? Der war hübsch  – eine nette 
Überraschung, die die Monotonie dieses Tages durchbrochen 
hatte.

Millie schlurfte hinter mir her. »Sophie, hier spricht dein 
Gewissen«, flüsterte sie mir über meine Schulter zu. »Ich weiß, 
es ist schon eine Weile her, seit wir zum letzten Mal mitein-
ander gesprochen haben, aber es ist an der Zeit, das Richtige 
zu tun. Millie ist so nett und hübsch. Möchtest du ihr den 
Honig denn nicht geben? Denk doch nur mal daran, wie 
glücklich sie das machen würde.«

»Ich wusste gar nicht, dass mein Gewissen einen britischen 
Akzent hat.«

»Ja, na ja, da solltest du nicht zu viel hineininterpretieren. 
Gib ihr einfach den Honig.«

Ich blieb am Ende des Parkplatzes stehen, wo wir uns tren-
nen und in verschiedene Richtungen gehen würden. Bevor sich 
das Einkommen meiner Eltern halbiert hat, sind Millie und 
ich immer in dieselbe Richtung gegangen: in die Shrewsbury 
Avenue, in der es Haushälterinnen und Gärtner und gigan
tische Swimmingpools gibt und in der tatsächlich Kristall-
kronleuchter in ausladenden Dielen hängen. Nun war mein 
Nachhauseweg viel länger als früher.

»Millie mag Honig ja noch nicht mal«, zischte ich. »Und sie 
hat keinerlei Respekt vor Bienen. Letzte Woche hab ich ge
sehen, wie sie dreimal auf eine draufgetrampelt ist, um sicher-
zugehen, dass sie auch wirklich tot ist.«

»Es ist nicht meine Schuld, dass dieses Land von wider
wärtigen Insekten überrollt wird.«

»Was erwartest du denn? Es ist Mitte Juli!«
»Es ist eine Schande.«
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»Und du hattest dieses Parfum aufgelegt, Flowerbomb.«
»Sie hat sich unangemessen verhalten.«
»Also hast du sie umgebracht.«
Millies Hand schoss nach vorne. »Gib mir einfach den ver-

dammten Honig, Gracewell. Ich brauche ihn als Bestechungs-
mittel, damit sie meinen Hausarrest aufheben.«

Ich hob die Augenbrauen. Wir hatten gerade gemeinsam 
eine Acht-Stunden-Schicht hinter uns gebracht und sie hatte 
diese Sache mit keinem Wort erwähnt. »Hausarrest?«

»Total ungerecht. Ein einziges großes Missverständnis.«
»Ich bin ganz Ohr …«
»Alex hat mich Spangengesicht genannt.« Millie machte 

eine dramatische Pause. »Ist das zu glauben?«
Nun, sie trug tatsächlich eine Zahnspange. Und technisch 

gesehen befand sie sich in ihrem Gesicht. Aber das sagte ich 
ihr natürlich nicht. Stattdessen tat ich, was jede beste Freun-
din getan hätte: Ich setzte einen Ausdruck blanker Wut auf 
und tat, als könnte ich nicht fassen, was für ein ungehobelter 
Tyrann ihr nicht besonders reifer, aber definitiv sehr attrak
tiver Bruder war.

»Er ist so ein Arsch«, bot ich an.
»Er ist zweifelsfrei der schlimmste Mensch auf diesem Pla-

neten. Wie auch immer, eins führte zum anderen, und sein 
iPhone ist aus dem Fenster gefallen … na ja, eigentlich ist es 
mir eher aus der Hand gefallen … die zu diesem Zeitpunkt 
zufällig aus seinem Zimmerfenster hing … Er ist total durch-
gedreht.«

»Hach, Geschwisterliebe …«
»Ja, du kannst von Glück sagen, dass du dein Zuhause 

nicht mit dem König aller Vollidioten teilen musst«, wütete 
sie weiter. »Welcher Neunzehnjährige verpetzt bitte seine 
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kleine Schwester? Ich meine, wo bleibt denn da sein Ehr
gefühl? Er ist eine absolute Schande für den Namen Parker. 
Und woher hätte ich auch wissen sollen, dass sein Telefon 
kaputtgeht?«

»Eigenartig.« Den Honig noch immer in der Hand, lehnte 
ich mich an die nächste Straßenlaterne und beobachtete, wie 
sich mein Schatten in ihrem Lichtkegel verformte. »Ich hätte 
schwören können, dass die neuen iPhones einen eingebauten 
Fallschirm haben.«

Millie fing an, in der Luft herumzufuchteln, als könne sie 
so das Problem vertreiben, weil es vor ihrer Nase schwebte. 
»Wenn ich meiner Mom als kleine Aufmerksamkeit dieses 
Glas mit Honig schenke, den sie für eines ihrer Backrezepte 
verwenden kann, dann wird sie mich als die liebevolle, für-
sorgliche Tochter betrachten, die ich ja auch bin, und diesen 
unfairen Hausarrest wieder zurücknehmen, den sie unge-
rechtfertigterweise und nur wegen meines ignoranten Bruders 
verhängt hat, diesem Schwein.«

Ich richtete mich auf. »Das wird nie und nimmer funk
tionieren. Ich behalte den Honig.«

»Von mir aus«, sagte sie und warf gekonnt ihr glattes 
braunes Haar zurück. »Der ist wahrscheinlich sowieso ver-
giftet.«

Sie streckte mir die Zunge raus, rauschte in die Dunkelheit 
davon und ließ mich mit meiner hart erkämpften Beute allein 
zurück. Ich ließ das Glas in meine Tasche gleiten und sah zu, 
wie sich die schwarze Schleife von mir entfernte.

Ich überquerte die Straße, blieb dann jedoch stehen und 
versuchte, mich zu entscheiden, welche Richtung ich von hier 
aus einschlagen sollte. Nach sechs Schichten in Folge pochten 
meine Fußballen wie verrückt, und da Millie und ich so lange 
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getrödelt hatten, war es bereits später, als es hätte sein sollen. 
Normalerweise zog ich den längeren Weg nach Hause vor – 
er war gut beleuchtet und frequentiert –, aber die Abkürzung 
war entschieden schneller. Sie umging das Stadtzentrum und 
schlängelte sich stattdessen den Hügel hinauf, bevor sie 
schließlich um das Spukhaus am Ende der Lockwood Avenue 
führte.
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2
Der Junge mit den unheimlichen Augen

Der Vollmond stand hoch am Himmel, aber der Abend wirk-
te trotzdem dunkler als gewöhnlich. Nachdem mich fünfzehn 
Minuten lang nur das Geräusch meiner Schritte begleitet hat-
te, ragten vor mir nun die Türmchen des alten Priestly-Hauses 
in die Höhe. Sie schienen wie Wachtürme über ihre Nachbar-
häuser zu blicken.

So schön sie auch sein mochte, die Villa hatte mich schon 
immer an ein Puppenhaus für Kinder erinnert und war ziem-
lich verfallen. Ihre weiß getünchte Holzfassade wölbte sich an 
mehreren Stellen seltsam nach innen, während die Ecken wie 
Messerklingen hervorstachen und sich durch den dichten 
Efeu bohrten, der das Gebäude überwucherte. Eine von Blät-
tern bedeckte Steinmauer schlängelte sich rund um das 
Haus – es war das einzige in ganz Cedar Hill, das sich einer 
solchen Privatsphäre erfreute, auch wenn sich potenzielle 
Eindringlinge eher durch seine gotische Aura abschrecken 
ließen als durch diese Begrenzung.

Alle, die das Haus kannten, sprachen mit ebenso großer 
Furcht wie Faszination darüber und dachten sich oft ihre 
eigenen Geschichten dazu aus. Als ich sieben Jahre alt war, hat 
meine Mutter mir von einer wunderschönen Prinzessin er-
zählt, die all ihre Tage hoch oben in den Türmen des alten 
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Hauses verbrachte, wo sie sich vor der arrangierten Hochzeit 
mit einem jämmerlichen, langweiligen Prinzen versteckte. Als 
ich zehn war, hatten die Kinder in der Umgebung beschlossen, 
es sei das Haus einer hinterlistigen alten Hexe, die die riesigen 
Zimmer mit Katzen und Fröschen, Kupferkesseln und Besen 
füllte und mitten in der Nacht in den Himmel hinausflog, um 
die Nachbarschaft nach umherstreunenden Kindern abzu
suchen, die längst tief schlafend in ihren Betten hätten liegen 
sollen. Als ich Millie kennenlernte, hat sie mir von Vampiren 
erzählt, die direkt hinter den rissigen Fensterscheiben standen 
und mit glänzenden, dunkelroten Augen in die Nacht hinaus-
blickten.

Dann, mit vierzehn, als ich an einem Schulprojekt über die 
Geschichte von Cedar Hill arbeitete, stieß ich auf die grausige 
Wahrheit über die Villa. Es gab dort weder Hexen noch Prin-
zessinnen oder Vampire  – nur die Geschichte einer jungen 
Frau namens Violet Priestly, die im Zweiten Weltkrieg als 
Krankenschwester an der Front gearbeitet hatte und durch 
diese einschneidenden Erlebnisse nach Kriegsende ein völlig 
anderer Mensch geworden war. Traumatische Erinnerungen 
suchten sie heim wie böse Geister, bis ihre Halluzinationen 
schließlich so drastisch wurden, dass sie sich nicht länger igno-
rieren ließen. Kurz nachdem sie ihren Mann und ihren kleinen 
Sohn vergiftet hatte, erhängte sie sich in der Eingangshalle des 
alten Herrenhauses.

Natürlich fand es danach keinen Käufer mehr.
Nichts konnte die Finsternis vertreiben, die das Priestly-

Anwesen umgab. Selbst in der Hitze der heißesten Sommer-
tage, wenn Luftspiegelungen auf den Straßen flirrten, war die 
Villa von einer unleugbaren eisigen Kälte umhüllt. Und so 
überdauerte sie die Jahrzehnte wie ein Mahnmal aus einer 
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anderen Zeit und von einem anderen Ort: resolut, leer und 
vollkommen uneinnehmbar.

Jedenfalls bis heute Nacht.
Während ich mich der Villa näherte, Wärme in meine mit 

einem Mal eiskalten Arme rubbelte und beinahe bereute, dass 
ich mich für diesen Nachhauseweg entschieden hatte, be-
merkte ich erstaunt, dass sich das Haus vollkommen verändert 
hatte, seit ich das letzte Mal daran vorbeigegangen war. End-
lich hatte es doch jemand getan – es wirklich getan. Die ver-
lassene Priestly-Villa war ins einundzwanzigste Jahrhundert 
gezerrt und wieder zum Leben erweckt worden.

Ich blieb stehen.
Die Flügel des verrosteten Eisentors standen weit offen und 

drückten sich gegen die Hecken, die sich nun nicht mehr 
schlaff über die Gartenmauer ergossen. Die Trauerweiden 
waren so weit zurückgestutzt worden, dass sie beinahe un
natürlich gepflegt wirkten und Fenster im ersten Stock ent-
hüllten, von denen ich gar nicht gewusst hatte, dass sie existier-
ten. Auch der Efeu war zurückgeschnitten worden, wodurch 
die robusten Holzbretter darunter zu erkennen waren, wäh-
rend die frisch in Rot gestrichene Haustür von zwei tropfen-
förmigen Laternen flankiert und erleuchtet wurde.

Im Lichtschein der Laternen parkten außerdem zwei 
schwarze Geländewagen Seite an Seite auf dem frisch ge-
streuten Kies.

Mein Telefon vibrierte an meiner Hüfte – eine SMS von 
Millie, die mir mitteilte, dass sie sicher zu Hause angekom-
men war und mich gleichzeitig unbeabsichtigt daran erinner-
te, dass ich das von mir noch nicht behaupten konnte. Zö-
gernd setzte ich mich wieder in Bewegung, aber irgendetwas 
im Inneren des Hauses ließ mich erneut innehalten. Die 
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Priestly-Villa, das erfrorene Herz von Cedar Hill, schlug wie-
der, und auch wenn es schon spät war – ich wollte verdammt 
sein, wenn ich nicht mehr darüber herausfand.

Dann spürte ich plötzlich etwas. Ich ließ den Blick an den 
Bäumen hinaufwandern und erkannte eine flackernde Gestalt 
in einem der oberen Fenster. Es war ein Junge. Ich konnte mir 
zwar nicht sicher sein, was sein Alter betraf, aber selbst auf 
diese Entfernung waren seine leuchtenden Augen nicht zu 
übersehen. Sie schienen viel zu groß für sein zartes Gesicht zu 
sein und wirkten, als würden sie mich aus einer anderen Welt 
anstarren. Dabei wurden sie so groß und rund, dass sie ganz 
unnatürlich aussahen. Er lehnte sich nach vorne und presste 
seine Handflächen gegen das Glas, so als wollte er die Scheibe 
aus dem Rahmen drücken. Winkte er mir zu? Oder wollte er 
mir sagen, dass ich verschwinden sollte?

Ich hob eine Hand, um zu ihm hinaufzuwinken, aber sie 
erstarrte auf halber Strecke, schweißbedeckt und zitterig. 
Dann, genauso schnell, wie er aufgetaucht war, verschwand 
der seltsame Junge wieder in der Dunkelheit hinter dem Fens-
ter, bis das Haus mit seiner brandneuen Fassade wieder voll-
kommen still vor mir lag.

Stirnrunzelnd ließ ich den Blick von der leeren Fenster-
scheibe über die Einfahrt schweifen, als die Dunkelheit vor 
mir zum Leben erwachte. Ein schwaches Rascheln schwebte 
durch die Luft, und ich kniff die Augen zusammen, bis ich 
hinter einem der Geländewagen eine weitere Gestalt erken-
nen konnte. Er stand vornübergebeugt und schien im Inneren 
des Autos nach etwas zu suchen.

Ich versuchte, gegen den Drang anzukämpfen, noch weiter 
nachzuforschen, aber meine Handflächen kribbelten richtig 
an meinen Seiten, als meine Neugier die Oberhand gewann 
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und mich förmlich in Richtung des Hauses schob. Ich machte 
einen vorsichtigen Schritt vom Gehweg herunter und schlüpf-
te durch das offene Tor. Das Rascheln verstummte. Eine 
Autotür knallte zu, und ich hörte, wie der lose Kies in der 
Dunkelheit knirschte. Als sich die Gestalt aufrichtete, tauchte 
der Kopf des Mannes hinter dem Fahrzeug auf. Er bewegte 
sich über den Kies, bis er zwischen dem Haus und dem Tor 
stand und beobachtete, wie ich ihn beobachtete.

Selbst unter den Laternen konnte ich nur seine Umrisse 
ausmachen: ein großer Schatten mit breiten Schultern und 
sicheren Bewegungen. Er hielt inne, senkte die Arme und ließ 
mit absichtlicher Langsamkeit einen Seesack in Richtung 
Boden sinken, bis er neben seinen Füßen liegen blieb. Dann 
machte er einen Schritt zur Seite und trat mit voller Kraft mit 
seinem Stiefel dagegen, und der Sack entwischte meinen neu-
gierigen Blicken und landete hinter dem am nächsten stehen-
den Geländewagen. Aber was auch immer sich in dem Sack 
befand, ich hatte ihn bereits gesehen, und das wussten wir 
beide.

Der Mann neigte den Kopf zur Seite und kam näher, einen 
entschlossenen Schritt nach dem anderen. Die Distanz zwi-
schen uns wurde immer geringer. Mit jedem seiner Schritte 
schlug mein Herz noch heftiger in meiner Brust. Meine Neu-
gier löste sich in Luft auf, und die krasse Realität holte mich 
ein: Ich hatte das Gelände unbefugt betreten und war dabei 
erwischt worden, und jetzt kam diese schattenhafte Gestalt 
mit großen Schritten auf mich zu.

Ich drehte mich um und stolperte wieder auf die verlassene 
Straße hinaus. Als das Geräusch der schweren Schritte die 
Stille hinter mir zerriss, rannte ich los. Die Katze, die mit 
einem schrillen Miauen vor mich sprang, erwischte mich auf 
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dem völlig falschen Fuß. Als ich gerade schlitternd zum Ste-
hen kam und wie wild mit den Armen fuchtelte, knallte der 
Typ gegen meinen Rücken. Mitten im Schrei verstummte ich, 
weil mir der Aufprall den Atem aus den Lungen quetschte 
und ich durch die Luft flog. Ich ließ meine Tasche fallen und 
landete mit einem dumpfen Schlag auf dem Gehweg, meine 
Hände und Knie schürften über den Asphalt. Schwindel 
überkam mich und mein Abendessen schwappte munter in 
meinem Magen hin und her.

Bevor ich begriff, was da eigentlich gerade passiert war, oder 
ich mir ausmalen konnte, wie genau ich wohl umgebracht 
werden würde, wurde ich aus meinen Schmerzen und vom 
Asphalt auf die Beine gerissen. Ich stand wieder genau an der-
selben Stelle wie vor wenigen Sekunden, so als hätte jemand 
auf ZURÜCKSPULEN gedrückt.

Nur dass diesmal etwas anders war: Diesmal spürte ich starke 
Hände um meine Taille. Sie hielten mich aufrecht, während 
ich vor- und zurückschwankte und versuchte, das Gleich
gewicht wiederzufinden.

»Stai tranquillo, sei al sicuro.« Die Worte waren so fremd und 
unerwartet, dass ich dachte, ich hätte sie mir nur eingebildet.

Ich senkte den Blick auf die Hände, die mich umfassten, 
und im nächsten Augenblick sah ich mir selbst von oben zu, 
wie ich mich in die Arme eines völlig Fremden sinken ließ, auf 
einer verlassenen Straße, mitten in der Nacht und direkt vor 
dem berüchtigtsten Haus in ganz Cedar Hill.

Eines Fremden, der mich gerade dabei erwischt hatte, wie 
ich unbefugt auf sein Grundstück eingedrungen war, und der 
mich anschließend zu Boden geworfen hatte.

Ich hatte genügend Liebesfilme gesehen, um einen roman-
tischen Moment zum Dahinschmelzen zu erkennen  – aber 
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ich kannte auch jede Menge Folgen CSI. Erschrocken stieß 
ich die fremden Hände von meinem Körper und machte ei-
nen Satz nach vorne. Ich beugte mich nach unten, schnappte 
mir meine Tasche vom Boden und erhaschte einen Blick auf 
die dicke Silberschnalle an seinem Lederstiefel, bevor ich 
mich wieder aufrichtete und die Tasche hastig über die 
Schulter warf. Ich schaute zu ihm hinauf und wünschte, ich 
hätte irgendetwas in meiner Tasche, das sich als Waffe ver-
wenden ließ … nur für den Fall. Aber er stand vollkommen 
still da, während in der Dunkelheit Schatten über sein Ge-
sicht tanzten. Er unternahm keinen weiteren Versuch, mich 
anzugreifen, und ich würde auch ganz sicher nicht hier stehen 
bleiben und abwarten, ob er sich nicht doch noch dazu ent-
schloss.

»Komm mir nicht hinterher.« Meine Stimme klang 
kräftiger, als ich mich fühlte. Ich drehte mich um und rannte 
los.

Ich hörte, wie er mir nachrief, aber ich war schon zu weit 
weg.

Ich drehte mich nicht noch mal um, aber ich war mir sicher, 
dass ich die Augen des Schattens – seine Augen – im Nacken 
spüren konnte, während ich rannte. Das Geräusch seines 
Lachens verfolgte mich durch die Dunkelheit.

❊  ❊  ❊

Ich kam in Rekordzeit zu Hause an. In der Küche stellte ich 
zuerst den Honigtopf auf dem Fensterbrett ab, bevor ich nach 
oben trottete, ein wenig Salbe auf mein brennendes Knie 
schmierte und ins Bett kroch. Nachdem ich gefühlt mehrere 
Stunden lang mit aufgerissenen Augen an die Decke gestarrt 
und dem drängenden Trommeln in meiner Brust gelauscht 
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hatte, fiel ich in einen unruhigen Schlaf voller Träume von 
Jungen in Fenstern, die sich schließlich in Albträume über 
schattenhafte Gestalten und Honigtöpfe mit schwarzen 
Schleifen verwandelten.
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3
Das Klatschmaul

Es gab wirklich nicht viel, was mich so richtig nervte. Eine 
dieser seltenen Ärgernis-Quellen hatte es allerdings mal 
wieder geschafft, in mein Haus einzufallen und diesen son-
nigen Morgen bereits zu ruinieren, bevor er richtig begonnen 
hatte.

»… und das ist kein gutes Omen, Celine. Ich habe einen 
sechsten Sinn für solche Dinge …«

Rita Baileys Stimme, schriller als eine Polizeisirene, drang 
trotz der Tatsache, dass sie sich eine Etage unter mir befand, 
mühelos bis in mein Zimmer. Ich blickte finster an die Decke 
hinauf. Ich wollte nichts über Lana Greens Affäre hören. 
Oder über Jenny Orins immer schlimmer werdende Schup-
penflechte. Oder über den Läuseskandal der Tyler-Kinder. 
Die schiere Lautstärke des Organs dieser alten Dame ließ mir 
jedoch keine andere Wahl. Irgendwann musste ich schließlich 
sowieso da durch, und angesichts des deprimierenden Durch-
einanders in meinem Zimmer, gepaart mit dem Wunsch, in 
Ruhe zu frühstücken, beschloss ich daher, mich ihr sofort zu 
stellen und den unangenehmsten Teil meines Tages hinter 
mich zu bringen.

Ich rollte aus dem Bett, krabbelte wühlend durch zerknit-
terte Jeans und auf links gedrehte T-Shirts und angelte 
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schließlich einen halb vergrabenen BH heraus. Ich sprang 
auf die Füße und drehte mich um, ohne dabei etwas berüh-
ren zu dürfen – manchmal verwandelte ich das Ganze gern 
in ein Spiel  –, schnappte mir eine Jeansshorts vom Boden 
und zog sie an, bevor ich mich für ein weißes Tanktop und 
mein Lieblingspaar Converse entschied. Nachdem ich etwas 
Feuchtigkeitscreme aufgetragen und mein Haar zu einem 
fransigen Zopf geflochten hatte, trottete ich nach unten und 
wappnete mich gegen das Unausweichliche, in das ich mich 
gleich stürzen würde. Noch dazu ohne Kaffee und völlig 
übermüdet.

Rita Bailey, eine alte, beleibte Dame mit kurzem weißen 
Haar und verhärmtem, eingefallenem Gesicht saß in einem 
schreiend pinkfarbenen Hosenanzug über den Küchentisch 
gebeugt und nippte an ihrem Kaffee. Neben ihr ertrug meine 
Mutter höflich ihre Gesellschaft und rang sich in den passen-
den Momenten zu einem angestrengten Lächeln oder robo-
terhaften Kopfnicken durch. Sie hatte sogar einen Teil des 
Tischs frei geräumt, der für gewöhnlich unter verstreuten 
Nähutensilien und Stapeln von Stoffproben begraben lag. Die 
waren nun auf nur einen halben Quadratmeter Fläche be-
schränkt, lehnten in bedenklicher Schieflage an der Wand und 
drohten, jeden Moment auf sie zu kippen.

Als wir noch in dem großzügigen Haus mit vier Zimmern 
in der Shrewsbury Avenue wohnten, konnte meine Mutter 
zwei komplette Zimmer für die Unmengen von Stoffen und 
anderen Materialien beanspruchen, die sie für das Schneidern 
ihrer Kleider benötigte, aber hier schienen ihre unfertigen 
Werke ständig von einem Zimmer ins nächste zu schwappen 
und uns in allen erdenklichen Farbtönen und Mustern durch 
das vollgepackte Haus zu folgen. Meterweise elfenbeinfarbene 
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und Chantilly-Spitze ergossen sich über Sessel und kämpften 
unter Schaufensterpuppen in kurzen Sommerkleidchen und 
üppigen Abendkleidern um ihren Platz. Seit wir vor einein-
halb Jahren hierhergezogen waren, hatten die gelegentlichen 
Male, bei denen ich schreiend aufgewacht war, weil in der 
Ecke meines Zimmers plötzlich eine halb fertige Schaufens-
ter-Braut stand oder ein Jeanskleid hing, das niemals das 
Licht der Welt erblicken sollte, durchaus ihre Spuren bei mir 
hinterlassen.

Es war nicht so, dass meine Mutter kein System gehabt 
hätte. Vielmehr durchschaute es niemand außer ihr. Sie war 
wahrscheinlich die organisierteste unorganisierte Schneiderin 
in ganz Chicago, und ich glaube, das gefiel ihr auch. Mrs. Bai-
ley, die mit zusammengekniffenen Augen auf den schwanken-
den Stoffstapel auf der anderen Seite des Tischs blickte, gefiel 
es jedoch offensichtlich ganz und gar nicht.

Ich rauschte in die Küche und zog ihre Aufmerksamkeit 
auf mich, bevor sich ihr Lächeln so sehr anspannte, dass ihr 
Gesicht fast explodierte. »Guten Morgen, Mrs. Bailey.« Das 
war doch gar nicht so schwer.

Sie richtete ihren starren Blick auf mich. »Guten Morgen, 
Persephone.«

Ich zuckte zusammen. Es war schon eine ganze Weile 
her, seit ich meinen Namen in all seiner Scheußlichkeit ge-
hört hatte, und, wenig überraschend, hatte sich nichts daran 
geändert  – er war immer noch das Letzte. Die Art, wie 
die  alte Dame ihn aussprach, schien ihn allerdings nur 
noch  schlimmer zu machen. Sie dehnte die Vokale in die 
Länge, so als spreche sie mit einem fünfjährigen Kind: Pör-
seff-on-iiiii.

»Ich ziehe Sophie vor«, erwiderte ich mit einer gewissen 
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Verbitterung, die dieses Thema für gewöhnlich mit sich 
brachte.

»Aber Persephone ist doch viel schöner.«
»Na ja, so nennt mich aber niemand.«
Das war nicht mein Name und das wusste sie auch. Er war 

nur ein Symbol für die flüchtige Obsession meiner Mutter für 
griechische Mythologie, die unglücklicherweise mit dem 
Zeitpunkt meiner Geburt zusammengefallen war. Zum Glück 
hatte mein Vater schon in meinem ersten Lebensjahr vor die-
sem Zungenbrecher kapituliert. Es hatte nicht lange gedauert, 
bis ihm »Sophie« als angemessene Alternative eingefallen 
war – der Name, den er mir, wie ich vermutete, von Anfang an 
hatte geben wollen und für den ich ihm aus zwei Gründen bis 
in alle Ewigkeit dankbar sein würde: Zum einen, weil ich so 
nicht mit diesem Relikt von einem Namen durchs Leben 
gehen musste, das praktisch niemand richtig schreiben konnte. 
Und zum anderen, weil er mir stattdessen nicht den Spitz
namen »Persy« verpasst hatte. Als meine Mutter ihre Nieder-
lage eingestand, wurde ich endgültig zu »Sophie«. Schlicht, 
einfach und leicht auszusprechen.

»Woher wissen Sie überhaupt, dass ich eigentlich so heiße?«, 
fügte ich hinzu, als ich kurz darüber nachgedacht hatte. All die 
Male, in denen Mrs. Bailey mich nun schon absichtlich mit 
meinem falschen Namen angesprochen hatte, war ich nie auf 
den Gedanken gekommen, sie zu fragen, wie sie eines meiner 
bestgehüteten Geheimnisse entdeckt hatte. Andererseits war 
sie auch die Erste gewesen, die unser neues Haus gefunden 
hatte, nachdem wir umgezogen waren – und das obwohl wir 
alles darangesetzt hatten, es vor ihr zu verstecken, und obschon 
es beinahe eine Stunde Fußweg von der Shrewsbury Avenue 
entfernt lag. Vielleicht war sie ja doch hellsichtig.
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»Ich hab ihn mal in einem Brief gesehen.«
»Wo?«
»Ich kann mich nicht mehr erinnern.« Sie klang, als fühle 

sie sich durch meine Frage beleidigt. »Vielleicht war er aus 
eurem Briefkasten gefallen.«

»Mmhmm.« Schnüfflerin, notierte ich im Geiste.
Neben mir fuhr meine Mutter mit einem Finger über den 

Rand ihrer Tasse. »Sophie«, rügte sie mich sanft, »warum 
sprechen wir nicht über was anderes?«

»Warum? Versuchst du immer noch, nicht offen zugeben zu 
müssen, dass du mir den scheußlichsten und peinlichsten Na-
men verpasst hast, der dir eingefallen ist?« Obwohl meine 
Stimme fröhlich klang, scherzte ich nur teilweise. Nicht dass 
meine Mutter das gestört hätte – sie fand meine Entrüstung 
über meinen Namen unerklärlicherweise höchst amüsant. Ich 
schätze, das war nun mal der Lauf der Dinge. Sie hatte mit 
diesem Scherz angefangen, und nun verfolgte er mich dank 
gewisser Leute wie Mrs. Bailey und Onkel Jack, der ihn wie 
eine Waffe einsetzte, wenn er sauer auf mich war, weil ich im 
Diner spontan ein Nickerchen machte.

»Ich finde, der Name Sophie ist genauso hübsch. Er passt 
zu dir«, lenkte meine Mutter ein und grinste in ihre Tasse, bis 
ich nur noch die Spitzen ihrer sanft geschwungenen Augen-
brauen sehen konnte.

Ich spürte ein winziges, neidvolles Stechen, weil sie so sym-
metrisch waren. Alles an ihr war zart und feingliedrig, wie bei 
einer Elfe. Durch das Wunder der Genetik hatte sie zwar nur 
ihr sonnenblondes Haar und ihr herzförmiges Gesicht an 
mich weitergegeben, aber durch die wundersame Kunst der 
Mimikry hatte ich mir auch ihre Tendenz zu extremer Unord-
nung und ihre Unfähigkeit, etwas Anständiges zu kochen, an-
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geeignet. Bis auf Weiteres hielt ich mich mit einem Urteil 
über meine geringe Körpergröße jedoch zurück, da ich nach 
wie vor hoffte, vor meinem siebzehnten Geburtstag, der mit 
großen Schritten näher rückte, wie durch ein Wunder doch 
noch acht Zentimeter zu wachsen.

Beim Wort »Sophie« stieß Mrs. Bailey einen lang gezo
genen, rauen Laut der Missbilligung aus. Es klang, als würde 
sie ersticken – und für einen flüchtigen Moment hoffte ein 
kleiner, unmoralischer Teil von mir, dass sie es auch wirklich 
tat.

Als ich den Raum zur Küchentheke durchquerte, um mir 
eine Tasse Kaffee einzuschenken, fiel mein Blick auf das Honig-
glas auf dem Fensterbrett. Sonnenstrahlen zwinkerten mir 
durch das Glas zu, als wollten sie mir »guten Morgen!« wün-
schen. Es wäre eine Schande, ihn nicht zu probieren, entschied 
ich. Ich schnappte mir einen Löffel, hebelte den Deckel vom 
Glas, legte das ausgefranste Stück Stoff beiseite, mit dem er 
bedeckt war, und passte auf, dass ich das schwarze Samtband 
nicht beschädigte.

Hinter mir ging Mrs. Bailey ihrem Lieblingshobby nach – 
der Kunst des Nörgelns. »Aber Persephone ist viel eleganter. 
Jetzt mag der Name vielleicht nicht zu ihr passen, aber sie 
könnte doch versuchen, hineinzuwachsen.«

»Danke, aber ich glaube, ich bleibe lieber bei Sophie und 
lebe weiter in der modernen Welt.« Ich tauchte meinen Löffel 
in das Honigglas und drehte ihn herum.

»Du siehst heute Morgen so müde aus, Sophie«, informierte 
Mrs. Bailey meinen Hinterkopf und betonte meinen Namen 
dabei so gezwungen, als sei er furchtbar schwierig auszuspre-
chen.

Ich ignorierte ihren Spott ebenso wie die zivilisiertere 
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Alternative, den Honig auf Müsli oder eine Scheibe Toast zu 
träufeln, und steckte mir den Löffel stattdessen direkt in den 
Mund.

»Sie wird wieder hellwach und gesprächig sein, sobald sie 
ihre Koffeindosis intus hat«, erklärte meine Mutter hinter 
meinen Schultern.

Die Anspannung in ihrer normalerweise sehr ruhigen 
Stimme verriet mir, dass sich ihre Geduld allmählich dem 
Ende zuneigte. Selbst nach allem, was mein Vater getan hatte, 
war es meiner Mutter gelungen, ihre beinahe unmenschliche 
Freundlichkeit zu bewahren – was wiederum bedeutete, dass 
sie immer noch zu höflich war, um eine einsame, nervtötende 
Dame in den Sechzigern wegzuschicken, obwohl sich fast 
alles, was sie von sich gab, auf Missbilligungen und zweifel-
hafte Komplimente beschränkte.

»Bist du sicher, Celine? Sie kommt mir völlig erschöpft vor. 
Sie wirkt nur noch wie der Schatten eines normalen sech-
zehnjährigen Mädchens. Sie sollte raus in die Sonne und sich 
ein bisschen bräunen lassen. Sie war immer so ein hübsches 
kleines Ding.«

Im Ernst?, hätte ich am liebsten mit derselben Gehässig-
keit erwidert, aber der Honig klebte mir die Zähne zusam-
men.

Meine Mutter stieß ein leises Seufzen aus – eine ihrer Spe-
zialitäten. Es war so mehrdeutig, dass jeder alles daraus lesen 
konnte – »ich bin müde/glücklich/enttäuscht« –, aber in die-
sem Fall hatte ich das Gefühl, dass es vor allem dieses Ge-
sprächsthema beenden sollte.

Ich widerstand dem Drang, mir meinen Kaffee zu schnap-
pen und zu fliehen. Stattdessen drehte ich mich um, setzte 
mich an den Küchentisch, zog die Stuhlbeine so geräuschvoll 
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ich konnte über den Boden und weidete mich genüsslich an 
dem Ausdruck des Unbehagens in Mrs. Baileys Gesicht.

Okay, meine Liebe, dann wollen wir mal. »Ich hoffe, ich habe 
euch nicht bei irgendwas Wichtigem gestört.« Die mühe
vollen, mit Honig verklebten Worte verhüllten den Sarkasmus 
in meiner Stimme. Ich trank den ersten herrlichen Schluck 
von meinem Kaffee und spürte, wie der Dampf aufstieg und 
meine Nase wärmte.

»Na ja, um ehrlich zu sein, hast du das.«
Welche Überraschung. Ich schien es immer wieder zu schaf-

fen, Mrs. Bailey bei der Verkündung ihrer skandalträchtigen 
Neuigkeiten zu stören.

»Ich habe deiner Mutter nur gerade erzählt, dass erst kürz-
lich eine Familie in das Priestly-Haus in der Lockwood 
Avenue eingezogen ist.«

Dass mich tatsächlich etwas interessierte, das Mrs. Bailey 
zu sagen hatte, erschreckte mich unsagbar. Aber ja  – jetzt 
klebte ich förmlich an den Lippen des größten Klatschmauls 
in ganz Cedar Hill, so als würde sie jeden Moment die finale 
Wendung meiner Lieblingsserie verkünden. Ein ganzes 
Bataillon Fragen formierte sich in meinem Kopf. Woher kom-
men sie? Wie sind sie mit den Priestlys verwandt? Warum tragen 
Sie diesen irrsinnigen pinkfarbenen Hosenanzug?

»Na, ich bin mir sicher, es ist ganz gut, ein paar neue Ge-
sichter in der Nachbarschaft zu haben«, warf meine Mutter 
ein, bevor ich überhaupt loslegen konnte.

Die alte Dame schüttelte so heftig den Kopf, dass es aussah, 
als hätte sie einen Anfall. Sie lehnte sich über den Tisch und 
sah uns eine nach der anderen eindringlich an, so als wollte sie 
sichergehen, dass sie unsere uneingeschränkte Aufmerksam-
keit hatte, obwohl sie sehr gut wusste, dass dies bereits der Fall 
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war. Sie senkte die Stimme. »Du weißt ja, dass ich eine hell
seherische Gabe habe, Celine. Ich habe schon Dinge gesehen, 
als ich noch ein Kind war …«

Ich musste in meinen Kaffee pusten, um mein hämisches 
Grinsen zu verbergen.

»Vor ein paar Wochen bin ich an dem alten Priestly-Anwe-
sen vorbeigekommen und hatte ein wirklich beunruhigendes 
Gefühl. Als ich dann die Renovierungsarbeiten und die Um-
zugswagen gesehen habe, ergab plötzlich alles einen Sinn. Das 
Haus ist wieder bewohnt, und ich weiß einfach, dass das nichts 
Gutes bedeutet.«

»Vielleicht sollten wir keine voreiligen Schlüsse ziehen«, 
entgegnete meine Mutter. An der Leichtigkeit in ihrer Stim-
me erkannte ich, dass ihre Aufmerksamkeit allmählich 
schwand. Sie zupfte an einem losen Faden ihrer Caprihose 
herum und runzelte die Stirn.

Ich spielte mit dem Gedanken, Mrs. Bailey ebenfalls zu 
sagen, sie solle sich ein bisschen entspannen, aber ihr Blick 
war bereits in Richtung unseres Gartens hinter dem Haus 
gewandert, so als blicke sie in eine andere, verborgene Di-
mension. Tatsächlich starrte sie jedoch nur auf die Topfpflan-
ze, die auf unserem Fensterbrett stand. Sie kniff die Augen 
zusammen und seufzte, vermutlich, weil sie bemerkt hatte, 
dass die Pflanze tot war.

»Es kann nichts Gutes dabei herauskommen, wenn fünf 
junge Männer in der Nachbarschaft Unruhe stiften, denn 
genau das werden sie tun, Celine. Denk an meine Worte.«

Sie schüttelte erneut den Kopf, aber jede der kurz geschnit-
tenen Strähnen ihres weißen Haars blieb völlig regungslos, so 
als seien sie erstarrt.

»Moment mal, haben Sie gerade gesagt fünf Männer?« 
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Zwei von ihnen hatte ich bereits gesehen. Na ja, oder vielmehr 
einen von ihnen, irgendwie. Der zweite hatte mich umgewor-
fen. Bei der Erinnerung daran legte ich die Stirn in Falten. 
Auch nachdem ich eine Nacht darüber geschlafen hatte, wuss-
te ich nicht, was ich von der ganzen Sache halten sollte.

Mrs. Bailey war natürlich vollkommen empört über mein 
Interesse. Ihr Mund klappte immer wieder auf und zu, so als 
versuchte sie, exakt die richtigen Worte zu finden, um zu be-
schreiben, was für eine Schande ich war. »Fünf junge Männer, 
die nur Ärger machen werden«, seufzte sie schließlich und 
drückte in einer theatralischen Geste eine Hand auf ihre Brust, 
um die Dramatik noch zu unterstreichen. »Ich habe gesehen, 
wie sie eingezogen sind, und ich kann euch sagen, dass sie 
ganz und gar nicht nach ehrenwerten Leuten aussahen.«

Haben Sie das nicht auch über meinen Vater gesagt?, hätte ich 
am liebsten gefragt, hielt mich jedoch zurück. Es war die 
Sache nicht wert, sich deswegen zu streiten. Das war es nie. 
Und außerdem hatte ich längst alle Informationen, die ich 
brauchte: Es gab eine neue Familie mit lauter Jungs in der 
Nachbarschaft. Millie würde vor Begeisterung umkippen, 
wenn ich ihr das erzählte.

Gedankenverloren stand ich auf, um meine noch immer 
halb volle Tasse ins Spülbecken zu stellen. »Ich finde es ziem-
lich cool, dass wir jetzt neue Nachbarn haben.«

»Was ist daran denn cool?« Mrs. Bailey warf mir die Frage 
wie einen Dolch in den Rücken.

Ich drehte mich um. »Was ist daran nicht cool? Niemand 
kommt jemals freiwillig nach Cedar Hill. Diese Stadt ist so 
langweilig, dass man das Gefühl hat, wir würden alle jeden 
Moment zu Fossilien erstarren.« Vielleicht sind das einige von 
uns ja auch längst … Wieder biss ich mir auf die Zunge.
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»Kein Grund, gleich so dramatisch zu werden«, gab sie 
zurück.

Ich blinzelte heftig, um nicht unfreiwillig mit den Augen 
zu rollen.

»Ich bin mir sicher, dass diese Jungs völlig in Ordnung 
sind«, warf meine Mutter ein, während sie in ihrem Nähkäst-
chen wühlte. Ich konnte sehen, dass sie viel mehr daran inter-
essiert war, eine Nadel zu finden, um den losen Faden in ihrer 
Hose wieder zu vernähen, der sie im Stich gelassen hatte.

Von der Anstrengung, ihr Lächeln aufrechterhalten zu 
müssen, begann Mrs. Baileys Gesicht allmählich zu zucken. 
»Nein, Celine, irgendwas stimmt da nicht. Dieses Haus stand 
so lange Zeit leer. Und wir kennen alle den Grund dafür.«

»Geister«, flüsterte ich dramatisch. Ich hätte am liebsten ein 
»Oooooo« hinzugefügt, kam jedoch zu dem Schluss, dass das 
doch etwas zu weit führen würde.

Mrs. Bailey erhob sich abrupt von ihrem Stuhl und warf 
sich in einer ungeschickten Geste der Empörung ihren Schal 
um den Hals. Als sie weitersprach, tat sie es mit leiser Stimme. 
»Du kannst so viele Witze machen, wie du willst, Persephone, 
aber du solltest besser vorsichtig sein.«

Ich blickte zu meiner Mutter hinüber und war überrascht, 
dass sie ihre Aufmerksamkeit wieder unserer Unterhaltung 
zugewandt hatte.

»Anrüchiges zieht Anrüchiges an«, murmelte Mrs. Bailey, 
ohne uns anzusehen. »Und nach allem, was dein Vater getan 
hat, solltest du dir darüber im Klaren sein, dass …«

»Ich glaube, das reicht jetzt, Rita.« Meine Mutter stand von 
ihrem Stuhl auf und fixierte die alte Dame mit finsterem 
Blick. »Sophie kann auf sich selbst aufpassen. Sie weiß, wann 
sie vorsichtig sein muss.«
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»Ja«, stimmte ich ihr zu, hatte aber längst das Gefühl, kilo-
meterweit weg zu sein. Ich musste daran denken, wie ich mich 
vergangene Nacht selbst in Schwierigkeiten manövriert hatte. 
Bei der Erinnerung daran kehrte das Brennen in meinen 
Knien zurück.
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4
Der Brief

Mrs. Baileys Worte hatten etwas in mir entfacht, an das ich 
mich in den letzten eineinhalb Jahren meines Lebens nur all-
zu sehr gewöhnt hatte: Dad-bezogene Schuldgefühle.

Zurück in der willkommenen Privatsphäre meines Zim-
mers, setzte ich mich im Schneidersitz auf mein wie immer 
ungemachtes Bett. Ich hielt den letzten aus dem Gefängnis 
eingetroffenen Umschlag in der einen Hand, zog mit der an-
deren vorsichtig den Brief heraus und tauchte wieder in das 
Leben meines Vaters ein, was sich, zumindest für den Mo-
ment, auf die Seiten beschränkte, die er mir alle zwei Wochen 
zuschickte.

Liebe Sophie,

es tut mir leid, dass ich Dir eine Weile nicht geschrieben habe. 
Ich warte gern, bis ich wirklich etwas zu erzählen habe, auch 
wenn es nicht so interessant ist wie das Leben bei euch in 
Cedar Hill. Ich fände es furchtbar, wenn Du denken würdest, 
ich sei jetzt noch langweiliger als früher, bevor ich euch verlas-
sen habe. Um die Wahrheit zu sagen, versuche ich, das Beste 
aus meiner Zeit hier zu machen. Ich möchte Dir wieder etwas 
geben, worauf Du stolz sein kannst.
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Du wirst Dich freuen zu hören, dass ich Catch-22 in nur zwei 
Tagen ausgelesen habe, was auch bedeutet, dass ich beim Lesen 
endlich schneller werde. Wenn ich wieder zurückkomme, werde 
ich bestimmt über das Wissen eines Englisch-Professors ver
fügen, und vielleicht schreibe ich ja sogar selbst ein Buch.
Ich hoffe, Du hattest bisher einen schönen Sommer. Versuche, 
Dir nicht allzu viele Gedanken darüber zu machen, dass Du 
zu wenig raus in die Sonne kommst – Du wirst zuletzt lachen, 
wenn all Deine Freunde vorzeitig altern, während Du immer 
noch die Haut eines jungen Mädchens hast.
Wie läuft’s denn so im Diner? Ich hoffe, Onkel Jack kümmert 
sich gut um Dich. Ich weiß, dass er wirklich sein Bestes gibt, 
also sei nicht so streng mit ihm. Wenn Du ihn darum bittest, 
bin ich mir sicher, dass er Dir eine Weile freigibt, damit Du 
mit Millie verschwinden kannst – ein Abenteuer erleben.
Wo wir gerade bei Deinem Onkel sind: Ich hab mir gedacht, 
Du solltest ihm vielleicht auch ein bisschen Lesestoff vorschla-
gen. Das wäre eine gute Möglichkeit für ihn, ein wenig Stress 
abzubauen. Vielleicht irgendwas mit bunten Bildern und 
großer Blockschrift? War nur Spaß. Erzähl ihm ja nicht, dass 
ich das gesagt hab! Trotzdem: Ich mache mir wirklich Sorgen 
um ihn, auch wenn das vielleicht ironisch klingt, wenn man 
die Umstände bedenkt. Aber ich verlasse mich darauf, dass Du 
ihn und seinen Blutdruck im Auge behältst. Wir werden 
schließlich beide nicht jünger, leider.
Wie geht’s Deiner Mom? Hat sie daran gedacht, die Spül
maschine reparieren zu lassen, oder musstest Du Deinen Plan 
in die Tat umsetzen und die Spüle komplett mit Geschirr voll-
stapeln? Ich hoffe, sie hat aufgehört, so viel zu arbeiten, auch 
wenn ich weiß, wie unwahrscheinlich das ist. Bitte sag ihr, dass 
ich an sie denke, falls sie Dich fragt, und ich hoffe, das tut sie. 
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Ich habe seit einer Weile nichts mehr von ihr gehört, aber ich 
weiß natürlich, dass sie die ganze Sache immer noch verarbeiten 
muss. Es ist schwer für sie, genau wie für dich, nehme ich an.
Es ist schon so lange her, dass ich Dich gesehen habe. Ich würde 
mich wirklich sehr freuen, wenn Du mich besuchen kommen 
würdest, wenn Du mal freihast. Wie wär’s nach Deinem Ge-
burtstag, wenn sich alles wieder ein bisschen beruhigt hat? Jack 
fährt Dich bestimmt, wenn Du ihn fragst. Ich vermisse Deinen 
jugendlichen Sarkasmus, ganz egal, was Du vielleicht denkst.
Das wär’s erst mal. Ich freue mich schon auf Deinen nächsten 
Brief. Ich denke wie immer an Dich und zähle die Tage.

In Liebe,
Dad

Ich steckte den Brief in den Umschlag zurück und legte ihn 
auf den Nachttisch, dabei versuchte ich, die Melancholie aus 
meinem Kopf zu vertreiben. Selbst nach all den Briefen, die 
mein Vater mir geschickt hatte, war ich immer noch traurig, 
wenn ich sie las, auch wenn ich wusste, dass es noch tausend-
mal schmerzhafter wäre, sie nicht zu bekommen.

Mit schwerem Herzen lehnte ich meinen Schreibblock ge-
gen meine Knie und begann mit meiner Antwort, wobei ich 
die negativen Seiten meines Lebens zensierte und die posi
tiven besonders hervorhob. Selbst wenn die Welt um mich 
herum zusammenbrechen sollte, würde ich meinem Vater 
nichts davon schreiben, weil er mehr als alle anderen Men-
schen in meinem Leben gute Nachrichten gebrauchen konn-
te, ganz egal, in welcher Form sie ihn erreichten. Und ganz 
egal, wie wütend und frustriert ich auch war, ich würde ihm 
immer geben, was er brauchte, um zu überleben.
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