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Prolog

ch finde es nicht gut, erschossen zu werden.
IES ist dafiir schlicht und ergreifend zu friih, und irgendwie ist
es auch viel zu unvermittelt und unsympathisch. Auch wenn wir
hier auf einem Friedhof sind und der Tod somit nicht fern liegt,
so bleibe ich dabei, ich will es nicht. Ich will nicht sterben. Und
schon gar nicht in Berlin.

Wenn es schon so kommen muss, dann moge es doch bitte
im Vogelsberg geschehen, von mir aus auch in der Wetterau, aber
nicht hier.

Um mich herum wird aufgeregt geschrien. Ich will auch schreien,
doch es kommt kein Ton heraus. Nur die Knie zittern. Mein Vater
liegt schon neben mir auf Boden und Bauch, ehe ich mich, da
meine Knie nun endgiiltig nachgeben, zu ihm in die Waagrechte
geselle.

Eben gerade noch lauschten wir der Grabrede auf irgend-
einen alten Berliner Polizisten, da knallte es. Ein Schuss, fiirchte
ich.

Ich bin mit einem Mal ganz ruhig. Eine interessante Erfahrung:
Wenn ich erschossen werde, bleibe ich also cool. Hitte man vor-
her nicht unbedingt gedacht. Ich hitte eher erwartet, dass ich
in so einer Situation meinem Naturell gemi} zu lamentieren
anfinge. Nun, da Selbstmitleid endlich einmal angebracht wire,
mag sich so gar keines einstellen. Schau mal einer an, ich bin also
doch ein verdammt harter Hund.
Jetzt musste mich Franziska einmal sehen.



Nun wire eigentlich zu erwarten, dass in meinem Kopf mein
Leben wie ein Film abliuft oder so etwas Ahnliches. Tut es aber
nicht. Vielleicht auch besser so. Spannend auch, dass ich im Ster-
ben gar nicht meine Schusswunde spiire.

Vielleicht liegt es aber auch nur daran, dass ich gar keine habe.
Dass ich gar nicht getroffen wurde.

Aber ich habe eben doch so ein Zischen gespiirt, ganz nah an
meinem Korper. Ich 6ftne die Augen, blicke in den Himmel tiber
Berlin.

Ich drehe mich zur Seite und sehe meinen Vater dort liegen. Er
liegt mit dem Riicken zu mir gedreht auf der Seite und atmet
schwer. Gut, dass meine Mutter nicht mitgekommen ist. Dass sie
das hier nicht sehen muss.

«Papan, fliistere ich. «Papa, ist alles in Ordnung?» Langsam
dreht er sich um. Wir sehen uns lange an und stellen fest, dass
wir leben. Das beruhigt. Ungemein. Trotz aller familidren Span-
nungen.

«Ein Arzt, ein Arzt, gibt es hier einen Arzt?», schreit plotzlich
irgendein Mann in unmittelbarer Nihe. «<Hat jemand den Notruf
angerufen?»

«Nicht nétig», sage ich. «Meinem Vater und mir geht es gut,
wir sind unverletzt.»

Da sehe ich, dass wenige Meter hinter uns einem Mann Blut aus
dem Mund lduft.



Kapitel 1

F reundlich und gutgelaunt, ja nahezu beschwingt griiRe ich
alle Beamten, Wirter und sonstigen Angestellten der Justiz-
vollzugsanstalt 3 Frankfurt-Preungesheim, die ich auf meinem
langen Fullweg durch die weitldufigen Ginge zu Gesicht be-
komme. Unzihlige Tiiren werden fiir mich gedffnet und hinter
mir wieder verschlossen. Jedes Mal bedanke ich mich hoflich.

«Btidde schon», murmelt ein untersetzter, fast kahlkopfiger
Wirter und winkt mich durch eine weitere Tir.

«Hey, das gtibt’s doch niich, warte mal», ruft er mir hinterher.
«Wenn das mal ntich der Brohmannhenning ist?»

Ich bleibe stehen und drehe mich um. «Ja?», frage ich leicht
verunsichert nach.

«Kennste mich niich mehr?»

«Nee, sorry, tut mir leid. Ich weild jetzt nicht ...»

«Ich bin’s, der Boschi!»

Der Boschi stiert mich mit erwartungsfrohen Augen und offe-
nem Mund an. Dabei nickt er wild, als konne er meinem Ge-
dichtnis mit dieser Geste auf die Spriinge helfen.

«Der Boschin, ruft er noch mal. «Na? Klingelt’s?»

«Aaaach natiirlich, der Boschi», trillere ich und weil3 noch im-
mer nicht, wer er ist.

«Endlich», sagt der Boschi, «das wir ja auch ein Ding, wenn du
dich niich mehr an mich erinnern kdnntest, was?»

«Ja wirklich, das wir ja ... also das wir ja ... nee, wirklich ...?»,
stottere ich.

«Und was treibt dich hierher?»

«Was?», rutscht es mir etwas zu schnell und hektisch heraus.



«Haste ein Date hier mit einer von den Ladys?»

«Hehe», mache ich und grinse.

Die Situation wird mir langsam, aber sicher zu unangenehm.
Bekannte zu treffen, die man nicht mehr erkennt, ist das eine.
Ihnen hier und jetzt in diesem Etablissement zu begegnen ist das
andere.

«So0, ich muss dann wirklich mal los, Broschi, bin schon etwas
ZUu...»

«Boschil»

«Was?»

«Boschi, nicht Broschi», korrigiert er mich ein wenig ge-
kriankt.

«Klar doch», sage ich und reiche meine Hand zum erhoftten
Abschied, doch stattdessen sagt er: «Komm, ich briing dich hin.
Haste jetzt ein Verhor?»

«Ich?»

«Na, wer denn sonst?!»

«Ach so, jaja, so was in der Art. Aber ist wirklich nicht notig,
mich zu begleiten, ich kenne den Weg.»

«Umso besser», bleibt der Bdschi hartnickig. «Ich arbeite erst
seit letzter Woche hier. Da kennst du dich wahrscheinlich besser
aus als ich, was?»

Ich zucke mit den Schultern und antworte darauf nichts. Der
Boschi blittert in einem dicken Schnellhefter herum, den er schon
die ganze Zeit in seiner linken Hand hilt.

«Ich bin ja hauptsichlich fiir die Angehorigenbesucher zu-
stindig», fihrt er fort, «fiir die armen Sdue, weillte, fiir alle, die
hier ihre Mutter, Frau oder Tochter oder so besuchen miissen.
Wiirklich unfassbar, dass Frauen Kinder in die Welt setzen und
trotzdem kriiminell werden. Da muss ich mich erst noch dran ge-
wohnen ... wie gesagt, bin ja noch neu hier.»
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Verstindnislos schiittelt er seinen dicken Kopf. «Wo hast du
denn jetzt deine Befragung?»

Wihrend ich noch nach einer Antwort suche, ruft er plotzlich:
«Das gibt’s janiich!», und deutet auf eine Liste in seinem Schnell-
hefter. «Hier bei uns sitzt eine ein, die heiRt auch Brohmann. Das
istja ein Zufall.»

Zunichst lacht er, der Boschi, dann so ganz langsam, so nach
und nach verebbt sein Lachen, und am Ende ist er stumm, der B6-
schi, und blickt mich nur noch sehr nachdenklich an.

«Ja, ich weild», sage ich. «Franziska Brohmann, meine Frau,
Totschldgerin im minder schweren Fall und die Mutter meiner
beiden Kinder. Die treffe ich jetzt da driiben im Besucherraum.
Tschiis, Boschi, mach’s gut, wer immer du auch bist.»

Ich lasse den Boschi mit offenem Mund da stehen, wo er ist,
und gehe zielstrebig weiter.

Heute habe ich mich allein aufgemacht, da unser Sohn Laurin sich
an diesem Samstag auf einem F-Jugend-Ful3ballturnier abwech-
selnd von bildungsfernen Trainern und akademischen Fanmdit-
tern anschreien ldsst und Tochter Melina am Eréffnungshappe-
ning eines amerikanischen Hihnchenmiillrestaurants in GielRen
teilnimmt.

Sosehr diese Besuche Routine geworden sind, so unwirklich
kommen sie noch immer daher. Schlappe fiinf Prozent aller Hift-
linge in Deutschland sind Frauen, und ausgerechnet meine eigene
ist eine von ihnen.

Inzwischen haben wir uns damit arrangiert. Was bleibt uns
auch anderes (ibrig? Es ist nun mal so, wie es ist. Am besten scheint
Franziska selbst mit dieser Situation klarzukommen. Jedenfalls
macht sie den Eindruck.

In der Gefangenschaft wirkt sie befreiter als noch im letzten
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Jahr, bevor sie zur Polizei gegangen ist und alles gestanden hat.
Sie hatte versucht, ein normales Leben zu fiihren, keine Frage.
Ich auch, der sie dazu iiberredete, die Tat nicht zu gestehen. Fiir
mich war sie nie schuld. Doch wen interessiert das schon? Ich gebe
zu, ich bin nicht ganz objektiv, und als Polizeibeamter diirfte ich
so etwas nicht einmal denken.

Drei Jahre ohne Bewihrung. Der Fall war lingst abgeschlos-
sen, sie hitte es nicht tun miissen. Doch sie musste reinen Tisch
machen. Fiir sich und fiir uns, ihre Familie. Davon abhalten
konnte sie keiner, auch wenn sie wusste, dass sie ihre Kinder
wieder alleine lassen wiirde. Das war der Preis, den sie zahlen
musste, den wir alle zahlen miissen. Sie erzdhlte die ganze Wahr-
heit, bis auf ein winziges Detail: Mich als Mitwisser hielt sie
aus der Sache raus, sodass ich weiter den Beruf des Hauptkom-
missars im Polizeirevier Alsfeld ausiiben darf. Beziehungsweise
muss.

«Hallo, du minder schwerer Fall», begriif3e ich Franziska launig-
nervds, setze mich ihr gegeniiber an den kargen Holztisch und
versuche, ihr tapfer in die Augen zu sehen.

«Hast du die Sige dabei?», fliistert sie.

«Nein, aber dafiir das Heroin», scherze ich etwas zu bemiiht
zurtick.

Meist albern wir in dieser Art herum, wenn wir uns hier sehen.
Das geht am einfachsten. So halten wir uns auf einem gut zu
ertragenden Abstand, und es tut nicht ganz so weh. Wir geben
uns sarkastisch, ironisch und manchmal auch zynisch, vor allem
dann, wenn die Kinder nicht dabei sind. Wir lachen, blédeln, er-
zdhlen uns ungehemmt Nichtigkeiten und hatten lange nicht
mehr so viel Spald zusammen wie wihrend meiner Besuche in
der Justizvollzugsanstalt 3 zu Frankfurt-Preungesheim.
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Manchmal aber gelingt es nicht. Dann halten wir uns an den
Hinden, sehen aneinander vorbei und schweigen.

«Und, freust du dich?», fragt sie mich nach einer dieser Ge-
sprichspausen und lichelt angestrengt.

«Aufwas? Auf Berlin?»

Franziska nickt.

«Ja, auf Berlin an sich schon, auf meine Eltern im Gepick aller-
dings weniger.»

Man muss wissen, meine Eltern sind recht anstrengend. Vor
allem, wenn sie im Doppelpack auftreten. Jeder fiir sich alleine ist
es allerdings auch.

«Das wird schon», macht mir Franziska Mut. «Melina und
Laurin sind als Puffer doch auch dabei.»

Meine inzwischen sechzehnjidhrige Tochter ist seit Tagen mit
nichts anderem beschiftigt, als sich auf diesen Trip zu freuen.
Wer mag es ihr verdenken? Sie lebt seit ihrer Geburt in einem
sehr, sehr stillgelegten Kurort am Rande des sehr undicht be-
siedelten Vogelsbergs. Da mdchte sie auch einmal etwas anderes
sehen als Wiesen, Felder, Felder und Wiesen.

Auch der siebenjihrige Laurin fiebert der Reise entgegen und
freut sich besonders darauf, mit Prominenten aus Wachs foto-
grafiert zu werden.

«Und Berlusconi und Hitler kommen auch mit, oder? Dann
miisst ihr unbedingt zum Olympiastadion, da wird sich Hitler
doch ganz besonders freuen», switcht Franziska zuriick in den
Scherzmodus.

«Charlie», korrigiere ich und hebe mahnend den Zeigefinger.
«Er heil3t Charlie, nicht Hitler.»

«Du hast ihn doch immer so genannt.»

«Jaja, ich weil}, aber ich rei} mich zusammen, wegen der
Kinder.»
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Das Problem: Berlusconis unehelicher Sohn sieht eben leider
SO aus.

Er hat in der Mitte seiner flachen hellen Schnauze ein schwar-
zes Fleckchen, und die schwarzweily gescheckte Stirn gleicht
einer strengen Scheitelfrisur.

Offiziell aber heif3t unser Jingster nun Charlie. Nach Charlie
Chaplin.

Ich schaue auf die Uhr. Noch zehn Minuten, dann ist die Zeit
um. Dann steht Franziska auf und schlendert zuriick in ihre
Zelle, wihrend bei uns die Sommerferien beginnen.

«Ich bekomme Stressgefiihle», klage ich, «<wenn ich im Zusam-
menhang mit einer Bahnfahrt an meine Eltern, an zwei Hunde,
an unsere Kinder und an die siebzehn Koffer meiner Mutter
denke.»

Franziska gril3t derweil eine Hiftlingskollegin, die sich am
Nebentisch zu einem Mann setzt, den ich bitte niemals nachts
alleine im Parkhaus treffen mochte. In solchen Momenten fallt
mir wieder ein, wo ich hier bin.

Ich wiederhole meinen selbstmitleidigen letzten Satz und
ernte erneut kein Mitgefiihl. Eher werde ich subtil ausgelacht.

«Du hast gut lachen. Machst dir hier in diesem Wellnesshotel
fiir Schwerverbrecher ein schones Leben und l4sst mich mit der
Grol3familie Bahn fahren.»

Franziska grinst weiter.

Ich hasse Bahn fahren. Wann immer es irgend moglich ist,
benutze ich das Auto. Okologie hin oder her. Das mag vor allem
daran liegen, dass man im Vogelsberg im Nahverkehr die soge-
nannte Hessische Landesbahn, kurz HLB, zu benutzen hat. Eine
Bahn, die nicht selten von gehbehinderten Ful3gingern tiberholt
wird und alle drei Minuten mit quietschenden Bremsen an irgend-
einem Misthaufen stoppt. Wenn neben so einem Misthaufen
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noch eine Gartenhiitte und ein Schild zu erkennen sind, dann
sprechen wir hier von einem Bahnhof.

Doch auch das Bahnreisen per ICE in die grol3e weite Welt
versuche ich zu meiden. Das liegt nicht nur an der Bahn an sich,
sondern vor allem an den Menschen. Es sind einfach zu viele auf
zu engem Raum. Jedenfalls in der zweitklassigen Gesellschaft,
zu der ich mich aufgrund meines eher mil3ig bezahlten Polizei-
berufes zihlen muss. Ich mochte aber weder Schulter an Schulter
mit schwer atmenden Geschiftsmidnnern sitzen noch Knie an
Knie mit riilpsenden Bundeswehrsoldaten.

«Henning, horst du mir tiberhaupt zu?», reift mich meine
Knastgattin aus den Gedanken.

«Ja, klar», liige ich, und dann ist die Zeit auch schon um.

Wir verabschieden uns kurz und unaufgeregt, ehe ich zu mei-
nem Auto zurilickkehre, wenig spidter am Bad Homburger Kreuz
im Stau stehe und mir dabei laut fluchend die Nachteile des Auto-
fahrens bewusstmache.

Es wird guttun, einmal etwas anderes zu sehen als die ewig
gleichen oberhessischen Hiigel. Diese Hiigel, die ich seit meiner
Geburt kenne.

Man mag es mir kaum glauben, aber ich freue mich auf die Ber-
liner GroRRstadthektik. Ich werde es genief3en, nicht jeden Men-
schen, der mir entgegenkommt, griil3en zu miissen. Vergesse ich
das hier nimlich einmal leichtfertig, wenn ich beispielsweise ver-
trdumt meinen Gedanken nachhinge, dann werde ich mit einem
«Aahhh, der Herr Brohmann kennt einen auch net mehr» aus
gesicherter Entfernung abgestraft. Den Vogelsberg dauerhaft zu
verlassen ist mir frither nicht in den Sinn gekommen. Doch in
den letzten Monaten nahm dieser radikale Gedanke immer mehr
Besitz von mir. Ich fithlte mich immer fest verankert in meiner
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Heimat, nun fiihle ich mich eher festgehalten, fast gefangen. So
wie Franziska. Nur anders.

Warum nicht noch einmal ganz neu starten? Ich bin doch kein
alter Mann, auch wenn ein Blick in den Riickspiegel deut-
lich macht, dass wieder ein paar Haare mehr Platz fiir Kopfhaut
machen. Und Melina und Laurin wiirde das doch auch guttun,
mal etwas komplett anderes zu erleben. Von Franziska ganz zu
schweigen.

Auf der Hohe der Raststitte Wetterau, noch immer im Stau ste-
hend, klingelt mein Handy, das natiirlich schon lingst kein
Handy mebhr ist, sondern ein Smartphone.

Mein Vater.

«Hallo, Papa, na, freut ihr euch schon? Morgen geht’s los, ne?»
singsange ich ihn an.

«Muss man jetzt schon hergehen und so gefiihlsduselig mit
mir reden, als sei ich ein seniler alter Mann?», bellt er zurtick.

Ich schweige. Auch davon habe ich die Schnauze voll. Ich
wiirde tatsdchlich gerne einmal erleben, wie es sich anfiihlt, mehr
Abstand zu den Eltern zu haben, vor allem geographisch.

Mein Vater war jahrelang Polizeiprisident in demselben Pri-
sidium, in dem auch ich meine Arbeit verrichte. Heute ist er
im Ruhestand, offiziell, auf dem Papier. Dass ich auch Polizist
wurde, hat sich einfach so ergeben. Ich wusste schlicht nichts
Besseres mit mir anzufangen und war zu trige, eine eigene Idee
zu meiner Berufswahl zu entwickeln. Mein Vater hatte eine, und
so fand ich mich, da es mir zu anstrengend war, mich zu wehren,
in der Polizeischule wieder. Als ich kurz davor war, die Ausbil-
dung hinzuschmeilRen, wurde ich selber Vater, mit 24, und zog
mit Franziska, die damals Lehramt studierte, in eine Doppelhaus-
halfte nach Bad Salzhausen, dem allerstillsten Stadtteil von Nidda.
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So blieb ich der Polizei treu und wurde am Ende sogar noch
Hauptkommissar, um nicht ein Leben lang mit Uniform durch
die Gegend rennen zu missen. Als Hauptkommissar darf ich
mich zivil kleiden.

«Ich wollte dich nur daran erinnern, Sohn, an die Reiseunter-
lagen zu denken. Nicht dass wir morgen ohne jene welche im Zug
sitzen, nicht wahr?», briillt mich mein Vater aus meinen Gedan-
ken. Aufgrund seines Misstrauens allen kabellosen Telefonen ge-
geniiber schreit er immer, wenn er mich am Handy hat.

«Ja, klar denke ich dran», sage ich so leise wie moglich. «Ich
muss die Tickets nur noch ausdrucken.»

«Ausdrucken, ausdrucken! Kann man heutzutage nicht mehr
hergehen und die Dokumente wie verniinftige Leute beim Bun-
desbahnschalter holen? Muss man die jetzt also auch schon wie-
der ... aus ... drucken? Das haut dann doch wieder vorn und hin-
ten nicht hin.»

Meinen Vater, den Polizeiprdsidenten a.D., hatte es von Be-
ginn an empfindlich gestort, dass er nicht die alleinige Reise-
organisation innehatte. Ich wollte mich aber selber um Tickets
und Reservierung kiimmern, da das ja auch mit den beiden Hun-
den irgendwie organisiert werden musste.

Die fritheren Familienurlaube mit meiner Mutter, meiner
dlteren Schwester Ulrike und mir waren stets generalstabsmai-
Rig geplant. Ich blickte immer voller Neid auf meine Mitschii-
ler, die sich in Rimini, Mallorca oder Ibiza sinnentleert von der
Sonne verbrennen oder von Animateuren gingeln lieRen, wih-
rend wir spdtgotische Kirchen im Schwarzwald besichtigten
oder die Loreley erwanderten. Die Urlaube mit meinem Vater
waren seit jeher Bildungsreisen, die fiir elfjihrige Jungs nattr-
lich eine geminderte Attraktivitit haben. Wir fuhren niemals
ins Ausland, denn man muss ja erst einmal seine eigene Heimat
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kennenlernen, bevor man durch die Weltgeschichte juckelt,
nicht wahr?

«Und dann mdchte ich um Piinktlichkeit bitten. Man muss ja
nichtimmer hergehen und alles auf den letzten Driicker machen,
nicht wahr? Du weil3t, wie nervos deine Mutter dann immer wird»,
legt mein Vater nach.

Jaja. Wer da nervos wird, das weild ich!

«Ach, und Papa, iiber unsere Treffpunktszeitam Bahnhofwollte
ich trotzdem noch mal mit euch reden. Ich finde, eine Stunde
bevor der Zug kommt, schon etwas sehr frith, zumal wir schon
um 7.46 Uhr starten ... Papa? Papa???»

Doch der Herr Vater hat das Gesprich schon souveridn be-
endet.



