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1. Tag

Der Beginn einer großen Reise
Jutta

Ich sitze am Münchner Flughafen, Terminal 1, Abflug-
halle A. Das Gepäck ist aufgegeben, eingecheckt habe ich 
nach Santiago de Chile, via Rom. Dort treffe ich mich 
mit Bruno, und wir gehen gemeinsam auf eine Süd-
amerikareise. Wir werden mit einem Flugzeug fliegen 
und auf einem großen Schiff schwimmen. Klingt viel-
versprechend. Bruno liebt das Fliegen nicht, und noch 
weniger liebt er Schiffsreisen. Die Weite des Meeres 
macht ihm Angst und vor allem die Tiefe. Im Flugzeug 
kann man ja wenigstens noch sehen, wo man hinstürzt, 
aber im Meer … Alles ist so blau, so tief dunkelblau 
bis zum Horizont, und was ist darunter? Ich habe ihm 
einmal gesagt: Stell dir deine Abruzzen vor, und füll 
einfach alles zwischen dem Gran Sasso und den ganzen 
Colles rundherum mit Wasser auf, dann weißt du, wie 
es unter dir aussieht.

Beruhigt hat ihn das allerdings nicht. Außerdem ist 
ihm auch der Seegang nicht geheuer. Er muss dann 
gleich an die Reling, um die Fische zu füttern. Alle 
möglichen Tabletten hat er schon ausprobiert. Von den 
einen wird er so müde, dass er Gefahr läuft, über Bord 
zu fallen, wenn er sich übergeben muss; von anderen 
bekommt er Kopfschmerzen, und einmal hat er sich ein 
Antispeipflaster hinter das Ohr geklebt, wodurch er so 

euphorisch wurde, dass ihn keiner 
mehr bemitleidet hat. Das hat 

ihm dann auch nicht gepasst.
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Dennoch konnte ich ihn zu dieser Reise überreden, 
wohl wissend, dass er gewissen Reizen nicht wider-
stehen kann: Machu Picchu, den Anden, chilenischem 
Wein, sternenklaren romantischen Nächten, heißblü-
tigen Ecuadorianerinnen, mystischen Flüssen und der 
verlockenden Aussicht, sich faul auf einem Deckchair 
zu räkeln und rund um die Uhr bedient zu werden, 
vorausgesetzt, es ist kein Wellengang. 

Ich musste ihm eine genaue Beschreibung des Schif-
fes liefern, wie viele Außenwände es hat, wie die Statik 
des Rumpfes beschaffen ist usw. Auf meine Bitte, sich 
doch selbst zu informieren, ich sei ja schließlich kein 
Ingenieur, reagierte er mürrisch. Somit blieb mir nichts 
anderes übrig, als ihm das Ozeanblaue vom Himmel 
zu erzählen. Ich war sehr überzeugend! Zudem waren 
wir ja auch noch eine Verpflichtung an Bord eingegan-
gen. Die Reederei, deren Luxusschiffe unter deutscher 
Flagge laufen, wünschte sich von uns eine Lesung. Sie 
meinten, die zahlreichen deutschen Passagiere würden 
sich gerne einmal live unser Gekabbel anhören, und au-
ßerdem seien sie neugierig darauf, zu erfahren, ob es bei 
uns privat auch so zugeht wie in unseren Büchern. Nun 
ja! Ich habe dem Maître de Plaisir des Luxusdampfers 
MS Poseidon versichert, sowohl er wie auch seine ge-
schätzten Gäste würden voll auf ihre Kosten kommen.

Jetzt sitze ich also auf einem dieser unbequemen 
Stühle vor dem Abflugschalter und warte auf das Flug-
zeug nach Rom. Eine Lautsprecherstimme verkündet, 
dass sich der Abflug um circa 45 Minuten verzögern 
wird, da die geplante Maschine zu einem Noteinsatz 
abgezogen wurde. Ich bin nicht die Einzige, die sich 
fragt, um was für einen mysteriösen Notfall es sich wohl 
handelt. Sekundenschnell breitet sich das Gerücht aus, 
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dass vor der Insel Giglio ein Luxusdampfer auf ein Riff 
gefahren sein soll und es Tote und viele Verletzte sowie 
Eingeschlossene gäbe, denen nun in einer dramatischen 
Rettungsaktion geholfen werden müsste.

Hoffentlich hat Bruno davon nichts mitbekommen, 
schießt es mir durch den Kopf. Hoffentlich ist er noch 
beim Kofferpacken! Hoffentlich laufen zu Hause weder 
Fernseher noch Radio! Und der Taxifahrer ist hoffent-
lich Inder und spricht kein Italienisch, und hoffentlich, 
hoffentlich stimmt das einfach gar nicht!

Nun ja, heute wissen wir, dass es leider der Wahrheit 
entsprach …

Am römischen Flughafen herrscht emsiges Treiben. Ei-
gentlich ist es ein ganz normaler Tag, die Ferienzeit ist 
vorbei, wir schreiben den 14. Januar. Diesmal haben we-
der Schneetreiben noch Nebel meinen Abflug in Mün-
chen verzögert, doch das Gerücht von dem havarier-
ten Schiff vor einer kleinen italienischen Insel hält sich 
hartnäckig. Hier laufen alle hektisch zu ihren Abflug-
terminals, und nichts weist auf Außergewöhnliches hin. 
Also ist an dem Gequatsche wahrscheinlich gar nichts 
dran. Vermutlich hat der Kapitän einfach verschlafen! 
Das wäre doch mal was. Zumindest wäre es menschlich.

Jedenfalls werde ich Bruno meine Verspätung da-
mit erklären; sicherlich hält er schon leicht nervös am 
Counter der Fluggesellschaft nach mir Ausschau. Und 
bestimmt glaubt er mir kein Wort, aber es wird ihn 
amüsieren, und so habe ich bessere Chancen, ihn ab-
zulenken, bis wir einem anderen Kontinent entgegen-
fliegen. Dort ereignen sich zwar auch Katastrophen, 
aber zumindest erscheinen sie uns anonymer.

Nach sicherlich zwei Kilometern Dauerlauf durch 
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diesen scheußlichen Flughafen stehe ich schnaufend in 
der Menge der Passagiere. Meinen warmen Wollumhang 
habe ich längst über den Arm gelegt, meine Stirn zieren 
Schweißperlen. Kein Bruno in Sicht. Hat er doch Wind 
davon bekommen und es sich anders überlegt? Bevor 
ich jedoch weitere Mutmaßungen anstelle, beginnt die 
Einstiegsprozedur. Die Massen drängeln vorwärts, alle 
halten ihre teure Bordkarte und den Pass in der Hand, 
stolz, sich diese Reise leisten zu können. Die freundlich 
lächelnden Stewardessen vergleichen akribisch die Do-
kumente, damit sich auch ja kein blinder Passagier ein-
schleicht. Ich stelle mich ganz hinten an und sehe mich 
unruhig um. Was mache ich, wenn er nicht kommt? 
Fliege ich dann alleine nach Südamerika?

Da kommt er schon etwas atemlos angerannt, ge-
nervt vom unpünktlichen Taxifahrer, dem wahnsinni-
gen Verkehr in der Stadt, vom Stau auf der Autobahn, 
Stau beim Einchecken, Stau beim Securitycheck, und 
dann noch zwei Kilometer Dauerlauf bis zum Counter 
in diesem blöden Flughafen! Ich kann mir ein Grinsen 
nicht verkneifen.

Ich soll noch kurz hier warten, er möchte sich noch 
ein paar Zeitungen kaufen, aber ich bremse ihn. Schon 
entsteht eine Debatte, ob es in diesem Flugzeug süd-
amerikanischer Herkunft italienische Zeitungen gibt 
oder nicht. Ich bete, dass sie wenigstens vom Vortag sind 
oder bereits alle verteilt, weil wir die letzten Passagiere 
sind, die die nun nicht mehr ganz so freundliche Ste-
wardess hineinbittet.

So zwängen wir uns durch vollbesetzte Reihen mit 
weit aufgeschlagenen Exemplaren der Repubblica oder 
des Messagero – keine Schlagzeilen über Schiffsunglü-
cke! Gottlob, wir sitzen!
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Die von der Borddecke herunterhängenden Groß-
bildschirme demonstrieren, wie wir uns in den folgen-
den Stunden an Bord zu verhalten haben, bevor sie sich 
zum Start wieder abschalten. Unser Vogel mit sicherlich 
mehr als 400 Passagieren im Bauch hebt ab. Bruno sitzt 
neben mir, er hat sich zuvor kurz bekreuzigt und ein 
heimliches Stoßgebet gen Himmel geschickt, er greift 
nach meiner Hand. Ein bisschen feucht ist sie, und er 
schaut mich dankbar an, als er bemerkt, dass ich es re-
gistriere und sie kurz drücke. Wenn der wüsste, wel-
che Nachricht mich noch mehr schwitzen lässt als seine 
Hand. Aussteigen kann er jetzt jedenfalls bis Chile nicht 
mehr, und dort wird es ja hoffentlich keine aktuellen 
italienischen Zeitungen geben.

Bruno setzt sich den Kopfhörer auf, um sich von 
sanfter klassischer Musik berieseln zu lassen, er schließt 
die Augen, und ich wähne mich in Sicherheit.

Die Maschine hat die vorgeschriebene Flughöhe er-
reicht und begibt sich in die Waagrechte. Erneut klappen 
die Bildschirme herunter, und blödsinnige Mister-Bean-
Sketche laufen über den Bildschirm. Getränke werden 
serviert, die Ersten gehen auf die Toilette. Wir machen 
es uns in den engen Sitzen so bequem wie möglich und 
versuchen, eine einigermaßen bequeme Haltung ein-
zunehmen, um ein bisschen zu schlafen.

Das Frühstück hatten wir eigentlich abgesagt, aber 
gegessen wird, was aufs Tablett kommt, und außerdem 
müssen wir die Zollerklärung ausfüllen, erklärt uns die 
Stewardess etwas barsch, nachdem sie uns etwas unsanft 
aus Morpheus’ Armen gerissen hat. Kein Wenn und 
Aber, auch in Südamerika gibt es Vorschriften. Brav 
erledigen wir unsere Aufgaben.

Alles ist gutgegangen, unsere Koffer sind mit uns ge-
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flogen. Auch der Zoll und die Grenzbeamten in Sant
iago hatten nichts an unserer Einreise auszusetzen. Es ist 
Vormittag und noch nicht glühend heiß. Wir werden 
uns jetzt ein Taxi schnappen und in unser Hotel fah-
ren, Brunos Freundin Susana anrufen, uns mit ihr zum 
Abendessen verabreden und vorher noch eine kleine 
Erkundungstour unternehmen, damit wir wissen, wie 
wir uns morgen auf die Schnelle einen Überblick von 
dieser Millionenstadt verschaffen können.

Ein cleveres System, denke ich mir, als wir uns für ein 
Taxi anstellen wollen. Man zieht eine Nummer, war-
tet, bis sie auf einem Monitor erscheint, geht zu einem 
Schalter, nennt sein Ziel, zahlt den Preis, bekommt 
einen Zettel und gibt diesen dem Taxler, der bereits 
das Gepäck verstaut. Super, ich bin beeindruckt! Ich 
bin schon zigmal von Taxifahrern übers Ohr gehauen 
worden. Wenn hier Korruption im Spiel ist, dann ist sie 
zumindest perfekt organisiert.

Bruno will sich vorne auf den Beifahrersitz setzen, 
damit er sich besser orientieren kann – sagt er! Ich muss 
schmunzeln, denn wenn Bruno etwas überhaupt nicht 
kann, dann ist es navigieren. Dazu hat er ja auch ein 
iPhone, und in seinem Auto – denn er hat NATÜR-
LICH ein Auto – gibt es auch ein GPS. Trotzdem ver-
franzt er sich regelmäßig. Aber dann lässt er mir den 
Vortritt, schließlich hat er auch von hinten alles im 
Blick. Ich bin froh, einfach nur aus dem Fenster zu se-
hen. Bruno und der Taxifahrer beginnen schon bald ein 
lebhaftes spanisch-italienisch-englisches Kauderwelsch. 
Der Taxifahrer stellt sich als Benvenuto vor, und ich ka-
piere erst nichts und sage artig: »Grrrraciasss«, bis Bruno 
mir erklärt, nein, nein, das sei sein Name! Toll, denke 



13

ich mir! Das müsste man mal bei den Münchner Taxi-
fahrern einführen:

»Entschuldigen Sie bitte, Herr Taxler, wie heißen Sie 
denn?« Und der antwortet nonchalant: »Mein Name ist 
Willkommen, gnädige Frau.«

Wow, was für ein Trick! Sofort fühlt man sich wohl 
und sieht die fremde Stadt mit ganz anderen Augen.

Bereitwillig erklärt uns Herr Benvenuto die Pracht-
bauten, allesamt entweder Justiz- oder Verwaltungs-
gebäude, Regierungssitze oder Privathäuser höher-
gestellter Persönlichkeiten inmitten mehr oder weniger 
prächtiger Straßenzüge, die auch schon mal bessere 
Zeiten gesehen haben. Er erkundigt sich bei Bruno, aus 
welchem Land beziehungsweise welcher Stadt er käme. 
Stolz erwidert Bruno, er käme aus der schönsten Stadt 
der Welt, aus Rom. Ich verdrehe die Augen. Italiener!, 
denk ich mir. München ist auch nicht schlecht. Bevor 
sich jedoch mein kleinpatriotisches Herz zu einem Pro-
test erheben kann, höre ich, wie Benvenuto etwas von 
grrrrran catássstrofe con un barrrrco faselt. Sofort begeben 
sich meine und leider auch Brunos Ohren in Habacht-
stellung. Einen kurzen Moment hoffe ich, der Chilene 
meint etwas anderes, aber da will Bruno es schon genau-
er wissen. Zu allem Überfluss schaltet Benvenuto nun 
auch noch sein Radio an, und sofort ertönt in rasend 
schnellem Spanisch, jedoch für einen Italiener durch-
aus verständlich, ein Bericht über den Untergang der 
Concordia vor der Küste Giglios. Brunos Gesichtsfar-
be wechselt von Weiß über Rot zu Grün. Mir ist ganz 
schlecht. Ob ich das schon in München gehört hätte, 
fragt er mich. Ich stelle mich doof und sage, ich hätte 
gerade gar nicht verstanden, worum es ging. Er ant-
wortet, nein, er schreit mich an, dass wir sofort wieder 
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zurückfliegen müssten und dass er endgültig und nie 
wieder auf ein Schiff ginge! Das wäre ja eine Katastro-
phe sondergleichen! Ich könne ja die Lesung alleine be-
streiten, er fliege auf jeden Fall wieder heim! Ich bin 
kurz davor, aus dem fahrenden Auto zu springen. Bei 
allem Verständnis für sein hasenfüßiges Verhalten packt 
mich die Wut. Eiskalt würde er also meinen Untergang 
mit ansehen, Hauptsache, er ist in Sicherheit! So zeigt 
sich also dein wahrer Charakter, mein Freund, den-
ke ich mir. Wenn ich nun nicht schon so viele Jahre 
diesen hysterischen Wesenszug an ihm kennen würde, 
wäre ich jetzt ernsthaft gekränkt, aber ich weiß ja, dass 
mein Italiener seine Suppe niemals so heiß löffelt, wie 
er sie kocht, und so lasse ich ihn erst mal mit seinem 
Benvenuto dampfen. Dieser scheint irgendwie einen 
beruhigenden Einfluss auf Bruno zu haben. Doch schon 
kommt erneut Hektik auf und lässt die nächste Kata-
strophe erahnen. Bruno durchsucht sämtliche Taschen, 
dann muss Benvenuto anhalten, weil Bruno an seinen 
Koffer will, aber er findet den Schlüssel nicht, bis ich 
ihm vorschlage, einfach beim Zahlenschloss die richtige 
Kombination einzugeben. Doch dann meint er, dass er 
eigentlich gar nicht zu suchen brauchte. Er hat ein neues 
Handy und vergessen, Susanas Telefonnummer, die er 
auf einem Zettel notiert hat, einzuspeichern. Ob ich 
denn nicht die Telefonnummer hätte? Ich protestiere! 
Ich kenne die Frau überhaupt nicht, wieso sollte ich da 
ihre Nummer haben? Das leuchtet ihm ein.

»Ja«, flüstert er mit verzweifelter Miene, das wäre es 
dann wohl, denn ohne die Telefonnummer könnten wir 
sie heute Abend nicht treffen, und Susana habe ja die 
gesamte Reise in Peru organisiert über eine Reiselei-
terin, die sie kenne, und die Tickets für Machu Picchu 



und Cusco und den Inka-Express habe sie uns heute 
beim Abendessen aushändigen wollen. Nun wird mir 
auch ganz anders. Ich frage ihn nach dem Nachnamen 
von seiner Bekannten. Da kommt wieder Benvenuto 
ins Spiel, er zückt sein Handy und fragt bei der Auskunft 
nach einer Susana …, deren Nachnamen ich nicht ganz 
verstehe. Kurz darauf sieht sich Bruno mit einer Reihe 
von Telefonnummern konfrontiert, deren Besitzerinnen 
alle den gleichen Namen haben.

»Wahrscheinlich heißt sie Schmidt auf Spanisch«, 
kann ich mir nicht verkneifen zu sagen.


