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VORBERICHT





Maria Christine, geborene von Tornefeld, verwitwete von
Rantzau, in zweiter Ehe vermählt mit dem königlich däni-
schen Staatsrat und außerordentlichen Gesandten Rein-
hold Michael von Blohme, eine in ihren jungen Jahren viel-
umworbene Schönheit, hat um die Mitte des achtzehnten
Jahrhunderts, als Fünfzigjährige, ihre Erinnerungen nie-
dergeschrieben. Dieses kleine Werk, dem sie den Titel Far-
ben- und figurenreiches Gemälde meines Lebens gegeben
hat, erschien erst einige Jahrzehnte nach ihrem Tode im
Druck. Einer ihrer Enkel machte es zu Beginn des neun-
zehnten Jahrhunderts einer beschränkten Öffentlichkeit
zugänglich.

Seinen anspruchsvollen Titel führt das Buch nicht ganz
ohne Berechtigung. Die Verfasserin hat in bewegter Zeit
ein ziemliches Stück Welt gesehen, sie hat ihren Gatten, den
dänischen Staatsrat, auf allen seinen Reisen begleitet und ist
sogar nach Ispahan, an den Hof des berüchtigten Nadyr
Schach gekommen. Man findet in ihren Erinnerungen
manches, was auch dem Leser von heute Interesse abzuge-
winnen vermag. So in einem der ersten Kapitel einen ein-
drucksvollen Bericht über die Vertreibung der protestan-
tischen Bauern aus dem Erzbistum Salzburg. In einem
späteren Kapitel schildert die Verfasserin den Aufruhr der
Buchabschreiber in Konstantinopel, die durch die Grün-
dung einer Buchdruckerei um ihr Brot gebracht worden
waren. Sie weiß von dem Treiben der Gesundbeter in Reval
und von der gewaltsamen Unterdrückung dieser Schwarm-
geistersekte sehr anschaulich zu erzählen. Sie hat – um ihre
eigenen Worte zu gebrauchen – in Herculanum die ersten
»unter der Erde gemachten Entdeckungen, in Marmor ge-
arbeitete Statuen und Basreliefs«, gesehen, ohne sich frei-
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lich der Bedeutung dieser Funde bewußt zu werden, und
sie ist in Paris in einer Karosse gefahren, die »ohne Pferde,
nur durch ihre eigene innerliche Bewegung« elfeinhalb fran-
zösische Meilen in nicht ganz zwei Stunden zurückgelegt
hat.

Auch mit einigen der größten Geister ihres Jahrhunderts
ist sie in Verbindung getreten. Auf einem Maskenfest in
Paris lernte sie den jungen Crébillon kennen – es scheint,
daß sie kurze Zeit hindurch seine Geliebte gewesen ist. Mit
Voltaire führte sie ein langes Gespräch auf einem Freimau-
rerfest, das in Lunéville stattfand, und sie traf ihn einige
Jahre später in Paris wieder, und zwar an dem Tag, an dem
man ihn in die Akademie aufgenommen hatte. Auch eini-
ge Gelehrte zählte sie zu ihren Freunden, so den Herrn
von Réaumur und den Professor für Experimentalphysik,
Herrn von Muschenbroeck, der die Leydener Flasche er-
funden hat. Und nicht ohne Reiz ist die Geschichte ihrer
Begegnung mit dem »berühmten Kapellmeister, Herrn
Bach aus Leipzig«, den sie im Mai des Jahres 1741 in der
Potsdamer Heiligen-Geist-Kirche die Orgel spielen gehört
hat.

Den stärksten Eindruck aber empfängt der Leser aus je-
nem Teil des Buches, in dem Maria Christine von Blohme
in schwärmerischen, doch beinahe dichterisch zarten Wor-
ten ihres ihr früh entrissenen Vaters – den sie den »schwe-
dischen Reiter« nennt – gedenkt. Sein Verschwinden aus
ihrem Leben und die sonderbaren und widerspruchsvol-
len Umstände, unter denen dieses tragische Ereignis sich
vollzog, haben einen Schatten auf ihre Jugendjahre gewor-
fen.

Maria Christine von Blohme ist – so berichtet sie – in
Schlesien auf dem Gutshof ihrer Eltern zur Welt gekommen,
und der Adel der ganzen Umgebung hatte sich zu ihrer Be-
grüßung eingefunden. Von ihrem Vater, dem »schwedischen
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Reiter«, hatte sie nur ein verschwommenes Bild in ihrer Er-
innerung bewahrt. »Er hatte furchterregende Augen«, sagt
sie, »aber wenn er mich ansah, da war’s mir, als stünde über
mir der Himmel offen.«

Als sie sechs Jahre oder etwas darüber alt war, verließ ihr
Vater seinen Hof, um sich nach Rußland »unter die düste-
ren Fahnen Karls des Zwölften«, des Schwedenkönigs, zu
begeben, dessen Ruhm zu jener Zeit die Welt erfüllte. »Mein
Vater war schwedischer Herkunft«, schreibt sie, »und die
Bitten und Klagen meiner Mutter konnten ihn nicht zu-
rückhalten.«

Doch bevor er fortritt, nähte das Kind heimlich ein
Säckchen mit Salz und Erde in das Futter seines Rocks. Sie
tat das auf den Rat eines seiner beiden Reitknechte, der es
ihr als ein erprobtes und unfehlbares Mittel, zwei Men-
schen für immer aneinander zu binden, empfohlen hatte. –
Von diesen beiden Reitknechten des Herrn von Tornefeld
ist an einer späteren Stelle des Buches nochmals die Rede:
Maria Christine von Blohme erzählt, daß sie von ihnen flu-
chen und die Maultrommel blasen gelernt habe, doch sei ihr
die letzterwähnte Kunst im Leben von keinem Nutzen ge-
wesen.

Einige Wochen nachdem ihr Vater sich zum schwedi-
schen Heer begeben hatte, wurde die kleine Maria Chri-
stine nachts durch ein Klopfen an die Fensterladen aus dem
Schlaf geweckt. Sie meinte anfangs, es sei »der Herodes,
eine Art Märchen- oder Gespensterkönig«, vor dem sie sich
oftmals des Nachts gefürchtet hatte. Aber es war ihr Vater,
der »schwedische Reiter«. Sie war nicht erstaunt, sie hatte
es gewußt, daß er kommen mußte, Salz und Erde in seinem
Rock zwangen ihn zu ihr.

Geflüsterte Fragen, leise, zärtliche Worte flogen zwi-
schen ihnen hin und her. Dann schwiegen beide. Er hielt ihr
Gesicht zwischen den Händen. Sie weinte ein wenig, aus
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Wiedersehensfreude, und dann auch, weil er sagte, daß er
wiederum fort müßte.

Er blieb eine kleine Viertelstunde lang, und dann ver-
schwand er.

Er kam wieder, aber immer nur des Nachts. Manchmal
erwachte sie, noch bevor er an die Fensterladen klopfte.
Manchmal geschah es, daß er zwei Nächte hintereinander
kam, dann wieder vergingen drei, vier oder fünf Nächte,
ohne daß er sich zeigte. Niemals blieb er länger als eine
Viertelstunde.

So ging es Monate hindurch. Warum die kleine Maria
Christine von den nächtlichen Besuchen des »schwedischen
Reiters« zu keinem Menschen, auch nicht zu ihrer Mutter,
sprach, war ihr später nicht mehr ganz erklärlich. Sie hält es
für möglich, daß ihr der »schwedische Reiter« Schweigen
auferlegte. Auch mochte sie gefürchtet haben, daß man ihr
nicht glauben, ja, daß man sie vielleicht gar verlachen und
ihr nächtliches Erlebnis in das Reich der Träume oder der
Phantasie verweisen werde.

In derselben Zeit, in der der »schwedische Reiter« nachts
vor dem Fenster der Maria Christine erschien, brachten
schwedische Kuriere, die aus Rußland von der Armee ka-
men und auf dem Gutshof die Pferde wechselten, Nach-
richten über seinen Aufstieg im schwedischen Heer.

Er hatte durch seine Bravour die Aufmerksamkeit des
Königs auf sich gelenkt und war zum Rittmeister bei den
Westgöta-Reitern und später zum Kommandanten des Små-
land-Dragonerregimentes ernannt worden. Als solcher hat-
te er im Gefecht von Golskwa durch sein tollkühnes Ein-
greifen den schwedischen Waffen den Sieg gesichert. Der
König hatte ihn nach dieser Affäre angesichts der Armee
umarmt und auf beide Wangen geküßt.

Maria Christines Mutter war betrübt darüber, daß »ihr
Herzliebster und Vertrauter sie’s nicht par écrit wissen
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ließ«, wie es ihm im schwedischen Heer erging. »Aber«,
sagte sie, »es ist ihm wohl im Feld nicht möglich, auch nur
eine Zeile fortzubringen.«

Dann kam ein Sommertag, ein Tag im Juli, der sich der
kleinen Maria Christine für immer ins Gedächtnis geprägt
hat.

»Es war um die Mittagsstunde«, schreibt sie vierzig Jahre
später, »wir standen, meine Mutter und ich, im Garten zwi-
schen den Himbeerbüschen und den Heckenrosen, dort,
wo der kleine Heidengott im Grase lag. Meine Mutter trug
ein lavendelblaues Kleid und schalt die Katze aus, die ein
Vogelnest geplündert hatte. Die Katze aber wollt’ mit ihr
spielen und machte einen Buckel, daß meine Mutter lachen
mußte. Da hieß es plötzlich, ein schwedischer Kurier sei
auf dem Hof.

Meine Mutter lief fort, um Nachrichten zu hören, und
kam nicht in den Garten zurück. Aber eine Stunde später
sprachen alle Leute auf dem Hof davon, daß bei Poltawa
eine große Schlacht geschlagen worden wär’, der Schwede
sei besiegt, der König auf der Flucht. Und dann sagten sie,
ich hätt’ nun keinen Vater mehr. Herr Christian von Tor-
nefeld, mein Vater, sei gleich zu Beginn der Schlacht gefal-
len, eine Kugel hätt’ ihn vom Pferd gerissen und es sei nun
schon drei Wochen her, daß man ihn begraben hätt’.

Ich wollt’s nicht glauben. Denn es waren ja noch keine
zwei Tage vergangen, seit er an mein Fenster geklopft und
mit mir gesprochen hatte.

Spät am Nachmittag ließ mich meine Mutter zu sich kom-
men.

Ich fand sie in der ›langen Stube‹. Sie trug das lavendel-
blaue Kleid nicht mehr, und ich habe sie von dieser Stunde
an niemals anders als in einem Trauerkleid gesehen.

Sie nahm mich auf den Arm und küßte mich. Anfangs
konnte sie nicht sprechen.
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›Kind!‹ sagte sie dann mit Weinen in ihrer Stimme. ›Dein
Vater ist im schwedischen Krieg gefallen. Er kommt nicht
wieder. Falt’ die Hände und bet’ ein Vaterunser für seine
abgeschiedene Seele.‹

Ich schüttelte den Kopf. Wie konnte ich für die Seele
meines Vaters beten, da ich doch wußte, daß er am Leben
war.

›Er kommt wieder‹, sagte ich.
Die Augen meiner Mutter füllten sich wiederum mit Trä-

nen.
›Er kommt nicht wieder‹, schluchzte sie. ›Er ist im Him-

melreich. Falt die Hände, tu deine kindliche Schuldigkeit,
bet ein Vaterunser für deines Vaters Seele.‹

Da ich sie nicht durch Ungehorsam noch mehr betrüben
wollte, betete ich, aber nicht für meines Vaters Seele, denn
der lebte ja. Ich sah draußen auf der Landstraße einen Lei-
chenzug, der den Hügel herabkam. Es war nur ein Karren,
auf dem lag der Sarg, der Kutscher schlug auf das Pferd ein,
und nur ein einziger alter Mann, ein Priester, gab dem Toten
das Geleite.

Es mochte wohl ein alter Landstreicher sein, der so zu
Grabe geführt wurde. Und für dieses armen Mannes Seele
sprach ich das Vaterunser und bat Gott, daß er ihm sollt’
die Seligkeit geben.

Mein Vater aber, der schwedische Reiter‹«, schließt Ma-
ria Christine von Blohme ihren Bericht, »ist nicht wieder-
gekommen. Niemals mehr weckte mich sein leises Klopfen
aus dem Schlaf. Und wie das möglich war, daß er im schwe-
dischen Heer kämpfte und fiel und in dieser gleichen Zeit
so oft des Nachts in unserem Garten stand und mit mir
sprach, und wenn er nicht gefallen ist, warum er dann nie
wieder kam und an mein Fenster klopfte – das ist für mich
mein Leben lang ein dunkles, trauriges und unergründliches
Geheimnis geblieben.«
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Die Geschichte des »schwedischen Reiters« soll nun er-
zählt werden.

Es ist die Geschichte zweier Männer. Sie trafen einander
an einem bitterkalten Wintertag zu Beginn des Jahres 1701
in eines Bauern Scheune und schlossen Freundschaft mit-
einander. Und dann gingen sie zu zweit die Landstraße wei-
ter, die von Oppeln durch das verschneite schlesische Land
hinüber nach Polen führte.





E R S T E R T E I L

Der Dieb





Den Tag über hatten sie sich versteckt gehalten, jetzt in der
Nacht wanderten sie durch den schütteren Kiefernwald.
Sie hatten beide Ursache, den Menschen aus dem Weg zu
gehen, mußten trachten, ungesehen zu bleiben. Der eine
war ein Landstreicher und Marktdieb, der dem Galgen ent-
laufen war, der andere ein Deserteur.

Der Dieb, den man im Land den Hahnenschnapper nann-
te, ertrug die Strapazen der nächtlichen Wanderung leicht,
denn er hatte sein Leben lang alle Winter gehungert und ge-
froren. Dem anderen aber, dem Christian von Tornefeld, war
jämmerlich zumute. Er war jung, fast noch ein Knabe. Den
Tag zuvor, da sie auf dem Dachboden eines Bauernhauses
unter einem Haufen Binsenmatten versteckt gelegen waren,
da hatte er mit seiner Courage großgetan und von seinem
künftigen Glück und herrlichen Leben phantasiert. Er habe
einen Vetter, von seiner Mutter Seite her, der hier in dieser
Gegend auf seinem Gute säße. Der werde ihn wohl aufneh-
men und ihn mit Geld, Waffen, Kleidern und einem Pferd
versehen, daß er hinüber nach Polen könnt’. Und wenn er
erst jenseits der Grenze wäre, dann sei alles gewonnen. Er
habe es satt, in fremden Heeren zu dienen. Sein Vater habe
Schweden verlassen, weil die Herren Staatsräte ihm sein
Krongut genommen und ihn zu einem armen Mann ge-
macht hätten. Er aber, Christian von Tornefeld, sei in sei-
nem Herzen immer schwedisch geblieben. Wo sei sein Platz,
wenn nicht im schwedischen Heer! Vor dem jungen König,
der von Gott auf die Erde gesandt sei, um die Untreue der
Großen zu bestrafen, hoffe er mit Ehren zu bestehen. Mit
siebzehn Jahren habe der schwedische Karl den weltkündi-
gen Sieg von Narwa erfochten. Ja, es sei eine brave Sache
um den Krieg, wenn einer nur die rechte Courage habe und
sie zu brauchen wisse.

19



Der Dieb hatte zu alledem geschwiegen. Als er noch
Bauernknecht in Pommern gewesen war, da hatte er acht
Taler im Jahr als Lohn erhalten und sechs davon dem schwe-
dischen König für Steuern zahlen müssen. Die Könige, die
waren vom Teufel auf die Erde gesetzt, um den gemeinen
Mann zu würgen und zu treten. Und er hatte erst aufge-
horcht, als Christian von Tornefeld von seinem großmäch-
tigen Arcanum zu erzählen begann, das ihm vor Seiner Ma-
jestät höchster und teurer Person zu einem Valor verhelfen
werde. Der Dieb wußte, was solch ein Arcanum zu be-
deuten hatte. Ein geweihtes Stück Pergament mit lateini-
schen und hebräischen Worten darauf, das half aus aller
Not. Auch er hatte einmal eines besessen und es bei sich
getragen, wenn er auf die Märkte ging, um sein Leben zu
fristen. Um einen schlechten Doppelschilling hatte er es sich
abschwatzen lassen, das Geld war vertan und sein Glück
ging den Krebsgang.

Jetzt, da sie durch den verschneiten Kiefernwald wan-
derten und der Sturmwind ihnen mit Eiskörnern das Ge-
sicht peitschte, jetzt sprach Christian von Tornefeld kein
Wort mehr von seiner Courage, vom Krieg und vom schwe-
dischen König. Keuchend ging er, mit gesenktem Kopf, und
wenn er über eine Baumwurzel stolperte, stieß er ein leises
Jammern aus. Er hatte Hunger, in den letzten Tagen waren
gefrorene Rübschalen seine Nahrung gewesen, und Buch-
nüsse und Wurzeln, die sie aus der Erde gegraben hatten.
Aber schlimmer noch als der Hunger war der Frost. Chri-
stian von Tornefelds Wangen sahen einer ausgeblasenen
Sackpfeife gleich, seine Finger waren blau und steif gefro-
ren, seine Ohren schmerzten ihn unter dem Tuch, das er um
seinen Kopf gewunden hatte. Und während er durch den
Schneesturm taumelte, träumte er – nicht von seinen künf-
tigen Kriegstaten, sondern von dicken Handschuhen und
von Stiefeln, die mit Hasenfell gefüttert waren, und von
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