


Die Welt ist aus den Fugen geraten in diesem historisch-
phantastischen Roman: Der Krieg zwischen August dem
Starken und Karl XII. von Schweden hat Schlesien um
1700 im Wiurgegriff. Regimenter durchziehen das Land
und iben erbarmungslos Lynchjustiz. Die Bauern, aber
auch Banden von Riubern und Heimatlosen kimpfen ums
nackte Uberleben. In dieser barbarischen Szenerie treffen
zwei ungleiche Minner aufeinander: ein adeliger schwe-
discher Deserteur und ein namenloser Vagabund. Beide
stehen am Scheideweg, und ihre Schicksale verflechten
sich auf todbringende Weise.

Leo Perutz wurde am 2. November 1882 in Prag geboren
und siedelte 1899 mit der Familie nach Wien tber. 1938
emigrierte er nach Tel Aviv. Perutz starb am 25. August
1957 in Bad Ischl. Sein Werk, in dem Historisches und
Phantastisches, Traum und Wirklichkeit verschmelzen, um-
faflt zahlreiche Romane und Erzihlungen und wurde in
viele Sprachen tbersetzt. Alle seine Hauptwerke sind bei
dtv lieferbar.



Leo Perutz

Der schwedische Reiter

Roman

Mit einem Nachwort
herausgegeben von
Hans-Harald Miiller



Von Leo Perutz
ist bei dtv auflerdem lieferbar:

Nachts unter der steinernen Briicke (13025 und 14075)
Der Meister des Jungsten Tages (13112)
Zwischen neun und neun (13229)

Der Judas des Leonardo (13304)

Wobhin rollst du, Apfelchen ... (13349)

Der Marques de Bolibar (13492)

Ausfiihrliche Informationen iiber
unsere Autoren und Biicher
www.dtv.de

MIX

Papler aus vséantwor-
tungsvollen Quellen
FSC

wwiscog  FSC® C019821

7. Auflage 2018

2004 dtv Verlagsgesellschaft mbH & Co. KG, Miinchen

© 1936, 2002 Paul Zsolnay Verlag Gesellschaft m.b. H., Wien
Umschlagkonzept: Balk & Brumshagen
Umschlaggestaltung: Stephanie Weischer unter Verwendung
des Gemaildes >Die Windbraut< (1927) von Max Ernst
VG Bild-Kunst, Bonn 2016
Gesetzt aus der Stempel Garamond
Satz: Filmsatz Schréter GmbH, Miinchen
Druck und Bindung: Druckerei C.H.Beck, Nordlingen
Gedruckt auf saurefreiem, chlorfrei gebleichtem Papier
Printed in Germany - ISBN 978-3-423-13160-5§



Inhalt

Vorbericht ..............o 7
Erster Teil: DerDieb .......................oo... 17
Zweiter Teil: Der Gottesrauber ....................... 91
Dritter Teil: Der schwedische Reiter ................. 143
Letzter Teil: Der Namenlose ......................... 207
NachWort .....ocooiiii 247

Editorische Notiz ..o, 256






VORBERICHT






Maria Christine, geborene von Tornefeld, verwitwete von
Rantzau, in zweiter Ehe vermihlt mit dem koniglich dini-
schen Staatsrat und auflerordentlichen Gesandten Rein-
hold Michael von Blohme, eine in ihren jungen Jahren viel-
umworbene Schonheit, hat um die Mitte des achtzehnten
Jahrhunderts, als Fiinfzigjahrige, ihre Erinnerungen nie-
dergeschrieben. Dieses kleine Werk, dem sie den Titel Far-
ben- und figurenreiches Gemdlde meines Lebens gegeben
hat, erschien erst einige Jahrzehnte nach ihrem Tode im
Druck. Einer ihrer Enkel machte es zu Beginn des neun-
zehnten Jahrhunderts einer beschrinkten Offentlichkeit
zuganglich.

Seinen anspruchsvollen Titel fithrt das Buch nicht ganz
ohne Berechtigung. Die Verfasserin hat in bewegter Zeit
ein ziemliches Stiick Welt gesehen, sie hat ihren Gatten, den
danischen Staatsrat, auf allen seinen Reisen begleitet und ist
sogar nach Ispahan, an den Hof des beriichtigten Nadyr
Schach gekommen. Man findet in ihren Erinnerungen
manches, was auch dem Leser von heute Interesse abzuge-
winnen vermag. So in einem der ersten Kapitel einen ein-
drucksvollen Bericht iiber die Vertreibung der protestan-
tischen Bauern aus dem Erzbistum Salzburg. In einem
spateren Kapitel schildert die Verfasserin den Aufruhr der
Buchabschreiber in Konstantinopel, die durch die Griin-
dung einer Buchdruckerei um ihr Brot gebracht worden
waren. Sie weifs von dem Treiben der Gesundbeter in Reval
und von der gewaltsamen Unterdriickung dieser Schwarm-
geistersekte sehr anschaulich zu erzihlen. Sie hat — um ihre
eigenen Worte zu gebrauchen — in Herculanum die ersten
»unter der Erde gemachten Entdeckungen, in Marmor ge-
arbeitete Statuen und Basreliefs«, gesehen, ohne sich frei-



lich der Bedeutung dieser Funde bewufit zu werden, und
sie ist in Paris in einer Karosse gefahren, die »ohne Pferde,
nur durch ihre eigene innerliche Bewegung« elfeinhalb fran-
z0sische Meilen in nicht ganz zwei Stunden zurtickgelegt
hat.

Auch mit einigen der grofiten Geister ihres Jahrhunderts
ist sie in Verbindung getreten. Auf einem Maskenfest in
Paris lernte sie den jungen Crébillon kennen — es scheint,
dafl sie kurze Zeit hindurch seine Geliebte gewesen ist. Mit
Voltaire fithrte sie ein langes Gesprich auf einem Freimau-
rerfest, das in Lunéville stattfand, und sie traf ihn einige
Jahre spater in Paris wieder, und zwar an dem Tag, an dem
man ihn in die Akademie aufgenommen hatte. Auch eini-
ge Gelehrte zihlte sie zu ihren Freunden, so den Herrn
von Réaumur und den Professor fiir Experimentalphysik,
Herrn von Muschenbroeck, der die Leydener Flasche er-
funden hat. Und nicht ohne Reiz ist die Geschichte ihrer
Begegnung mit dem »beriihmten Kapellmeister, Herrn
Bach aus Leipzig«, den sie im Mai des Jahres 1741 in der
Potsdamer Heiligen-Geist-Kirche die Orgel spielen gehort
hat.

Den stirksten Eindruck aber empfangt der Leser aus je-
nem Teil des Buches, in dem Maria Christine von Blohme
in schwirmerischen, doch beinahe dichterisch zarten Wor-
ten ihres ihr frith entrissenen Vaters — den sie den »schwe-
dischen Reiter« nennt — gedenkt. Sein Verschwinden aus
threm Leben und die sonderbaren und widerspruchsvol-
len Umstande, unter denen dieses tragische Ereignis sich
vollzog, haben einen Schatten auf ihre Jugendjahre gewor-
fen.

Maria Christine von Blohme ist — so berichtet sie — in
Schlesien auf dem Gutshof ihrer Eltern zur Welt gekommen,
und der Adel der ganzen Umgebung hatte sich zu ihrer Be-
griflung eingefunden. Von threm Vater, dem »schwedischen
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Reiter, hatte sie nur ein verschwommenes Bild in ihrer Er-
innerung bewahrt. »Er hatte furchterregende Augenx, sagt
sie, »aber wenn er mich ansah, da war’s mir, als stiinde iiber
mir der Himmel offen.«

Als sie sechs Jahre oder etwas dariiber alt war, verliefd ihr
Vater seinen Hof, um sich nach Ruffland »unter die diiste-
ren Fahnen Karls des Zwolften«, des Schwedenkonigs, zu
begeben, dessen Ruhm zu jener Zeit die Welt erfiillte. »Mein
Vater war schwedischer Herkunft«, schreibt sie, »und die
Bitten und Klagen meiner Mutter konnten ihn nicht zu-
ruckhalten.«

Doch bevor er fortritt, nihte das Kind heimlich ein
Sackchen mit Salz und Erde in das Futter seines Rocks. Sie
tat das auf den Rat eines seiner beiden Reitknechte, der es
ihr als ein erprobtes und unfehlbares Mittel, zwei Men-
schen fur immer aneinander zu binden, empfohlen hatte. -
Von diesen beiden Reitknechten des Herrn von Tornefeld
ist an einer spiteren Stelle des Buches nochmals die Rede:
Maria Christine von Blohme erzihlt, daff sie von ihnen flu-
chen und die Maultrommel blasen gelernt habe, doch sei ihr
die letzterwihnte Kunst im Leben von keinem Nutzen ge-
wesen.

Einige Wochen nachdem ihr Vater sich zum schwedi-
schen Heer begeben hatte, wurde die kleine Maria Chri-
stine nachts durch ein Klopfen an die Fensterladen aus dem
Schlaf geweckt. Sie meinte anfangs, es sei »der Herodes,
eine Art Mirchen- oder Gespensterkonig«, vor dem sie sich
oftmals des Nachts gefiirchtet hatte. Aber es war ihr Vater,
der »schwedische Reiter«. Sie war nicht erstaunt, sie hatte
es gewufit, daf er kommen muf3te, Salz und Erde in seinem
Rock zwangen ihn zu ihr.

Gefliisterte Fragen, leise, zirtliche Worte flogen zwi-
schen ihnen hin und her. Dann schwiegen beide. Er hielt ihr
Gesicht zwischen den Hinden. Sie weinte ein wenig, aus
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Wiedersehensfreude, und dann auch, weil er sagte, daf er
wiederum fort mufSte.

Er blieb eine kleine Viertelstunde lang, und dann ver-
schwand er.

Er kam wieder, aber immer nur des Nachts. Manchmal
erwachte sie, noch bevor er an die Fensterladen klopfte.
Manchmal geschah es, daf§ er zwei Nachte hintereinander
kam, dann wieder vergingen drei, vier oder funf Nachte,
ohne daf} er sich zeigte. Niemals blieb er linger als eine
Viertelstunde.

So ging es Monate hindurch. Warum die kleine Maria
Christine von den nichtlichen Besuchen des »schwedischen
Reiters« zu keinem Menschen, auch nicht zu ihrer Mutter,
sprach, war ihr spiter nicht mehr ganz erklirlich. Sie hilt es
fiir moglich, daff ihr der »schwedische Reiter« Schweigen
auferlegte. Auch mochte sie gefurchtet haben, daff man ihr
nicht glauben, ja, dafl man sie vielleicht gar verlachen und
ithr nichtliches Erlebnis in das Reich der Triume oder der
Phantasie verweisen werde.

In derselben Zeit, in der der »schwedische Reiter« nachts
vor dem Fenster der Maria Christine erschien, brachten
schwedische Kuriere, die aus Rufiland von der Armee ka-
men und auf dem Gutshof die Pferde wechselten, Nach-
richten tiber seinen Aufstieg im schwedischen Heer.

Er hatte durch seine Bravour die Aufmerksamkeit des
Konigs auf sich gelenkt und war zum Rittmeister bei den
Westgota-Reitern und spater zum Kommandanten des Smi-
land-Dragonerregimentes ernannt worden. Als solcher hat-
te er im Gefecht von Golskwa durch sein tollkiihnes Ein-
greifen den schwedischen Waffen den Sieg gesichert. Der
Konig hatte ihn nach dieser Affire angesichts der Armee
umarmt und auf beide Wangen gekiifit.

Maria Christines Mutter war betriibt dariiber, dafl »ihr
Herzliebster und Vertrauter sie’s nicht par écrit wissen
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lief«, wie es ithm im schwedischen Heer erging. » Aber«,
sagte sie, »es ist thm wohl im Feld nicht moglich, auch nur
eine Zeile fortzubringen.«

Dann kam ein Sommertag, ein Tag im Juli, der sich der
kleinen Maria Christine fiir immer ins Gedichtnis geprigt
hat.

»Es war um die Mittagsstunde«, schreibt sie vierzig Jahre
spater, »wir standen, meine Mutter und ich, im Garten zwi-
schen den Himbeerbiischen und den Heckenrosen, dort,
wo der kleine Heidengott im Grase lag. Meine Mutter trug
ein lavendelblaues Kleid und schalt die Katze aus, die ein
Vogelnest gepliindert hatte. Die Katze aber wollt” mit ihr
spielen und machte einen Buckel, dafy meine Mutter lachen
mufite. Da hief§ es plotzlich, ein schwedischer Kurier sei
auf dem Hof.

Meine Mutter lief fort, um Nachrichten zu horen, und
kam nicht in den Garten zurtick. Aber eine Stunde spiter
sprachen alle Leute auf dem Hof davon, dafl bei Poltawa
eine grofle Schlacht geschlagen worden wiar’, der Schwede
sel besiegt, der Konig auf der Flucht. Und dann sagten sie,
ich hatt’ nun keinen Vater mehr. Herr Christian von Tor-
nefeld, mein Vater, sei gleich zu Beginn der Schlacht gefal-
len, eine Kugel hitt” ihn vom Pferd gerissen und es sei nun
schon drei Wochen her, dafy man ithn begraben hitt’.

Ich wollt’s nicht glauben. Denn es waren ja noch keine
zwei Tage vergangen, seit er an mein Fenster geklopft und
mit mir gesprochen hatte.

Spatam Nachmittag lieff mich meine Mutter zu sich kom-
men.

Ich fand sie in der >langen Stube-. Sie trug das lavendel-
blaue Kleid nicht mehr, und ich habe sie von dieser Stunde
an niemals anders als in einem Trauerkleid gesehen.

Sie nahm mich auf den Arm und kiiffite mich. Anfangs
konnte sie nicht sprechen.
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>Kind!< sagte sie dann mit Weinen in ihrer Stimme. >Dein
Vater ist im schwedischen Krieg gefallen. Er kommt nicht
wieder. Falt” die Hinde und bet’ ein Vaterunser fiir seine
abgeschiedene Seele.<

Ich schiittelte den Kopf. Wie konnte ich fir die Seele
meines Vaters beten, da ich doch wufite, daf§ er am Leben
war.

>Er kommt wieder, sagte ich.

Die Augen meiner Mutter fiillten sich wiederum mit Tra-
nen.

>Er kommt nicht wieders, schluchzte sie. >Er ist im Him-
melreich. Falt die Hande, tu deine kindliche Schuldigkeit,
bet ein Vaterunser fiir deines Vaters Seele.<

Da ich sie nicht durch Ungehorsam noch mehr betriiben
wollte, betete ich, aber nicht fiir meines Vaters Seele, denn
der lebte ja. Ich sah drauflen auf der Landstrafle einen Lei-
chenzug, der den Hiigel herabkam. Es war nur ein Karren,
auf dem lag der Sarg, der Kutscher schlug auf das Pferd ein,
und nur ein einziger alter Mann, ein Priester, gab dem Toten
das Geleite.

Es mochte wohl ein alter Landstreicher sein, der so zu
Grabe gefithrt wurde. Und fiir dieses armen Mannes Seele
sprach ich das Vaterunser und bat Gott, dafy er ithm sollt’
die Seligkeit geben.

Mein Vater aber, der schwedische Reiter«, schliefit Ma-
ria Christine von Blohme ihren Bericht, »ist nicht wieder-
gekommen. Niemals mehr weckte mich sein leises Klopfen
aus dem Schlaf. Und wie das moglich war, daf$ er im schwe-
dischen Heer kimpfte und fiel und in dieser gleichen Zeit
so oft des Nachts in unserem Garten stand und mit mir
sprach, und wenn er nicht gefallen ist, warum er dann nie
wieder kam und an mein Fenster klopfte — das ist fiir mich
mein Leben lang ein dunkles, trauriges und unergriindliches
Geheimnis geblieben.«
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Die Geschichte des »schwedischen Reiters« soll nun er-
zahlt werden.

Es ist die Geschichte zweier Minner. Sie trafen einander
an einem bitterkalten Wintertag zu Beginn des Jahres 1701
in eines Bauern Scheune und schlossen Freundschaft mit-
einander. Und dann gingen sie zu zweit die Landstrafle wei-
ter, die von Oppeln durch das verschneite schlesische Land
hiniiber nach Polen fiihrte.






ERSTER TEIL

Der Dieb






Den Tag Uber hatten sie sich versteckt gehalten, jetzt in der
Nacht wanderten sie durch den schitteren Kiefernwald.
Sie hatten beide Ursache, den Menschen aus dem Weg zu
gehen, muflten trachten, ungesehen zu bleiben. Der eine
war ein Landstreicher und Marktdieb, der dem Galgen ent-
laufen war, der andere ein Deserteur.

Der Dieb, den man im Land den Hahnenschnapper nann-
te, ertrug die Strapazen der nichtlichen Wanderung leicht,
denn er hatte sein Leben lang alle Winter gehungert und ge-
froren. Dem anderen aber, dem Christian von Tornefeld, war
jammerlich zumute. Er war jung, fast noch ein Knabe. Den
Tag zuvor, da sie auf dem Dachboden eines Bauernhauses
unter einem Haufen Binsenmatten versteckt gelegen waren,
da hatte er mit seiner Courage grofigetan und von seinem
kiinftigen Gliick und herrlichen Leben phantasiert. Er habe
einen Vetter, von seiner Mutter Seite her, der hier in dieser
Gegend auf seinem Gute sifle. Der werde ihn wohl aufneh-
men und ihn mit Geld, Waffen, Kleidern und einem Pferd
versehen, dafl er hiniiber nach Polen konnt’. Und wenn er
erst jenseits der Grenze wire, dann sei alles gewonnen. Er
habe es satt, in fremden Heeren zu dienen. Sein Vater habe
Schweden verlassen, weil die Herren Staatsrite ihm sein
Krongut genommen und ihn zu einem armen Mann ge-
macht hitten. Er aber, Christian von Tornefeld, sei in sei-
nem Herzen immer schwedisch geblieben. Wo sei sein Platz,
wenn nicht im schwedischen Heer! Vor dem jungen Konig,
der von Gott auf die Erde gesandt sei, um die Untreue der
Groflen zu bestrafen, hoffe er mit Ehren zu bestehen. Mit
siebzehn Jahren habe der schwedische Karl den weltkiindi-
gen Sieg von Narwa erfochten. Ja, es sei eine brave Sache
um den Krieg, wenn einer nur die rechte Courage habe und
sie zu brauchen wisse.
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Der Dieb hatte zu alledem geschwiegen. Als er noch
Bauernknecht in Pommern gewesen war, da hatte er acht
Taler im Jahr als Lohn erhalten und sechs davon dem schwe-
dischen Konig fiir Steuern zahlen mussen. Die Konige, die
waren vom Teufel auf die Erde gesetzt, um den gemeinen
Mann zu wirgen und zu treten. Und er hatte erst aufge-
horcht, als Christian von Tornefeld von seinem grofimich-
tigen Arcanum zu erzihlen begann, das ihm vor Seiner Ma-
jestit hochster und teurer Person zu einem Valor verhelfen
werde. Der Dieb wuflte, was solch ein Arcanum zu be-
deuten hatte. Ein geweihtes Stiick Pergament mit lateini-
schen und hebriischen Worten darauf, das half aus aller
Not. Auch er hatte einmal eines besessen und es bei sich
getragen, wenn er auf die Markte ging, um sein Leben zu
fristen. Um einen schlechten Doppelschilling hatte er es sich
abschwatzen lassen, das Geld war vertan und sein Gliick
ging den Krebsgang.

Jetzt, da sie durch den verschneiten Kiefernwald wan-
derten und der Sturmwind ihnen mit Eiskornern das Ge-
sicht peitschte, jetzt sprach Christian von Tornefeld kein
Wort mehr von seiner Courage, vom Krieg und vom schwe-
dischen Ko6nig. Keuchend ging er, mit gesenktem Kopf, und
wenn er iber eine Baumwurzel stolperte, stief§ er ein leises
Jammern aus. Er hatte Hunger, in den letzten Tagen waren
gefrorene Riibschalen seine Nahrung gewesen, und Buch-
nusse und Wurzeln, die sie aus der Erde gegraben hatten.
Aber schlimmer noch als der Hunger war der Frost. Chri-
stian von Tornefelds Wangen sahen einer ausgeblasenen
Sackpfeife gleich, seine Finger waren blau und steif gefro-
ren, seine Ohren schmerzten ihn unter dem Tuch, das er um
seinen Kopf gewunden hatte. Und wihrend er durch den
Schneesturm taumelte, triumte er — nicht von seinen kiinf-
tigen Kriegstaten, sondern von dicken Handschuhen und
von Stiefeln, die mit Hasenfell gefiittert waren, und von
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