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Unsere Heimat war das Marschland in den Schleifen
der Flussmiindung, keine zwanzig Meilen vom Meer ent-
fernt. An einem denkwiirdigen nasskalten Nachmittag, der



sich zum Abend neigte, erhielt ich offenbar meine erste
lebhafte und eindringliche Vorstellung von der wahren
Beschaffenheit der Dinge. An jenem Tag kam mir mit un-
umstoBlicher Gewissheit zu Bewusstsein, dass dieser trost-
lose, von Nesseln iiberwucherte Ort der Friedhof war; dass
Philip Pirrip, in dieser Gemeinde verstorben, desgleichen
Georgiana, Gattin des Obigen, tot und begraben waren;
dass Alexander, Bartholomew, Abraham, Tobias und Ro-
ger, als Sduglinge verstorbene Kinder der Obigen, eben-
falls tot und begraben waren; dass die von Griaben, Dam-
men und Schleusen durchzogene dunkle, flache Einode
jenseits des Friedhofs, auf der vereinzelt Vieh graste, das
Marschland war; dass die tiefe bleierne Linie am Horizont
der Fluss war; dass das ferne wilde Lager, von dem der
Wind herbeistiirmte, das Meer war und dass das kleine
Espenlaubbiindel, das sich vor alledem zu fiirchten und
zu weinen begann, Pip war.

»Bist du wohl still!«, rief eine furchterregende Stimme,
und ein Mann sprang zwischen den Gridbern neben dem
Kirchenportal hervor. »Sei still, du Satansbraten, oder ich
schlitz dir die Kehle auf!«

Ein schrecklicher Mann, ganz in groben grauen Stoff
gekleidet und mit einem groBen Eisen am Bein. Ein Mann
ohne Hut, in aufgerissenen Schuhen und mit einem al-
ten Lumpen um den Kopf. Ein Mann, von Wasser durch-
weicht und von Schlamm erstickt, an den Steinen lahm
und blutig geschlagen, von Nesseln verbrannt und von
Dornen zerkratzt, hinkend und zitternd, ein Mann, der
mich finster bedugte und knurrte und der mit den Zahnen
klapperte, als er mich am Kinn fasste.

»O Sir, schlitzen Sie mir nicht die Kehle auf«, bettelte
ich in Todesangst. »Tun Sie es bitte nicht, Sirl«

»Sag deinen Namen, sagte der Mann. »Wird’s bald !«

»Pip, Sir.«
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»Noch mal«, sagte der Mann und starrte mich an. »Raus
damit!«

»Pip. Pip, Sir.«

»Zeig jetzt, wo du wohnst«, sagte der Mann. »Peil die
Stelle an!«

Ich deutete in die Richtung, wo unser Dorf eine Meile
oder weiter von der Kirche entfernt zwischen Erlen und
gekappten Weiden auf dem flachen Kiistenland lag.

Nachdem er mich eingehend betrachtet hatte, hielt der
Mann mich an den FiiBen in der Luft und leerte meine Ta-
schen aus. Sie enthielten nur ein Stiick Brot. Als die Kirche
wieder ins Lot kam — er war so stark und hatte mich so
schnell auf den Kopf gestellt, dass ich den Kirchturm zwi-
schen meinen Beinen erblickte —, als die Kirche also wie-
der ins Lot kam, saf} ich zitternd auf einem hohen Grab-
stein, wihrend der Mann gierig mein Brot verschlang.

»Du Hundesohn, sagte er und leckte sich die Lippen,
»was hast du nur fiir dicke Backen!«

Wabhrscheinlich waren sie dick, obwohl ich damals fiir
mein Alter klein und schwichlich war.

»Verdammt noch mal, die wiird ich zu gern fressen,
sagte der Mann und schiittelte drohend den Kopf, »ja,
dazu hitt ich nicht iibel Lust!«

Ich bat ihn flehentlich, es nicht zu tun, und klam-
merte mich an den Grabstein, auf den er mich gesetzt
hatte, um mich festzuhalten und um die Trdnen zu unter-
driicken.

»Na gut, dann pass aufl«, sagte der Mann. »Wo ist deine
Mutter?«
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