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Unsere Heimat war das Marschland in den Schleifen 
der Flussmündung, keine zwanzig Meilen vom Meer ent­
fernt. An einem denkwürdigen nasskalten Nachmittag, der 
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sich zum Abend neigte, erhielt ich offenbar meine erste 
lebhafte und eindringliche Vorstellung von der wahren 
Beschaffenheit der Dinge. An jenem Tag kam mir mit un­
umstößlicher Gewissheit zu Bewusstsein, dass dieser trost­
lose, von Nesseln überwucherte Ort der Friedhof war; dass 
Philip Pirrip, in dieser Gemeinde verstorben, desgleichen 
Georgiana, Gattin des Obigen, tot und begraben waren; 
dass Alexander, Bartholomew, Abraham, Tobias und Ro­
ger, als Säuglinge verstorbene Kinder der Obigen, eben­
falls tot und begraben waren; dass die von Gräben, Däm­
men und Schleusen durchzogene dunkle, flache Einöde 
jenseits des Friedhofs, auf der vereinzelt Vieh graste, das 
Marschland war; dass die tiefe bleierne Linie am Horizont 
der Fluss war; dass das ferne wilde Lager, von dem der 
Wind herbeistürmte, das Meer war und dass das kleine 
Espenlaubbündel, das sich vor alledem zu fürchten und 
zu weinen begann, Pip war.

»Bist du wohl still!«, rief eine furchterregende Stimme, 
und ein Mann sprang zwischen den Gräbern neben dem 
Kirchenportal hervor. »Sei still, du Satansbraten, oder ich 
schlitz dir die Kehle auf!«

Ein schrecklicher Mann, ganz in groben grauen Stoff 
gekleidet und mit einem großen Eisen am Bein. Ein Mann 
ohne Hut, in aufgerissenen Schuhen und mit einem al­
ten Lumpen um den Kopf. Ein Mann, von Wasser durch­
weicht und von Schlamm erstickt, an den Steinen lahm 
und blutig geschlagen, von Nesseln verbrannt und von 
Dornen zerkratzt, hinkend und zitternd, ein Mann, der 
mich finster beäugte und knurrte und der mit den Zähnen 
klapperte, als er mich am Kinn fasste.

»O Sir, schlitzen Sie mir nicht die Kehle auf«, bettelte 
ich in Todesangst. »Tun Sie es bitte nicht, Sir!«

»Sag deinen Namen«, sagte der Mann. »Wird’s bald!«
»Pip, Sir.«



11

»Noch mal«, sagte der Mann und starrte mich an. »Raus 
damit!«

»Pip. Pip, Sir.«
»Zeig jetzt, wo du wohnst«, sagte der Mann. »Peil die 

Stelle an!«
Ich deutete in die Richtung, wo unser Dorf eine Meile 

oder weiter von der Kirche entfernt zwischen Erlen und 
gekappten Weiden auf dem flachen Küstenland lag.

Nachdem er mich eingehend betrachtet hatte, hielt der 
Mann mich an den Füßen in der Luft und leerte meine Ta­
schen aus. Sie enthielten nur ein Stück Brot. Als die Kirche 
wieder ins Lot kam – er war so stark und hatte mich so 
schnell auf den Kopf gestellt, dass ich den Kirchturm zwi­
schen meinen Beinen erblickte –, als die Kirche also wie­
der ins Lot kam, saß ich zitternd auf einem hohen Grab­
stein, während der Mann gierig mein Brot verschlang.

»Du Hundesohn«, sagte er und leckte sich die Lippen, 
»was hast du nur für dicke Backen!«

Wahrscheinlich waren sie dick, obwohl ich damals für 
mein Alter klein und schwächlich war.

»Verdammt noch mal, die würd ich zu gern fressen«, 
sagte der Mann und schüttelte drohend den Kopf, »ja, 
dazu hätt ich nicht übel Lust!« 

Ich bat ihn flehentlich, es nicht zu tun, und klam­
merte mich an den Grabstein, auf den er mich gesetzt 
hatte, um mich festzuhalten und um die Tränen zu unter­
drücken.

»Na gut, dann pass auf!«, sagte der Mann. »Wo ist deine 
Mutter?«

 




