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I.

– Ka na da –
Die Stim me, von der man nicht sa gen kann, ob sie männ-

lich oder weib lich ist, bricht ab.
– Ja, ich war te … Also. Kann er da … schon gut, schon 

gut. Was ich fra gen woll te: Kann er da nicht noch mal drauf-
schau en? Doch, ich habe Zeit mit ge bracht. Ja, ich weiß, wo 
das War te zim mer ist.

Der Mann kracht in das War te zim mer der Pra xis von Dr. 
Kai N. Damm berg, Ner ven arzt. Ein Wind stoß fährt durch 
den Raum. Die jun ge Frau ne ben mir zieht sich ein wie der 
Füh ler ei ner Schne cke.

Die an de ren im Raum be ob ach ten, wie der Mann et was 
mur melt, mit den Au gen nach ei nem frei en Platz sucht, 
kei nen fin det, zu min dest nicht so ei nen, der nicht gleich 
ne ben je mand an de rem wäre, und sich schließ lich auf den 
ein zel nen Holz stuhl dicht an der Tür fal len lässt. Sein fei-
ner, wenn auch ab ge tra ge ner Man tel ist of en, und die he-
rab hän gen de Gür tel schnal le stößt schep pernd an die Sitz-
flä che. Es knarrt, als er sich an lehnt. In der Stil le wirkt der 
Lärm, den er ver ur sacht, in tim und pein lich wie Bauch-
ge räu sche. Der Mann scheint dies nicht zu mer ken, nickt 
nach links und rechts hi nü ber zu den Wän den. Hin ter den 
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Stüh len hän gen gro ße Schwarz weißfo tos. Die an der rech-
ten Wand stam men alle aus der sel ben Land schaft: eine 
Block hüt te an ei nem See, eine lan ge Stra ße über  einer ge-
wal ti gen Eis flä che, das höl zer ne Ge rüst ei nes Ti pis, ein 
Blick in  dich tes Schnee ge stö ber, ein Nacht him mel mit 
Nord lichtern.

– Ka na da, sagt er noch ein mal und streift mit ei ner acht-
lo sen Hand be we gung sei nen Zopf von der Schul ter auf den 
Rü cken. Der be schich te te Stof sei nes Man tels glänzt matt 
im Licht der De cken lam pe. Mit dem Kinn zeigt er auf die 
Fo tos.

Alle schwei gen zu rück.

Wir an de ren sind zu fünft, die jun ge Frau ne ben mir, ich, 
dann die äl te re Dame auf mei ner an de ren Sei te. Ihre An-
span nung ist fast hör bar, ein fei nes, hoch fre quen tes, elek-
tri sches Ge räusch. Ich las se die Zeit schrift mit dem Ar ti-
kel über »Tie re un ter dem Mik ros kop« sin ken. Ge gen über 
sit zen ein Mann und sein Sohn. Jün ge re Kin der kann ich 
nicht mehr so gut ein schät zen. Der Mann ist Mit te drei ßig, 
also wird der Sohn viel leicht zehn sein oder zwölf. Et was 
stimmt nicht mit dem Jun gen. Er ist zu ru hig. Der Va ter 
trägt zwei Ehe rin ge an ei ner Hand, er ist doch noch so jung. 
Und macht man das heu te noch mit den bei den Rin gen?

Plötz lich ein lau tes Stuhl quiet schen, der mit dem Re gen-
man tel ist wie der auf ge stan den und öf net die Tür. Ohne 
Eile dreht er sich um, nickt in die Run de und geht. Die Tür 
lässt er of en ste hen. Wir schau en uns an. Al lein der Jun ge 
starrt noch in den lee ren Tür rah men, sei ne Hän de um-
klam mern ein schwar zes Mo bil te le fon.

Die Dame möch te et was sa gen, ich höre, wie ihr Atem 
schnel ler wird, doch dann räus pert sie sich nur und rutscht 
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auf dem Stuhl he rum, wie um das Räus pern fort zu wi schen. 
Wir lä cheln, schüt teln die Köp fe. Es ist fast so, als wür-
den wir uns jetzt alle ken nen, und ei ner nach dem an de ren 
könn te reih um sei ne Ge schich te er zäh len.

Alle an de ren im War te zim mer wa ren schon da, als ich 
kam, sind also vor mir an der Rei he. Im Uhr zei ger sinn 
wä ren das die jun ge Frau, die alte Dame, der Wit wer, der 
Sohn – und ich. Seit drei Wo chen war te ich auf ei nen Be-
fund, der da rü ber ent schei det, ob ich für den Rest mei nes 
Le bens da rauf war ten wer de, dass et was ein tritt, von dem 
man nicht sa gen kann, ob es am Ende ein tritt oder viel leicht 
nicht oder ganz be stimmt nicht, aber al les na tür lich ohne 
Ge währ. Seit drei Wo chen zieht sich mei ne Ge gen wart quä-
lend in die Län ge, wäh rend sie mir rück bli ckend vor kommt 
wie nie da ge we sen. Ich tra ge kei ne Uhr und su che ver stoh-
len die Hand ge len ke der Frau zu mei ner Lin ken ab. Doch sie 
hat die Är mel ih res Pul lo vers so weit über die Hän de ge zo-
gen, dass nur die Fin ger spit zen he raus schau en. Mein Blick 
fällt auf ih ren Fuß, der, kaum merk lich, auf und ab wippt. 
An der Schuh soh le klebt eine win zi ge hell graue  Fe der.

»Im Auto« hat mein Va ter ge sagt, sie sei en »im Auto« ge-
we sen.

Doch ich ver bie te mir, wei ter da rü ber nach zu den ken.
Ich sehe auf die Fe der und schwei fe ab.
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Fünft er sein

Als Daph ne Holt am Mor gen zu Fuß zur Ar beit ging, fiel 
plötz lich et was aus dem Him mel, ver fehl te ih ren Kopf 
nur um we ni ge Zen ti me ter und blieb ne ben ih rer rech ten 
Schuh spitze auf dem nas sen As phalt lie gen.

Ob gleich sie so sehr er schrak, dass sie au gen blick lich von 
ei nem Schwin del er fasst wur de, der erst all mäh lich ab ebb te, 
konn te sie bei nä he rem Be trach ten des sen, was da he rab-
ge stürzt war, eine ge wis se Er re gung nicht un ter drü cken, da 
sie so fort wuss te, dass es sich um ei nen Sei den schwanz han-
del te, ei nen Vo gel, den sie hier noch nicht ge se hen hat te, 
ja, den sie, wenn sie da rü ber nach dach te, über haupt noch 
nie in frei er Wild bahn an ge trof en hat te. Der Be grif »freie 
Wild bahn« gab ihr selbst nach Jah ren na tur wis sen schaft li-
cher For schung im mer noch ein woh li ges Ge fühl. Er klang 
nach ei nem wahr haft i gen und gu ten Le ben, nach gro ßen 
dunk len Wäl dern, kurz, nach al lem, was die ser Vo gel jetzt 
nicht mehr hat te. Doch zu min dest sei nen Tod schien er in 
frei er Wild bahn ge fun den zu ha ben, mit ten im Flug, ganz 
über ra schend und be vor er Zeit ge habt hat te, schwach zu 
wer den, sich von Fress fein den oder ei nem Auto tö ten zu 
las sen oder ein fach nur ir gend wo lang sam zu ver sie chen.

So möch te man ster ben, dach te Daph ne Holt, riss ein 
Blatt von ei nem Ahorn zweig ab, der dünn aus ei nem Bau-
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zaun he raus wuchs, leg te es auf den Vo gel, um fass te ihn samt 
Blatt mit Dau men und Mit tel fin ger und hob ihn auf. Sie be-
trach tete ihn von al len Sei ten, die lack ro ten Tup fen am Flü-
gel glänz ten, und sein Na cken ge fie der sah aus wie ein Pelz. 
Er war ganz leicht.

– Was machst du denn hier?, frag te sie halb laut.
Sie wuss te, dass vie le Sei den schwän ze in Ka na da hei-

misch wa ren, und des halb muss te sie so gleich an Thekla 
den ken, ihre Kol le gin Dr. Thekla Kern. Zu letzt hat te sie von 
ihr ge hört, da streift e Thekla ir gend wo durch die North west 
Ter rito ries, das war aber schon meh re re Mo na te her. Das 
Se mes ter hat te be gon nen und war ver stri chen, die Som-
mer fe ri en wa ren auch bald wie der vor bei, doch von The-
kla hat te sie kei ne Nach richt mehr er hal ten. Die an de ren 
Kol le gen zeig ten sich da rü ber nicht wei ter er staunt, schließ-
lich be fand sich Thekla in ih rem For schungs jahr, da konn te 
man als Zo o lo gin durch aus ein mal für län ge re Zeit ab tau-
chen, aber Daph ne war be un ru higt.

Ob wohl sie sich nicht all zu nahe stan den, wa ren sie den-
noch be freun det, je den falls glaub te und hoff e Daph ne das. 
Und sie glaub te auch, dass Thekla es si cher er wähnt hät te, 
wenn sie ge plant hät te, für län ge re Zeit nicht er reich bar zu 
sein. Daph ne hob die Schul tern und ließ sie lang sam wie-
der sinken, wäh rend sie sich frag te, wie gut sich Men schen 
ken nen konn ten, die sich bei der Ar beit sa hen und viel leicht 
da nach noch ein Bier zu sam men tran ken. Vor dem Hin ter-
grund ih res lan gen Schwei gens er schien The klas letz te SMS 
al ler dings noch selt sa mer: »Habs ge fun den. War tet ab, nicht 
su chen, T.«

Daph ne wuss te nicht ge nau, was sie mit dem to ten Vo gel 
in ih rer Rechten ma chen soll te. Sie er wog, ihn einfach über 
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den Bau zaun zu wer fen, aber et was hielt sie zu rück. Sie 
seufz te, öf ne te mit der Linken ihre Um hän ge ta sche, grif 
nach der brau nen Pa pier tü te mit dem Ro si nen bröt chen da-
rin, schüt tel te das Bröt chen in die Ta sche, seufz te noch tie-
fer, als sie sah, wie vie le Krü mel jetzt darin la gen, und schob 
den Sei den schwanz vor sich tig in die Tüte. Die Tüte steck te 
sie zu rück in die Ta sche und ging Rich tung Bo ta ni scher 
Gar ten. Sie run zel te die Stirn, mit Wir bel tie ren kann te sie 
sich nicht gut aus. Die Verte bra ten wa ren ihr zu –, sie such te 
nach dem rich ti gen Wort, zu schmud de lig, nein, zu un or-
dent lich, auch nicht, ach, ir gend wie zu mensch lich. Bei de-
nen stank und schrie es, wur de ge kämpft, ge bis sen und ge-
kratzt, es gab Ex kre men te und Kör per flüs sig kei ten, über all 
flo gen Vi ren und Bak te ri en he rum, und die Kol le gen konn-
ten wirk lich auch mal – Daph ne Holt biss sich auf die Un-
ter lip pe und be schloss, lo cker zu blei ben. Schließ lich war 
sie es und nicht die vom Fach be reich der Verte bra ten, die 
hier mit Vo gel aas in der Ta sche he rum lief.

– Ich gebe Ih nen ei nen Rat, mein Lie ber, wand te sie sich mit 
vä ter li chem Ton an den Pfört ner, der in sei nem Häus chen 
am Ein gang des Bo ta ni schen Gar tens saß und Daph ne Holt 
wie je den Mor gen mit reg lo ser Mie ne durch sei ne gelb li-
che Glas schei be an starr te. Sie be müh te sich, nicht auf die 
be schla ge ne Schei be zu schau en, bei de ren An blick sie sich 
nicht nur ge zwun gen sah aus zu rech nen, dass die Luft dort 
drin nen zu sie ben und neun zig Pro zent aus Aus düns tun gen 
be ste hen muss te, son dern auch – es war un ver meid lich – 
sich vor zu stel len, wie es dort roch. Sie nahm den Pfört ner 
fest ins Vi sier. Ein breiter schwarzer Kopf ö rer klemm te auf 
sei nem Kopf. Er konn te sie nicht hö ren, des halb sprach sie 
gern mit ihm.
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– Es sen Sie nie mals et was, das Sie auf der Stra ße ge fun-
den ha ben, selbst wenn es sich in Ih rer Bröt chen tü te be fin-
det.

Daph ne Holt nick te ihm mehr mals be kräft i gend zu.
Der Pfört ner sah sie ge reizt an und mach te halb her zi ge 

An stal ten, sei nen Kopf ö rer ab zu neh men, doch da war sie 
schon an ihm vor bei. Er knurr te et was in sei nem Glas haus, 
sie ver stand es nicht, konn te je doch hö ren, dass es ein län-
ge res Wort war.

Sie setz te sich an ih ren Schreib tisch und fuhr den Com-
pu ter hoch. In den Se mes ter fe ri en war nicht viel los, sie 
muss te ei nen Mik ros ko pier kurs für Erst se mes ter vor be rei-
ten, ei gent lich wäre Frau Dr. Kern da mit an der Rei he ge-
we sen, aber die war ja nun auf For schungs rei se in den bo-
re alen Wäl dern.

Daph ne Holt war Bo ta ni ke rin und Thekla Kern Zo o lo gin, 
doch sie ar bei te ten zu sam men im Bio zent rum des Bo ta-
ni schen Gar tens, und zwar in ei ner klei nen Ab tei lung, die 
sich vor al lem mit Moos und Flech ten be schäft ig te und mit 
dem, was im Moos leb te. Daph ne hat te sich von An fang an 
auf die Bryo lo gie ge stürzt, alle ihre Ar bei ten, das Dip lom 
und jetzt auch die Pro mo ti on be schäft ig ten sich mit Moos. 
The klas Fach ge biet hin ge gen war die Tar digr ado logie. Sie 
er forsch te ein wir bel lo ses We sen, das Bär tier chen hieß, 
oder Was ser bär oder, mit la tei ni schem Na men, Tardi gra-
dum. Es war sehr klein, leb te im Was ser oder im feuch ten 
Moos, doch letzt lich gab es kaum ei nen Ort der Erde, an 
dem es nicht vor kam. Bär wur de es we gen sei ner Tap sigk eit 
ge nannt, sei ner »schwe ren Schrit te«, und man konn te es ei-
gent lich nur un ter dem Mik ros kop be ob ach ten. Es be weg te 
sich ein ge schlos sen in ei nem Was ser trop fen und er in ner te 
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Daph ne an jene Flum mis, die sie als Kind so schön gefun-
den und den noch im mer auf geschlitz t hatte, um an die ge-
heim nis vol len Farb schlie ren in der Mit te zu ge lan gen.

Als sie Thekla ge gen über ein mal bei läu fig ihre frü he re 
Vor lie be für das Auf schlit zen von Gum mi bäl len er wähn te, 
ver si cher te die se mit gro ßer Be stimmt heit, dass die völ li ge 
Ab senz die ses Be geh rens eine not wen di ge Vo raus set zung 
für das Er for schen von Was ser bä ren sei. Und wie im mer, 
wenn Thekla ih ren Wor ten be son de ren Nach druck ver lei-
hen woll te, zog sie ihr gol de nes Haar gum mi aus dem Pfer-
de schwanz, band sich ei nen neu en, straf e ren Zopf, den sie 
in zwei Sträh nen teil te und mit ei nem Ruck aus ei nan der riss.

Daph ne öf ne te die Ta sche und be trach te te die Bröt chen-
tü te. Sie war aus ei nem Pa pier, das vor gab, un ge bleicht zu 
sein, zer knit tert und mit ei nem ro ten Auf druck, der von ih-
rem Blick win kel aus nicht gut les bar war, ir gend et was mit 
Lie be.

Der De kan hat te sie ges tern ge be ten, ob sie Frau Dr. Kerns 
Fach be reichs lei tung in te rims wei se über neh men kön ne. Er 
hat te al ler dings we ni ger ge fragt, als sie viel mehr da rü ber in 
Kennt nis ge setzt. Sie hat te sich ein we nig ge duckt und ge-
ant wor tet:

– Ja. Gut. Ich mei ne, selbst ver ständ lich. Na tür lich, auf je-
den Fall.

Dann hat te sie zu ih rer ei ge nen Über ra schung hin zu ge-
fügt, sie habe al ler dings für den Rest der Se mes ter fe ri en ei-
nen For schungs auf ent halt in Ka na da ge plant, was je doch 
gar nicht stimm te. Der De kan hat te ge nickt und war wie-
der ge gan gen.

Wäh rend Daph ne auf die Tüte starr te, über schlug sie im 
Kopf, wie  vie le Wo chen sie noch bis zum Be ginn des Win-
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ter se mes ters hat te. Ge nau vier. Zeit ge nug. Rasch klapp te 
sie die Ta sche zu, es klick te. Sie rich te te sich auf, grif in die 
Tas ta tur und rief eine Sei te mit bil li gen Flug an ge bo ten auf.

Drei Tage, nach dem der tote Vo gel vom Him mel ge fal len 
war, stieg Daph ne Holt in der ka na di schen Stadt Yel low-
knife aus ei nem Flug zeug und be ob ach te te ih ren Kof er, 
der auf ei nem schma len Lauf and lang sam eine Skulp tur 
um run de te, die aus ei nem aus ge stopft en Eis bä ren und ei-
nem aus ge stopft en See hund be stand. Sie zerr te den Kof er 
vom Band und ging zum Aus gang. Drau ßen war es dun kel, 
und ein kal ter Wind feg te um die grau en Ge bäu de des Flug-
hafens. Ster ne stan den am Him mel, kein Mond. Es roch 
nach Ke ro sin und frei er Wild bahn. Daph ne wink te ei nes 
der bei den Ta xis her bei.

Was mach te sie hier bloß, frag te sie sich, doch sie wuss te 
es be reits.

Sie wür de su chen und war ten.

War ten war et was, das man lern te, wenn man eine gute 
Bryo lo gin sein woll te, und das woll te Daph ne schon seit 
sehr lan ger Zeit. Das Haus ih rer El tern, als die se noch zu-
sam men leb ten, hat te ne ben ei nem Feld ge le gen und das 
Feld ne ben ei nem Wald. Es war ein Wald, durch den eine 
brei te Bun des stra ße ge schla gen wor den war und in des sen 
Mit te ein gro ßes Kern kraft werk stand, ge wis ser ma ßen ein 
Wald, der nur so tat, als wäre er ein Wald.

Sie ging oft in die sen Wald. Sie brauch te sich nur Sport sa-
chen an zu zie hen und zu ru fen, dass sie jetzt »jog gen« gehe, 
und von ir gend wo rief je mand »ja« oder »gut«. Hät te sie 
»Spa zier gang« ge sagt, hät te es Fra gen ge ge ben, aber Sport 
war un ver däch tig, den trie ben alle in ih rer Fa mi lie. Daph ne 
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rann te also auf dem kür zes ten Weg über das Feld, doch so-
bald sie in den Wald kam, hör te sie da mit auf. So lei se, wie 
sie konn te, nicht aus Furcht, son dern weil sie es als an ge-
mes se n emp fand, lief sie den schma len Pfad ent lang, bis sie 
sich schließ lich an ei ner Bu che rechts ins Un ter holz schlug. 
Von dort aus stapft e sie vor sich tig um quer lie gen de Baum-
stäm me und Äste he rum, durch das hohe, im mer nas se 
Gras.

Aber nicht sehr weit.
Sie lief bis zu ei nem gro ßen, grün be moos ten Stein, 

der von ir gend wo her mit ten in die sen Wald ge fal len war. 
Daph ne war sich si cher, dass er aus dem Welt all ge kom men 
sein muss te, denn in die ser fla chen Ge gend gab es sonst 
kei ne Fels bro cken. Hier blieb sie ste hen und ver schwand: 
Sie knif die Au gen zu sam men, bis die se zu schma len 
Schlit zen wur den, dann schau te sie den Stein mit zit tern-
den Li dern so lan ge an, bis ihr fast schwin de lig war und der 
Stein vor ih ren Au gen ver schwamm. Wenn sie dann ein-
mal kräft ig blin zel te und die Au gen wie der auf riss, wa ren 
die Moos kis sen zu Hü geln ge wor den, die sich bis zum Ho-
ri zont er streck ten. Die rot brau nen Sporo phy ten rag ten aus 
den Hü geln he raus wie jun ge Bäum chen. Man che der Hü-
gel wa ren kurz ge scho ren und hart, an de re bu schig und 
trief nass wie ein Wald nach dem Re gen. Flech ten von un-
ter schied li cher Far be stan den wie He cken und Sträu cher 
in der Land schaft. Klei ne Re gen was ser-Re ser vo irs in den 
Mul den wur den zu spie geln den Seen. Nachts über quer ten 
Schne cken den Stein, und ihr ge trock ne ter Schleim glit zer te 
als ver schlun ge ner Pfad, der nir gend wo hin führ te. Wenn 
im Som mer eine Ei dech se über den Stein husch te, er schien 
sie Daph ne wie ein rie si ger grü ner Dra che, ein scheu er Be-
schüt zer der stil len Hü gel.
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Daph ne blieb lan ge im Moos, und sie wäre gern für im mer 
dort ge blie ben, aber es ging nicht, das wuss te sie. Wenn sich 
ihre El tern beim Abend brot an schwie gen und ihr Bru der 
mit ge senk tem Kopf sei nen ei ge nen Ge dan ken nach hing, 
schwol len am Ess tisch das Kna cken der kau en den Kie fer 
so wie je nes kröt ige Ge räusch des Schlu ckens von Spei se-
brei, ver setzt mit Tee und Spei chel, in ei nem so un er träg-
li chen Maße an, dass Daph ne sich ge nö tigt fühl te, in die 
Run de zu fra gen, ob ihr viel leicht je mand sa gen kön ne, wie 
der Name die ses oder je nes Moo ses lau te te, wo rauf in sie 
es aus führ lich be schrieb. Na tür lich wuss te das nie je mand: 
»Na, eben Moos«, hieß es.

Hät te sie hin ge gen ge fragt, was dieser oder je ner für ein 
Baum sei, wäre die Ant wort nie »Baum«, son dern ein hüb-
scher Name wie »Blut bu che« oder »Eber esche« ge we sen. 
Daph ne frag te sich, wa rum kein Mensch die Na men der ver-
schie de nen Moo se kann te, und stell te fest, dass nur die we-
nigs ten Moo se über haupt Na men be sa ßen, und wenn, dann 
meis tens nur la tei ni sche, also kei ne, die in Lie dern und Bal-
la den vor ka men wie grü ne Tan nen bäu me, graue Wei den 
oder gol de ne Birn bäu me. Da bei hat te Daph ne schon Moo se 
ge se hen, die grün, grau oder gol den ge we sen wa ren, ja so gar 
bläu lich, rot, schwarz, vi o lett, braun und ocker gelb. Doch es 
gab kein ein zi ges Lied über das Sphag num, Pleu rozium oder 
Hy locomium.

Daph ne wuss te im mer hin bald, was Weiß moos war, aber 
erst, nach dem sie sich ein Buch über Moo se ge kauft hat te, 
in das sie sich mit ei ner sol chen Hin ga be und Ent rückt heit 
zu ver tie fen pfleg te, dass ihr elf Jah re äl te rer Bru der, den sie 
kaum kann te und der sehr bald nur noch an man chen Wo-
chen en den nach Hau se kam, es scher zend »Das ers te Buch 
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Moo se« nann te. Sein Spott kränk te sie, wenn auch nur in 
Ma ßen, im mer hin sah er, was sie las.

Nach dem ihr Bru der aus dem Haus war, zog sich 
Daph ne noch wei ter in ihre Moos land schaft zu rück. Wenn 
er zu Be such kam, nahm er sie manch mal auf eine Rund-
fahrt in sei nem Auto mit. So bald ihre El tern an fin gen, sich 
zu strei ten, nick te er ihr zu, und sie gin gen hi naus. Er warf 
sich auf den Fah rer sitz und war te te da rauf, dass sie ne ben 
ihm in den Wa gen stieg, die Au gen hat te er da bei starr ge-
ra de aus ge rich tet. So bald er das Kli cken ih res Si cher heits-
gur tes hör te, fuhr er rück wärts aus der Ein fahrt. Auf den 
Au to fahr ten ent spann te er sich und er mu tig te sie, über das 
Buch zu spre chen, auf de ren Sei ten sie die we ni gen deut-
schen Moos na men un ter stri chen hat te. Sie klan gen wie 
Ge schich ten, die sie Tage spä ter auf dem Stein im Wald 
nach spiel te.

Zwerg lun gen moos und Trom pe ten moos. Da mit fing es 
an. Ein Zwerg, der sich ver irrt hat, Ko bold moos, Ka pu-
zen moos, Klau en moos, er bläst aus vol ler Lun ge auf ei-
ner Trom pe te, um Hil fe her bei zu ho len, weckt da bei ei nen 
Ko bold, der un ter ei nem Ka pu zen man tel sei ne ge fähr li-
chen Klau en ver birgt. Ga bel zahn moos, Bruch moos, Spa-
ten moos, schließ lich wehrt sich der Zwerg, in dem er sich 
mit hil fe ei ner Ga bel, die im Wald he rum liegt, die Leu te 
las sen nach dem Pick nick al les Mög li che im Wald lie-
gen, ge gen den Un hold zur Wehr setzt, doch der Un hold 
ist stär ker und zückt ei nen Spa ten, um den Zwerg zu tref-
fen, der weicht aus, der Spa ten geht zu Bruch. Weiß moos, 
Schwa nen hals moos, Stern moos, da rauf in er tönt ein Rau-
schen in der Luft, et was Wei ßes fliegt her bei, ein Schwan, 
schnell klet tert der Zwerg auf sei nen Rü cken, am Schwa-
nen hals fest ge klam mert, fliegt er in die Höhe, die Ster ne 
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zie hen an ihm vor bei, und er fliegt wei ter und wei ter und 
so wei ter.

Lei der en de ten die Au to fahr ten im mer viel zu schnell, 
meis tens ließ ihr Bru der sie an der Haus tür aus stei gen und 
fuhr gleich wie der los, ohne noch mit hinein zu kom men.

Daph ne über dau er te ihre Ju gend wie ein Bal len Moos die 
Tro cken heit. Wie die ses roll te sie sich in sich selbst zu sam-
men, wur de sprö de, dunk ler, ein we nig brü chig und war te te.

Sie mach te ihre Schul ar bei ten, lern te Ten nis und Kla-
vier, und wenn sie auf eine Par ty ein ge la den wur de, ging sie 
hin. Sie ließ sich auch zwei- oder dreimal von ei nem Jun-
gen küs sen. Und ob gleich sie die Küs se gut, ja auf re gend 
fand, brach ten sie nicht die Er lö sung, wie es im Mär chen 
der Fall war. Daph ne war te te auf et was an de res, sie wuss te 
nur nicht, wo rauf.

Noch im mer ging sie ins Moos. In zwi schen be trach te te 
sie die ein zel nen Moos-Stämm chen mit ei ner star ken Lupe, 
die sie sich von ih rem Ta schen geld ge kauft hat te. Sie hat te 
viel an ge spart, denn ihre El tern fan den es wich tig, dass sie 
lern te, sich mit dem Wert der Din ge aus ei nan der zu set zen. 
Doch sie um ging eine Aus ei nan der set zung mit Wer ten und 
Din gen, in dem sie al les Ta schen geld in eine lila Spar schild-
krö te steck te, die ei nen brei ten Schlitz im Pan zer und ei nen 
schwar zen Gum mi pfrop fen im Bauch hat te. Die Lupe hat te 
Daph ne eines Tages beim Op ti ker im Schau fens ter ent-
deckt, also fischte sie alle Schei ne, die sie mit den Fin gern 
grei fen konn te, aus dem Bauch der Schild krö te und ver-
such te, un ge se hen aus dem Haus zu ge lan gen. Sie wuss te, 
dass sie nichts Ver bo te nes tat, zog es aber vor, Fra gen aus 
dem Weg zu ge hen. Kei ner soll te et was von der Lupe er fah-
ren, sie ge hör te zum Le ben im Moos, und das war ge heim.
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Ihre El tern wa ren in der Kü che und hat ten ih rer seits die 
Tür ge schlos sen, da mit Daph ne nicht mit be kam, dass sie 
sich strit ten. Of en bar ging es da rum, dass ihr Va ter ver ges-
sen hat te, et was aus der Stadt mit zu brin gen. Daph ne konn te 
hö ren, dass er sich er tappt fühl te, denn er sprach be son ders 
laut. Daph nes Mut ter, rief er, kön ne sich ja auch ein mal um 
ir gend et was küm mern, er wür de schließ lich ar bei ten, wo-
rauf in ihre Mut ter sag te, dass sie ihr Ju ra stu di um an den 
Na gel ge hängt habe, um sei nen Sohn zu ge bä ren, den er 
erst un be dingt ge wollt habe, um sich dann so fort we gen 
ein paar prä ten ti ö ser Buch sta ben hin ter sei nem Na men für 
ein Jahr in die USA zu ver pis sen, wäh rend sie zu  Hau se mit 
dem Kind ge ses sen habe. Da bei sei sie eine viel be gab te re 
Ju ris tin ge we sen als er, das hät ten alle ge wusst, er, sie und 
die Pro fes so ren. Daph ne hör te, wie ihr Va ter in der Kü che 
auf stöhn te und ihre Mut ter frag te, ob sie wis se, wie lan ge 
das al les schon her sei. Zu dem, füg te er an ge wi dert hin zu, 
kön ne sie sich nicht vor stel len, wie pein lich und mit leid er-
re gend es sei, wenn eine Frau über vier zig im mer noch da-
von schwär me, wie groß ar tig sie vor zwan zig Jah ren ge we-
sen sei, und selbst wenn sie nur halb so schlau ge we sen sei, 
wie sie vor ge be, ge we sen zu sein, dann hät te sie den Ab-
schluss auch noch läs sig nach der Ge burt des Kin des schaf-
fen kön nen, Zeit ge nug sei ja ge we sen, be vor Daph ne ge-
kom men sei. Da fing ihre Mut ter an zu wei nen und schrie, 
dass er ganz ge nau wis se, wa rum der Ab stand so groß ge-
we sen sei, und ob sie ihn da ran er in nern müs se, dass er da-
mals am Steu er ge ses sen habe, als sie schwan ger ge we sen 
sei, und dass er es ge we sen sei, der an ge trun ken, ja wohl an-
ge trun ken, wo rauf in ihr Va ter noch lau ter stöhn te als zu-
vor, und da ver ließ Daph ne schleu nigst das Haus. Sie gab 
sich kei ne Mühe, die Haus tür lei se zu schlie ßen, und rann te 
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zur Bus hal te stel le. Zum Glück war sie sehr schnell, ren nen 
war wich tig in ih rer Fa mi lie.

Lei der trenn ten sich ihre El tern erst, nach dem Daph ne das 
Abi tur be stan den hat te. Stol zer als auf Daph nes gu ten No-
ten durch schnitt schie nen sie da rauf zu sein, dass sie es ge-
schaff hat ten, ih rer Toch ter das Le ben so lan ge schwer zu 
ma chen, bis die se aus zog und nicht mehr in den Ge nuss des 
neu en Frie dens zu Hau se kom men konn te.

An dem Abend, als sie es Daph ne »scho nend bei brin-
gen« woll ten, ver spür te sie eine un bän di ge Lust, ihre El-
tern zu schla gen, nein, re gel recht zu ver dre schen. Ihr wur de 
schwin de lig, sie lehn te sich an die Wand und schloss kurz 
die Au gen. Als sie wie der in die von den vie len Kämp fen 
zer furch ten Ge sich ter blick te, die mit erns ten Stim men an-
kün dig ten, ihr »jetzt et was ganz Trau ri ges« er zäh len zu 
müs sen, muss te sie plötz lich la chen. Sie konn te gar nicht 
mehr auf ö ren, ihre El tern schau ten erst be küm mert, dann 
be sorgt und schließ lich be lei digt.

Abends ta ten alle so, als wäre nichts ge we sen, und ob-
wohl das Se mes ter erst im Ok to ber an fing, er klär te Daph ne, 
dass es bes ser sei, schon im Som mer nach Ham burg zu zie-
hen, da mit man am An fang in so ei ner gro ßen Stadt nicht 
von al lem gänz lich über wäl tigt wer de. Ihre El tern fan den 
das sehr ver nünft ig.

Daph ne hat te das Ho tel in Yel low knife von Deutsch land 
aus ge bucht. In der Dun kel heit konn te sie nicht al les se hen, 
hat te aber den Ein druck, dass es groß und in ers ter Li nie 
zweck mä ßig war. Ihr fiel auf, dass vie le Ja pa ner dort wohn-
ten, die alle die glei chen neonoran gen Müt zen tru gen. Spä-
ter sah sie noch mehr Ja pa ner, die zwar un ter schied li che 
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Müt zen, da für je doch alle die glei chen blau- wei ßen Win-
ter sport ja cken an hat ten. Und schließ lich gab es Gäs te, die 
zwar kei ner Rei se grup pe an ge hör ten, aber den noch Ja pa ner 
wa ren. Als auch die Dame an der Re zep ti on mit den Gäs-
ten Ja pa nisch sprach, frag te sich Daph ne be klom men, ob 
sie bei den vie len Zwi schen lan dun gen viel leicht ir gend wo 
falsch um ge stie gen war. Doch all die ro ten Ahorn blät ter auf 
den wei ßen Wän den, De cken, Zet teln und Bro schü ren des 
Ho tels be ru hig ten sie wie der.

Am nächs ten Mor gen schau te Daph ne aus dem Fens ter.
Auf der Stra ße saß ein gro ßes schwar zes Tier.
Es be wegte sich kaum, des halb konn te sie nicht so fort 

er ken nen, was es war. Daph ne tipp te auf ei nen Hund, ei nen 
gro ßen, strup pi gen Misch ling. Sie stand lan ge am Fens-
ter, doch das Tier be weg te sich nicht. Der Wind zer zaus te 
ihm das Fell, aber es schien sich nichts da raus zu ma chen. 
Schließ lich kam ein Pick -up die Stra ße he run ter ge pol-
tert. Der Fah rer konn te die rie si ge Kre a tur nicht über se-
hen, sei nen Wa gen je doch ver lang sam te er nicht. Kurz vor 
dem Zu sam men prall brei te te der schwar ze Hund ge las sen 
sei ne rie si gen Schwin gen aus und flog mit ei nem ein zi gen 
Flü gel schlag ein paar Me ter wei ter auf die Ein fahrt ei nes 
an de ren Be ton blocks. Dort blieb er sit zen, reg los. Daph ne 
schrie auf:

– Ein Rabe!
Noch nie im Le ben hat te sie ei nen so gro ßen Ra ben ge-

se hen. Er muss te ihr min des tens bis zum Ober schen kel rei-
chen. Daph nes Herz schlug schnel ler. Sie spür te, wie weit 
fort sie von zu  Hau se war. Dies war ein ganz an de rer Erd teil, 
sie ver gaß es nur im mer, weil ihr al les auf den ers ten Blick 
so »west lich« vor kam. Sie frag te sich, ob die indi ge ne Kul tur 
Ame ri kas dem nach »nicht west lich« war, ob wohl die Ur ein-
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woh ner viel wei ter im Wes ten wohn ten, als es die eu ro pä i-
schen Sied ler je ge tan hat ten. Viel leicht war das kin di sche 
Be har ren der Ko lo ni al her ren da rauf, es mit »In di a nern« zu 
tun zu ha ben, der Ver such, die Ur ein woh ner zu Ost lern zu 
ma chen? Was aber war dann öst lich? Die ja pa ni schen Ho-
tel gäs te in ih ren Hightech-North-Face-Ja cken er schie nen 
ihr west li cher, als sie es selbst war. Sie kam zu dem Schluss, 
dass »nicht west lich« zu sein eher ein tem po rä rer, ins ta bi ler 
Zu stand sein muss te, der im mer dort herrsch te, wo ge ra de 
ein Kri sen ge biet war: bei Men schen rechts ver let zun gen in 
Chi na zum Bei spiel oder bei Peg ida-Mär schen in Dres den. 
Der Osten war be kannt lich un auf ge klärt und kor rupt, aber 
die Men schen hat ten sehr gro ße Her zen und hal fen stän dig 
ih ren Nach barn. Der Wes ten hin ge gen war zwar ein rechts-
staat li ches Ge fü ge, aber die Men schen wa ren kalt, dach ten 
nur ans Geld und steck ten ihre El tern bei der erst bes ten Ge-
le gen heit ins Al ters heim. Wenn es da rum ging, Waf en in 
den na hen, fer nen oder wo auch im mer ge le ge nen Osten zu 
ver kau fen, wur den die se Tei le der Welt vo rü ber ge hend als 
west lich de kla riert. Rich te ten sie sich ge gen Ame ri ka, wur-
den sie ganz schnell wie der öst lich.

Daph ne blick te auf den zer zaus ten schwar zen Vo gel, der 
aus ei nem ganz an de ren Teil der Welt zu kom men schien, 
ei ner Welt, in der die Tie re und Pflan zen Na men hat ten 
und an ge spro chen wur den wie Men schen. Doch schließ lich 
wand te sie sich ab, schritt den lan gen, über heiz ten Flur zum 
Fahr stuhl entlang, denn sie muss te he raus fin den, in wel chem 
Teil der Welt sich der Früh stücks raum be fand. Beim Ge hen 
auf dem wei chen Tep pich bo den lud sich ihre Klei dung von 
oben bis un ten elekt risch auf. Ihre Haa re heft e ten sich knis-
ternd an den Är mel ih res Pul lo vers, als sie ver such te, sich 
vor ei ner spie geln den Glas tür die Fri sur zu rich ten.
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Nach dem Früh stück ge lang te Daph ne zu Fuß – im mer der 
ei nen, schnur ge ra den Stra ße fol gend – in die so ge nann te 
Alt stadt. Sie sah noch mehr graue Plat ten bau qua der, ei gent-
lich wa ren es Ba ra cken, die bin nen we ni ger Tage aus dem 
ge fro re nen Bo den ge stampft wor den sein muss ten. In der 
Alt stadt gab es al ler dings Häu ser aus Holz und in knal li gen 
Far ben. Alle Ge bäu de wirk ten selbst ge bas telt, und Daph ne 
frag te sich, ob man eine gan ze Stadt im Bau markt be sor-
gen konn te. Doch sie moch te die schwim men den bun ten 
Hippie häu ser auf dem See, dem Slave Lake, ei nem Gewäs-
ser so groß wie ein Land.

Gleich am Ein gang der Alt stadt hat te Daph ne eine Block-
hüt te mit ei nem Peace-Zei chen und ei nem Ge weih über 
dem Ein gang ge se hen, »Down to Earth Gall ery« stand ne-
ben der Tür. Auf dem Rück weg ging sie dort hi nein und 
war über rascht. Von vor ne hat te die Hüt te nicht sehr groß 
gewirkt, doch ein Raum führ te in den nächs ten, es war 
warm, und über all gab es Din ge, die zwar selbst  ge macht 
wa ren, aber si cher nicht aus dem Bau markt stamm ten: ge-
schnitz te Rob ben, En ten und Bä ren, per len be stick te Le der-
ta schen und Fell fäust lin ge, be mal tes Glas, Speck stein do sen, 
Traum fän ger in al len Grö ßen. Daph ne war nicht die ein zi ge 
Kun din an die sem Mor gen, ein ja pa ni sches Pär chen pro-
bier te Bi ber fell müt zen auf. Sie schlen der te durch die höl-
zer nen Räu me und ge lang te in ein sehr klei nes Zim mer, in 
dem auch nur sehr klei ne Din ge an ge bo ten wur den. Hin-
ter ei nem schma len Tre sen saß eine gro ße Frau. Daph ne 
wünsch te ihr höfl ich ei nen gu ten Mor gen.

Die Frau nick te vol ler Ge nug tu ung, so als hätte sie ge ra de 
eine Wet te da rü ber ge won nen, dass Daph ne ge nau das sa-
gen wür de,  dann erst grüß te sie zu rück. Sie frag te nicht, ob 
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sie Daph ne be hilfl ich sein könn te, und mach te auch nicht 
den Ein druck, als wol le sie ihr un be dingt et was ver kau fen. 
Sie rä kel te sich ein we nig auf ih rem Stuhl und sag te dann:

– Schö ner Mor gen.
– Ja, groß ar tig.
– Wo her kom men Sie?
– Aus Deutsch land.
– Ah. Von weit her. Es war vor Kur zem eine an de re Deut-

sche hier. Es gibt eine Men ge deut scher Frau en in Yel low-
knife. Ich fra ge mich, wa rum. An un se ren Män nern kann 
es nicht lie gen.

Sie lach te.
Die se Frau war of en bar ganz mit sich im Rei nen. Ihre 

Au gen wa ren dun kel braun, und wenn sie lach te, ver-
schwan den sie fast voll stän dig hin ter ih ren star ken Joch bei-
nen. Ihre Haa re wa ren glatt und schwarz mit dun kel ro ten 
Sträh nen da rin, und ei gent lich wa ren sie kurz  ge schnit-
ten, wenn da nicht noch die ser di cke Schopf ge we sen wäre, 
der ihr vom Hin ter kopf aus über den Rü cken fiel. Sie hat te 
wei ße glat te Zäh ne, war nicht ge schminkt und trug ei nen 
lan gen schwar zen Woll pul li mit ei ner Lamm fell wes te da rü-
ber. Wenn sie den Kopf schüt tel te, kla cker ten die Tür kis-
perlen ih rer lang fä dri gen Sil ber ohr rin ge.

– Aber wo ran liegt es dann?
– Da fra gen Sie mich was.
Die Frau lach te noch ein mal und füg te hin zu:
– Wie so fra ge ich nicht Sie? Wa rum sind Sie denn hier?
Daph ne fiel nicht gleich ein, was sie da rauf ant wor-

ten soll te. Rück bli ckend er kann te sie, dass die Ent schei-
dung hier her zu kom men schon ge fal len war, als sie den to-
ten Vo gel in die Bröt chen tü te ge legt hat te. Der Ent schluss 
war ge wis ser ma ßen aus hei te rem Him mel ge kom men. Sie 
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brauch te nur im mer eine Zeit, bis sich ihr die ei ge nen Ab-
sich ten of en bar ten. Si cher lich war sie auch we gen ih rer 
For schungs ar bei ten hier und ganz be stimmt, weil sie sich 
da vor drü cken woll te, ein Mik ros ko pier-Ein füh rungs se mi-
nar vor zu be rei ten.

– Na, also wenn Sie es selbst nicht wis sen.
Der Spott in ih rer Stim me biss, aber ätz te nicht. Sie 

reich te Daph ne die Hand über den Tre sen.
– Ich bin Kate. Und ich hof e, dass Sie he raus fin den, wa-

rum Sie hier sind.
– Doch, si cher. Ich glau be, ich habe eine gan ze Men ge 

Grün de.
– Na ja, das ist wahr, für die meis ten Din ge gibt es ei nen 

Hau fen Grün de, aber oft ist nur ein ein zi ger gu ter Grund 
da bei. Gibt es ei nen gu ten Grund für Sie?

– Gibt es ei nen für Sie?
Kate lach te jetzt aus vol ler Brust.
– Ich war schon im mer hier, Honey. Und ich wer de nie-

mals hier wegge hen. Au ßer letz tes Jahr, da war ich mit mei-
ner Freun din Wendy auf Ha waii.

Sie wa ckel te woh lig mit den brei ten Schul tern, und 
Daph ne sag te:

– Ich hei ße Daph ne, und ich habe auch eine Freun din, 
und die wür de ich gern wie der se hen. Sie war hier oder ist es 
noch. Viel leicht ist sie ja eine der vie len deut schen Frau en, 
die von die sem Ort an ge zo gen wer den, wenn gleich, wie ich 
jetzt weiß, nicht un be dingt von sei nen Män nern, was mir 
sehr leidtut, also für mei ne Freun din. Ich wür de gern wis-
sen, wo sie ist, wir ar bei ten zu sam men. Na ja, das hört sich 
selt sam an, ist es auch, viel leicht sitzt sie längst wie der bei 
uns im La bor und fragt sich, wo ich bin. Ich wäre wohl frü-
her oder spä ter so wie so her ge kom men. Die Wäl der und 
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Stei ne, all das Moos! Heu te Mor gen saß ein Rabe auf der 
Stra ße, der war so groß wie ein Kind. Au ßer dem –

Daph ne ließ den Blick über die grün blau schwar zen Glas-
ma le rei en strei fen und füg te hin zu:

– Au ßer dem woll te ich schon im mer mal das Nord licht 
se hen.

Sie hielt inne und schüt tel te den Kopf. Es ver blüff e sie, 
dass sie die ser neu gie ri gen Frau Din ge er zähl te, von de nen 
sie bis lang selbst nichts ge wusst hat te. Sie schob es auf den 
acht stün di gen Zeit un ter schied, oder wa ren es neun, und 
die frem de Um ge bung.

Wäh rend Daph ne ge re det hat te, wa ren die Au gen der 
Frau, die Kate hieß, im mer auf merk sa mer ge wor den, ihr 
Ge sichts aus druck wär mer. Sie schau te auf Daph nes Hän de, 
mit de nen sie die Grö ße des Ra bens an ge deu tet hat te, und 
als Daph ne schwieg, zeigte Kate auf die läng li chen Glas-
recht e cke mit den Nord licht strei fen.

– Die sind von mir.
– Oh. Tat säch lich? Sie sind wirk lich schön.
Daph ne war ent täuscht. Sie hat te sich mehr er hoff. Sie 

hat te so gar ver mu tet, die Frau kön ne ihr et was über Thekla 
sa gen, aber das war si cher west li cher Hoch mut: So bald sie 
eine äl te re In di a ne rin sah, hat te sie an schei nend so fort nie-
de re Tou ris ten refl e xe und er war te te, die Dame müs se nicht 
nur ein ste ter Quell wei ser und o ra kelh aft er Sen ten zen 
sein, son dern mög lichst auch noch über ma gi sche Kräft e 
ver fü gen, das zwei te Ge sicht zum Bei spiel, oder we nigs tens 
die Gabe des Hei lens. Und viel leicht ver füg te Kate über 
all das so gar, doch jetzt woll te sie eben ihre Glas ma le rei en 
ver kau fen, da für saß sie schließ lich an die sem lä cher lich 
klei nen Tre sen. Daph ne kon zent rier te sich auf die schma-
len Bil der, die dicht nebeneinander hingen, alle mehr oder 
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 we ni ger gleich aus sa hen und lei se klirr ten, als sie sie ein-
zeln be trach te te. Tür kis, Sma ragd grün und alle Schat tie-
run gen von Blau bis Vi o lett in aquarellig ver schwim men-
den Farb flä chen schwan gen sich über das Glas, und nur am 
un te ren Rand wa ren mit fei nem Pin sel ein paar schwar ze 
Tan nen oder ein Te le gra fen mast mit Vö geln auf der Lei-
tung ge malt. Beim Be trach ten der Far ben und ver quirl ten 
Strei fen wur de Daph ne wie der schwin de lig. Ihr war heiß in 
der di cken Ja cke, und in den Oh ren ver nahm sie ei nen ho-
hen Summ ton. Ka tes Stim me klang weit weg:

– Ja, je wei ter man in den Nor den kommt, des to grö ßer 
wer den die Ra ben.

In Daph nes Schä del hall te nun ein me tal li sches Häm-
mern, das lang sam an schwoll.

– Ist es Thekla, die du suchst?
Jäh hob Daph ne den Kopf. Die Glas bil der klirr ten. Kate 

run zel te die Stirn. Daph ne räus per te sich:
– Wie bit te?
Kate schau te fra gend zu rück.
Has tig zog Daph ne die Fin ger aus den Glas bil dern. Sie 

war sich nicht si cher, ob Kate über haupt mit ihr ge spro chen 
hat te oder ob ihr Schwin del ge fühl, das inzwischen mit ei-
nem Pfei fen und Brau sen und Klop fen in den Oh ren ein-
her ging, viel leicht von Sin nes täu schun gen be glei tet wur de. 
Vor sich tig sag te sie:

– Ja.
Kate seufz te, als hät te das Schick sal sie vor eine be son-

ders har te Pro be ge stellt, und zwar in Ge stalt die ser Kun-
din.

– Daph ne, Honey, die kos ten zwan zig Dol lar pro Stück. 
Und wenn Sie das Licht se hen wol len, flie gen Sie am bes ten 
rü ber zu Dave.
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– Das Licht? Zu Dave?
– Ja, Da vid Sandi lands. Da fin den Sie viel leicht, was Sie 

su chen. In der Lake Lod ge.
– Lake Lod ge?
– Das Flug zeug fliegt nur ein mal am Tag. Zu die ser Jah-

res zeit gleich un ten vom See aus.
– Vom See aus?
– Ja. Vom. See. Aus.
Kate mach te hin ter je dem Wort eine Pau se. Es war of-

fen sicht lich, dass sie ihre Kun din für be grifs stut zig hielt. 
Schnell frag te Daphne:

– Glau ben Sie, dass ich da mit flie gen kann?
– Viel leicht ist er aus ge bucht. Ich wür de erst bei Dave an-

ru fen und dann beim Pi lo ten. Hier sind die Num mern.
Sie grif mit ei ner flie ßen den Be we gung und ohne ge nau 

hin zu se hen nach zwei Vi si ten kar ten, die auf ei nem klei-
nen Tel ler la gen, und schob sie mit Zei ge- und Mit tel fin-
ger zu Daph ne hi nü ber. Es sah aus, als habe sie die se Be-
we gung schon sehr oft ge macht, und Daph ne ver spür te ein 
Un be ha gen. Sie frag te sich, ob das ein Ver kauf strick war 
und sie von Kate, Da vid und dem Pi lo ten ge ra de über den 
Tisch ge zo gen wur de. Aber Kate hat te »Thekla« ge sagt. 
Oder nicht? War es nur das Klir ren der Glas strei fen ge we-
sen? Daph ne zerr te am Reiß ver schluss ih rer Dau nen ja cke, 
sie woll te hi naus aus die sem La den. Kate hob ab war tend 
die Brau en. Höfl ich be dank te sich Daph ne, at me te tief ein 
und setz te hin zu:

– Und die ses Glas bild neh me ich auch mit.
Ka tes Züge glät te ten sich au gen blick lich, und sie rief:
– Oh wie schön! Ach, ja, das mag ich auch sehr. Ja, das 

Dun kel blau ist an die ser Stel le so dra ma tisch aus ge lau fen, 
nicht?
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Kate schien ehr lich er freut, kei ne Spur von Spott, als 
sie Daph ne an strahl te. Daph ne lä chel te schwach zu rück. 
Die se Frau lieb te ihre Ar beit und wür de ihre Glas ma le rei en 
auch her stel len, wenn sie sie nicht ver kauft e. Das ver stand 
Daph ne. Sie selbst wür de auch dann im Moos um her ge hen 
und Pflan zen un ter dem Mik ros kop be trach ten, wenn sie 
mit et was an de rem ihr Geld ver die nen müss te. Na tür lich 
war das kein Grund, je man dem zu ver trau en, aber wo rauf 
soll te man Ver trau en über haupt stüt zen?

Daph ne war noch nie zu vor in ei nem Was ser flug zeug ge flo-
gen und hat te auch noch nie ein Ver lan gen da nach ge spürt. 
Sie flo gen zu viert: Daph ne, der Pi lot, ein jun ges Mäd chen 
aus Ita li en und ein Jun ge aus Frank reich, die mit ei nan der 
Eng lisch spra chen und Daph ne herz lich be grüß ten. Die 
bei den er zähl ten, dass sie et was sei en, das sich in Daph nes 
Oh ren an hör te wie »Woo fer«, und dass sie in der Lod ge ar-
bei te ten. Daph ne nahm an, dass sie um her reis ten und da bei 
ein biss chen Geld ver dien ten. Der Name »Woo fer« klang al-
ler dings eher so, als mach ten sie et was mit Hun den. Als das 
Flug zeug Ge schwin dig keit auf nahm und schließ lich vom 
gro ßen See ab hob, be kam Daph ne Angst und hät te den-
noch fast ge jauchzt.

Sie flo gen über Wäl der aus Na del bäu men, Bir ken und 
Pap peln. Alle Bäu me wa ren klein und dünn, die Baum-
gren ze zum Nord pol konn te nicht all zu weit ent fernt sein. 
Daph ne sah von oben, dass die Wäl der auf fla chen röt li chen 
Fel sen stan den. Sie wur de ganz auf ge regt, als sie sich vor-
stell te, wie vie le Flech ten und Moo se dort wuch sen. Und 
im mer wie der blaue Seen, sil ber ne Flüs se, Buch ten, In seln. 
Kei ne Häu ser, ab und zu eine Schot ter stra ße, kein As phalt. 
Hier wohn te fast nie mand mehr.
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Der Mo to ren lärm war wäh rend des ge sam ten Flugs so 
stark, dass Daph ne die gel ben Oh ren stöp sel, die schon auf 
den Sit zen be reit ge le gen hat ten, tat säch lich aus pack te und 
sich vor sich tig in die Ge hör gän ge schob. Plötz lich be weg te 
der Pi lot die Hand. Mit dem Zei ge fin ger deu te te er nach 
links un ten. Daph ne lehn te sich an das vib rie ren de Fens ter 
und schau te hi naus. Un ter ih nen lag eine höl zer ne Be fes-
ti gung, die sich über ein gro ßes Fluss ge biet er streck te. Bi-
zar re Kons t ruk ti o nen aus ge bleich ten Baum stäm men, die 
aus sa hen wie Kno chen: Brü cken, Stau däm me, Über hän ge 
vom Ufer ins Was ser und die Ske let te zer fal le ner Hüt ten. 
Eine Geis ter stadt und nir gend wo ein Mensch.

– Bi ber, brüll te der Pi lot.
Daph ne schüt tel te un gläu big den Kopf. Von hier oben 

hat te sie sich im Maß stab ver tan. Ohne ein par ken des Auto, 
ei nen Men schen oder ein Haus als Richt schnur wuss te sie 
nicht, wie groß die Kons t ruk ti o nen die ser Stadt in Wirk-
lich keit wa ren. Bi ber wa ren im Grun de auch eine Art Was-
ser bär, dach te sie und knif die Au gen zu sam men, um al les 
noch wei ter zu ver klei nern, bis sie sich vor stel len konn te, 
dass die Be fes ti gung in Wahr heit von Bär tier chen ins Moos 
ge baut wor den war.

Die neue Lupe, die sich Daph ne da mals ge kauft hat te, ließ 
sie ah nen, dass sich ein wei te res Uni ver sum in ner halb 
des Moos u ni ver sums ver ber gen könn te. Sie be ob ach te te 
rote und wei ße Punk te, die sich lang sam be weg ten, und 
schwar ze Punk te, die um her spran gen. Sie schau te sich die 
ein zel nen Blät ter der Moos pflan zen an und sah die Was-
ser trop fen da rin hän gen und in al len Re gen bo gen far ben 
schil lern. Al les im Moos streb te da nach, Was ser zu hal-
ten. Die An ord nung in Bü scheln hat te zur Fol ge, dass 
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sich die Wasser trop fen zwi schen den ein zel nen Stän geln 
ein klemm ten und nicht in den Bo den glit ten. Aus ei nem 
Buch, nicht dem ers ten Buch Moo se, son dern ei nem an de-
ren, ent nahm sie, dass das Was ser mo le kül und die Moos-
pflan ze un ter schied li che elekt ri sche La dun gen tru gen, so-
dass sie noch bes ser an ei nan der haft e ten. Die ein zel nen 
Blät ter wa ren ge formt wie klei ne Schüs seln, um Tau und 
Re gen zu ber gen. Ei ni ge hat ten so gar Röh ren an den En-
den, mit de nen sie das Was ser zur Mit te des Blat tes len ken 
konn ten.

Spä ter, als sie ge lernt hat te, mit ei nem Mik ros kop zu ar-
bei ten, ent deck te Daph ne, dass selbst die Haut der ein zel nen 
Blätt chen klei ne Ril len auf wie s, um Was ser in den Ver tie-
fun gen zu sam meln. Denn das Moos hat te kei ne Wachs-
schicht wie die Blät ter der an de ren Pflan zen und Bäu me, die 
al les da ransetz ten, das Was ser von sich ab und in den Bo-
den zu lei ten, wo die Wur zeln es ein sau gen konn ten. Moos 
konn te und muss te Re gen trop fen dort in sich auf neh men, 
wo sie hin fie len, denn Wur zeln hat te es nicht, nur ein Ge-
flecht zar tes ter Rhi zo me, die das Moos pflänz chen lose dort 
ver an ker ten, wo es sich nie der ge las sen hat te.

Es war Thekla ge we sen, die ihr spä ter den Mik ro kos mos 
im Mi ni a tur kos mos er klärt hat te. Die ro ten Punk te wa-
ren glän zen de Horn mil ben. Ganz un ten bei den Rhi zo-
men grün del ten Spring schwän ze. Dort lau er ten auch fet te, 
durch sich ti ge Lar ven trä ge auf Beu te. Ein ein zi ges was ser-
ge füll tes Be cken in ei nem kon kav ge form ten Moos blatt 
konn te ein Wim pern tier chen be her ber gen, das in sei nem 
gan zen Le ben nie eine an de re Welt als die ses Be cken ken-
nen ler nen wür de.

Und wahr schein lich be her berg te das Wim pern tier chen 
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wie de rum ir gend wel che Pa ra si ten, für die das Wim pern-
tier chen ein Uni ver sum war, und auf die sen Mik ro pa ra-
siten wuch sen ir gend wel che Al gen wäl der vol ler Nano-
lebe we sen, für die es ein fach noch kei ne Mik ros ko pe gab, 
die aber ih rer seits für an de re We sen ei nen Le bens raum 
be reit stell ten und im mer so wei ter. Na tür lich frag te sich 
Daph ne, wer wohl die Men schen ab und zu mit Pa ra siten -
ent fer ner weg mach te oder ein fach durch ein Ver grö ße-
rungs glas be trach te te – ein Ge dan ke, den sie fast als tröst-
lich emp fand.

Thekla hat te er klärt, sie sei vom Moos zu den Bär tier-
chen ge kom men, denn man habe ihr da mals ge sagt, dass 
es zu den eu ro pä i schen Tardi gra den noch nicht viel Li te ra-
tur gebe, wo hin ge gen das Moos als For schungs ge gen stand 
schon ein we nig aus ge tre te ner sei. Sie hat te ein Jahr bei der 
Moos for sche rin Ro bin Wall Kimm erer stu diert. Daph ne 
ver ehr te die ame ri ka ni sche Bryo lo gin und hat te all ihre Bü-
cher ge le sen. Als sie Thekla da mals am Ins ti tut ken nen lern te 
und die se ihr er zähl te, dass sie mit »Ro bin« schon durch 
nord a me ri ka ni sche Wäl der ge zo gen sei, hat te Daph ne so-
fort das Ge fühl, durch ihre Be kannt schaft mit Thekla nun 
auch ein we nig mit Ro bin be freun det zu sein. Thekla fand 
je doch, dass Daph ne das al les nicht zu hoch hän gen sol le, 
und nach ei ner Pau se zog sie ihre Mund win kel mo kant 
nach un ten und füg te hin zu, al les habe sei nen Preis und für 
je des gro ße Werk müs se im mer ir gend wer dran glau ben. 
Da rauf in hat te sie ih ren Pfer de schwanz straf ge zo gen und 
sich ab ge wandt.

Daph ne schau te aus dem Flug zeug fens ter hi nun ter auf 
das gro ße, lee re Land. Sie fühl te sich wie ein Wim pern tier-
chen, das man aus sei ner Moos blatt wan ne ge kippt hat te.


