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I.

– Kanada –
Die Stimme, von der man nicht sagen kann, ob sie männ

lich oder weiblich ist, bricht ab.
– Ja, ich warte … Also. Kann er da … schon gut, schon 

gut. Was ich fragen wollte: Kann er da nicht noch mal drauf
schauen? Doch, ich habe Zeit mitgebracht. Ja, ich weiß, wo 
das Wartezimmer ist.

Der Mann kracht in das Wartezimmer der Praxis von Dr. 
Kai N. Dammberg, Nervenarzt. Ein Windstoß fährt durch 
den Raum. Die junge Frau neben mir zieht sich ein wie der 
Fühler einer Schnecke.

Die anderen im Raum beobachten, wie der Mann etwas 
murmelt, mit den Augen nach einem freien Platz sucht, 
keinen findet, zumindest nicht so einen, der nicht gleich 
neben jemand anderem wäre, und sich schließlich auf den 
einzelnen Holzstuhl dicht an der Tür fallen lässt. Sein fei
ner, wenn auch abgetragener Mantel ist offen, und die he
rabhängende Gürtelschnalle stößt scheppernd an die Sitz
fläche. Es knarrt, als er sich anlehnt. In der Stille wirkt der 
Lärm, den er verursacht, intim und peinlich wie Bauch
geräusche. Der Mann scheint dies nicht zu merken, nickt 
nach links und rechts hinüber zu den Wänden. Hinter den 
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Stühlen hängen große Schwarzweißfotos. Die an der rech
ten Wand stammen alle aus derselben Landschaft: eine 
Blockhütte an einem See, eine lange Straße über einer ge
waltigen Eisfläche, das hölzerne Gerüst eines Tipis, ein 
Blick in dichtes Schneegestöber, ein Nachthimmel mit 
Nordlichtern.

– Kanada, sagt er noch einmal und streift mit einer acht
losen Handbewegung seinen Zopf von der Schulter auf den 
Rücken. Der beschichtete Stoff seines Mantels glänzt matt 
im Licht der Deckenlampe. Mit dem Kinn zeigt er auf die 
Fotos.

Alle schweigen zurück.

Wir anderen sind zu fünft, die junge Frau neben mir, ich, 
dann die ältere Dame auf meiner anderen Seite. Ihre An
spannung ist fast hörbar, ein feines, hochfrequentes, elek
trisches Geräusch. Ich lasse die Zeitschrift mit dem Arti
kel über »Tiere unter dem Mikroskop« sinken. Gegenüber 
sitzen ein Mann und sein Sohn. Jüngere Kinder kann ich 
nicht mehr so gut einschätzen. Der Mann ist Mitte dreißig, 
also wird der Sohn vielleicht zehn sein oder zwölf. Etwas 
stimmt nicht mit dem Jungen. Er ist zu ruhig. Der Vater 
trägt zwei Eheringe an einer Hand, er ist doch noch so jung. 
Und macht man das heute noch mit den beiden Ringen?

Plötzlich ein lautes Stuhlquietschen, der mit dem Regen
mantel ist wieder aufgestanden und öffnet die Tür. Ohne 
Eile dreht er sich um, nickt in die Runde und geht. Die Tür 
lässt er offen stehen. Wir schauen uns an. Allein der Junge 
starrt noch in den leeren Türrahmen, seine Hände um
klammern ein schwarzes Mobiltelefon.

Die Dame möchte etwas sagen, ich höre, wie ihr Atem 
schneller wird, doch dann räuspert sie sich nur und rutscht 
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auf dem Stuhl herum, wie um das Räuspern fortzuwischen. 
Wir lächeln, schütteln die Köpfe. Es ist fast so, als wür
den wir uns jetzt alle kennen, und einer nach dem anderen 
könnte reihum seine Geschichte erzählen.

Alle anderen im Wartezimmer waren schon da, als ich 
kam, sind also vor mir an der Reihe. Im Uhrzeigersinn 
wären das die junge Frau, die alte Dame, der Witwer, der 
Sohn – und ich. Seit drei Wochen warte ich auf einen Be
fund, der darüber entscheidet, ob ich für den Rest meines 
Lebens darauf warten werde, dass etwas eintritt, von dem 
man nicht sagen kann, ob es am Ende eintritt oder vielleicht 
nicht oder ganz bestimmt nicht, aber alles natürlich ohne 
Gewähr. Seit drei Wochen zieht sich meine Gegenwart quä
lend in die Länge, während sie mir rückblickend vorkommt 
wie nie dagewesen. Ich trage keine Uhr und suche verstoh
len die Handgelenke der Frau zu meiner Linken ab. Doch sie 
hat die Ärmel ihres Pullovers so weit über die Hände gezo
gen, dass nur die Fingerspitzen herausschauen. Mein Blick 
fällt auf ihren Fuß, der, kaum merklich, auf und ab wippt. 
An der Schuhsohle klebt eine winzige hellgraue Feder.

»Im Auto« hat mein Vater gesagt, sie seien »im Auto« ge
wesen.

Doch ich verbiete mir, weiter darüber nachzudenken.
Ich sehe auf die Feder und schweife ab.
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Fünfter sein

Als Daphne Holt am Morgen zu Fuß zur Arbeit ging, fiel 
plötzlich etwas aus dem Himmel, verfehlte ihren Kopf 
nur um wenige Zentimeter und blieb neben ihrer rechten 
Schuhspitze auf dem nassen Asphalt liegen.

Obgleich sie so sehr erschrak, dass sie augenblicklich von 
einem Schwindel erfasst wurde, der erst allmählich abebbte, 
konnte sie bei näherem Betrachten dessen, was da herab
gestürzt war, eine gewisse Erregung nicht unterdrücken, da 
sie sofort wusste, dass es sich um einen Seidenschwanz han
delte, einen Vogel, den sie hier noch nicht gesehen hatte, 
ja, den sie, wenn sie darüber nachdachte, überhaupt noch 
nie in freier Wildbahn angetroffen hatte. Der Begriff »freie 
Wildbahn« gab ihr selbst nach Jahren naturwissenschaftli
cher Forschung immer noch ein wohliges Gefühl. Er klang 
nach einem wahrhaftigen und guten Leben, nach großen 
dunklen Wäldern, kurz, nach allem, was dieser Vogel jetzt 
nicht mehr hatte. Doch zumindest seinen Tod schien er in 
freier Wildbahn gefunden zu haben, mitten im Flug, ganz 
überraschend und bevor er Zeit gehabt hatte, schwach zu 
werden, sich von Fressfeinden oder einem Auto töten zu 
lassen oder einfach nur irgendwo langsam zu versiechen.

So möchte man sterben, dachte Daphne Holt, riss ein 
Blatt von einem Ahornzweig ab, der dünn aus einem Bau
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zaun herauswuchs, legte es auf den Vogel, umfasste ihn samt 
Blatt mit Daumen und Mittelfinger und hob ihn auf. Sie be
trachtete ihn von allen Seiten, die lackroten Tupfen am Flü
gel glänzten, und sein Nackengefieder sah aus wie ein Pelz. 
Er war ganz leicht.

– Was machst du denn hier?, fragte sie halblaut.
Sie wusste, dass viele Seidenschwänze in Kanada hei

misch waren, und deshalb musste sie sogleich an Thekla 
denken, ihre Kollegin Dr. Thekla Kern. Zuletzt hatte sie von 
ihr gehört, da streifte Thekla irgendwo durch die Northwest 
Territories, das war aber schon mehrere Monate her. Das 
Semester hatte begonnen und war verstrichen, die Som
merferien waren auch bald wieder vorbei, doch von The-
kla hatte sie keine Nachricht mehr erhalten. Die anderen 
Kollegen zeigten sich darüber nicht weiter erstaunt, schließ
lich befand sich Thekla in ihrem Forschungsjahr, da konnte 
man als Zoologin durchaus einmal für längere Zeit abtau
chen, aber Daphne war beunruhigt.

Obwohl sie sich nicht allzu nahe standen, waren sie den
noch befreundet, jedenfalls glaubte und hoffte Daphne das. 
Und sie glaubte auch, dass Thekla es sicher erwähnt hätte, 
wenn sie geplant hätte, für längere Zeit nicht erreichbar zu 
sein. Daphne hob die Schultern und ließ sie langsam wie
der sinken, während sie sich fragte, wie gut sich Menschen 
kennen konnten, die sich bei der Arbeit sahen und vielleicht 
danach noch ein Bier zusammen tranken. Vor dem Hinter
grund ihres langen Schweigens erschien Theklas letzte SMS 
allerdings noch seltsamer: »Habs gefunden. Wartet ab, nicht 
suchen, T.«

Daphne wusste nicht genau, was sie mit dem toten Vogel 
in ihrer Rechten machen sollte. Sie erwog, ihn einfach über 
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den Bauzaun zu werfen, aber etwas hielt sie zurück. Sie 
seufzte, öffnete mit der Linken ihre Umhängetasche, griff 
nach der braunen Papiertüte mit dem Rosinenbrötchen da
rin, schüttelte das Brötchen in die Tasche, seufzte noch tie
fer, als sie sah, wie viele Krümel jetzt darin lagen, und schob 
den Seidenschwanz vorsichtig in die Tüte. Die Tüte steckte 
sie zurück in die Tasche und ging Richtung Botanischer 
Garten. Sie runzelte die Stirn, mit Wirbeltieren kannte sie 
sich nicht gut aus. Die Vertebraten waren ihr zu –, sie suchte 
nach dem richtigen Wort, zu schmuddelig, nein, zu unor
dentlich, auch nicht, ach, irgendwie zu menschlich. Bei de
nen stank und schrie es, wurde gekämpft, gebissen und ge
kratzt, es gab Exkremente und Körperflüssigkeiten, überall 
flogen Viren und Bakterien herum, und die Kollegen konn
ten wirklich auch mal – Daphne Holt biss sich auf die Un
terlippe und beschloss, locker zu bleiben. Schließlich war 
sie es und nicht die vom Fachbereich der Vertebraten, die 
hier mit Vogelaas in der Tasche herumlief.

– Ich gebe Ihnen einen Rat, mein Lieber, wandte sie sich mit 
väterlichem Ton an den Pförtner, der in seinem Häuschen 
am Eingang des Botanischen Gartens saß und Daphne Holt 
wie jeden Morgen mit regloser Miene durch seine gelbli
che Glasscheibe anstarrte. Sie bemühte sich, nicht auf die 
beschlagene Scheibe zu schauen, bei deren Anblick sie sich 
nicht nur gezwungen sah auszurechnen, dass die Luft dort 
drinnen zu siebenundneunzig Prozent aus Ausdünstungen 
bestehen musste, sondern auch – es war unvermeidlich – 
sich vorzustellen, wie es dort roch. Sie nahm den Pförtner 
fest ins Visier. Ein breiter schwarzer Kopfh örer klemmte auf 
seinem Kopf. Er konnte sie nicht hören, deshalb sprach sie 
gern mit ihm.
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– Essen Sie niemals etwas, das Sie auf der Straße gefun
den haben, selbst wenn es sich in Ihrer Brötchentüte befin
det.

Daphne Holt nickte ihm mehrmals bekräftigend zu.
Der Pförtner sah sie gereizt an und machte halbherzige 

Anstalten, seinen Kopfh örer abzunehmen, doch da war sie 
schon an ihm vorbei. Er knurrte etwas in seinem Glashaus, 
sie verstand es nicht, konnte jedoch hören, dass es ein län
geres Wort war.

Sie setzte sich an ihren Schreibtisch und fuhr den Com
puter hoch. In den Semesterferien war nicht viel los, sie 
musste einen Mikroskopierkurs für Erstsemester vorberei
ten, eigentlich wäre Frau Dr. Kern damit an der Reihe ge
wesen, aber die war ja nun auf Forschungsreise in den bo
realen Wäldern.

Daphne Holt war Botanikerin und Thekla Kern Zoologin, 
doch sie arbeiteten zusammen im Biozentrum des Bota
nischen Gartens, und zwar in einer kleinen Abteilung, die 
sich vor allem mit Moos und Flechten beschäftigte und mit 
dem, was im Moos lebte. Daphne hatte sich von Anfang an 
auf die Bryologie gestürzt, alle ihre Arbeiten, das Diplom 
und jetzt auch die Promotion beschäftigten sich mit Moos. 
Theklas Fachgebiet hingegen war die Tardigradologie. Sie 
erforschte ein wirbelloses Wesen, das Bärtierchen hieß, 
oder Wasserbär oder, mit lateinischem Namen, Tardigra
dum. Es war sehr klein, lebte im Wasser oder im feuchten 
Moos, doch letztlich gab es kaum einen Ort der Erde, an 
dem es nicht vorkam. Bär wurde es wegen seiner Tapsigkeit 
genannt, seiner »schweren Schritte«, und man konnte es ei
gentlich nur unter dem Mikroskop beobachten. Es bewegte 
sich eingeschlossen in einem Wassertropfen und erinnerte 
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Daphne an jene Flummis, die sie als Kind so schön gefun-
den und dennoch immer aufgeschlitzt hatte, um an die ge
heimnisvollen Farbschlieren in der Mitte zu gelangen.

Als sie Thekla gegenüber einmal beiläufig ihre frühere 
Vorliebe für das Aufschlitzen von Gummibällen erwähnte, 
versicherte diese mit großer Bestimmtheit, dass die völlige 
Absenz dieses Begehrens eine notwendige Voraussetzung 
für das Erforschen von Wasserbären sei. Und wie immer, 
wenn Thekla ihren Worten besonderen Nachdruck verlei
hen wollte, zog sie ihr goldenes Haargummi aus dem Pfer
deschwanz, band sich einen neuen, strafferen Zopf, den sie 
in zwei Strähnen teilte und mit einem Ruck auseinanderriss.

Daphne öffnete die Tasche und betrachtete die Brötchen
tüte. Sie war aus einem Papier, das vorgab, ungebleicht zu 
sein, zerknittert und mit einem roten Aufdruck, der von ih
rem Blickwinkel aus nicht gut lesbar war, irgendetwas mit 
Liebe.

Der Dekan hatte sie gestern gebeten, ob sie Frau Dr. Kerns 
Fachbereichsleitung interimsweise übernehmen könne. Er 
hatte allerdings weniger gefragt, als sie vielmehr darüber in 
Kenntnis gesetzt. Sie hatte sich ein wenig geduckt und ge
antwortet:

– Ja. Gut. Ich meine, selbstverständlich. Natürlich, auf je
den Fall.

Dann hatte sie zu ihrer eigenen Überraschung hinzuge
fügt, sie habe allerdings für den Rest der Semesterferien ei
nen Forschungsaufenthalt in Kanada geplant, was jedoch 
gar nicht stimmte. Der Dekan hatte genickt und war wie
der gegangen.

Während Daphne auf die Tüte starrte, überschlug sie im 
Kopf, wie viele Wochen sie noch bis zum Beginn des Win
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tersemesters hatte. Genau vier. Zeit genug. Rasch klappte 
sie die Tasche zu, es klickte. Sie richtete sich auf, griff in die 
Tastatur und rief eine Seite mit billigen Flugangeboten auf.

Drei Tage, nachdem der tote Vogel vom Himmel gefallen 
war, stieg Daphne Holt in der kanadischen Stadt Yellow
knife aus einem Flugzeug und beobachtete ihren Koffer, 
der auf einem schmalen Laufb and langsam eine Skulptur 
umrundete, die aus einem ausgestopften Eisbären und ei
nem ausgestopften Seehund bestand. Sie zerrte den Koffer 
vom Band und ging zum Ausgang. Draußen war es dunkel, 
und ein kalter Wind fegte um die grauen Gebäude des Flug
hafens. Sterne standen am Himmel, kein Mond. Es roch 
nach Kerosin und freier Wildbahn. Daphne winkte eines 
der beiden Taxis herbei.

Was machte sie hier bloß, fragte sie sich, doch sie wusste 
es bereits.

Sie würde suchen und warten.

Warten war etwas, das man lernte, wenn man eine gute 
Bryologin sein wollte, und das wollte Daphne schon seit 
sehr langer Zeit. Das Haus ihrer Eltern, als diese noch zu
sammenlebten, hatte neben einem Feld gelegen und das 
Feld neben einem Wald. Es war ein Wald, durch den eine 
breite Bundesstraße geschlagen worden war und in dessen 
Mitte ein großes Kernkraftwerk stand, gewissermaßen ein 
Wald, der nur so tat, als wäre er ein Wald.

Sie ging oft in diesen Wald. Sie brauchte sich nur Sportsa
chen anzuziehen und zu rufen, dass sie jetzt »joggen« gehe, 
und von irgendwo rief jemand »ja« oder »gut«. Hätte sie 
»Spaziergang« gesagt, hätte es Fragen gegeben, aber Sport 
war unverdächtig, den trieben alle in ihrer Familie. Daphne 
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rannte also auf dem kürzesten Weg über das Feld, doch so
bald sie in den Wald kam, hörte sie damit auf. So leise, wie 
sie konnte, nicht aus Furcht, sondern weil sie es als ange
messen empfand, lief sie den schmalen Pfad entlang, bis sie 
sich schließlich an einer Buche rechts ins Unterholz schlug. 
Von dort aus stapfte sie vorsichtig um querliegende Baum
stämme und Äste herum, durch das hohe, immernasse 
Gras.

Aber nicht sehr weit.
Sie lief bis zu einem großen, grün bemoosten Stein, 

der von irgendwoher mitten in diesen Wald gefallen war. 
Daphne war sich sicher, dass er aus dem Weltall gekommen 
sein musste, denn in dieser flachen Gegend gab es sonst 
keine Felsbrocken. Hier blieb sie stehen und verschwand: 
Sie kniff die Augen zusammen, bis diese zu schmalen 
Schlitzen wurden, dann schaute sie den Stein mit zittern
den Lidern so lange an, bis ihr fast schwindelig war und der 
Stein vor ihren Augen verschwamm. Wenn sie dann ein
mal kräftig blinzelte und die Augen wieder aufriss, waren 
die Mooskissen zu Hügeln geworden, die sich bis zum Ho
rizont erstreckten. Die rotbraunen Sporophyten ragten aus 
den Hügeln heraus wie junge Bäumchen. Manche der Hü
gel waren kurzgeschoren und hart, andere buschig und 
triefnass wie ein Wald nach dem Regen. Flechten von un
terschiedlicher Farbe standen wie Hecken und Sträucher 
in der Landschaft. Kleine Regenwasser-Reservoirs in den 
Mulden wurden zu spiegelnden Seen. Nachts überquerten 
Schnecken den Stein, und ihr getrockneter Schleim glitzerte 
als verschlungener Pfad, der nirgendwo hinführte. Wenn 
im Sommer eine Eidechse über den Stein huschte, erschien 
sie Daphne wie ein riesiger grüner Drache, ein scheuer Be
schützer der stillen Hügel.
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Daphne blieb lange im Moos, und sie wäre gern für immer 
dort geblieben, aber es ging nicht, das wusste sie. Wenn sich 
ihre Eltern beim Abendbrot anschwiegen und ihr Bruder 
mit gesenktem Kopf seinen eigenen Gedanken nachhing, 
schwollen am Esstisch das Knacken der kauenden Kiefer 
sowie jenes krötige Geräusch des Schluckens von Speise
brei, versetzt mit Tee und Speichel, in einem so unerträg
lichen Maße an, dass Daphne sich genötigt fühlte, in die 
Runde zu fragen, ob ihr vielleicht jemand sagen könne, wie 
der Name dieses oder jenes Mooses lautete, woraufh in sie 
es ausführlich beschrieb. Natürlich wusste das nie jemand: 
»Na, eben Moos«, hieß es.

Hätte sie hingegen gefragt, was dieser oder jener für ein 
Baum sei, wäre die Antwort nie »Baum«, sondern ein hüb
scher Name wie »Blutbuche« oder »Eberesche« gewesen. 
Daphne fragte sich, warum kein Mensch die Namen der ver
schiedenen Moose kannte, und stellte fest, dass nur die we
nigsten Moose überhaupt Namen besaßen, und wenn, dann 
meistens nur lateinische, also keine, die in Liedern und Bal
laden vorkamen wie grüne Tannenbäume, graue Weiden 
oder goldene Birnbäume. Dabei hatte Daphne schon Moose 
gesehen, die grün, grau oder golden gewesen waren, ja sogar 
bläulich, rot, schwarz, violett, braun und ockergelb. Doch es 
gab kein einziges Lied über das Sphagnum, Pleurozium oder 
Hylocomium.

Daphne wusste immerhin bald, was Weißmoos war, aber 
erst, nachdem sie sich ein Buch über Moose gekauft hatte, 
in das sie sich mit einer solchen Hingabe und Entrücktheit 
zu vertiefen pflegte, dass ihr elf Jahre älterer Bruder, den sie 
kaum kannte und der sehr bald nur noch an manchen Wo
chenenden nach Hause kam, es scherzend »Das erste Buch 
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Moose« nannte. Sein Spott kränkte sie, wenn auch nur in 
Maßen, immerhin sah er, was sie las.

Nachdem ihr Bruder aus dem Haus war, zog sich 
Daphne noch weiter in ihre Mooslandschaft zurück. Wenn 
er zu Besuch kam, nahm er sie manchmal auf eine Rund
fahrt in seinem Auto mit. Sobald ihre Eltern anfingen, sich 
zu streiten, nickte er ihr zu, und sie gingen hinaus. Er warf 
sich auf den Fahrersitz und wartete darauf, dass sie neben 
ihm in den Wagen stieg, die Augen hatte er dabei starr ge
radeaus gerichtet. Sobald er das Klicken ihres Sicherheits
gurtes hörte, fuhr er rückwärts aus der Einfahrt. Auf den 
Autofahrten entspannte er sich und ermutigte sie, über das 
Buch zu sprechen, auf deren Seiten sie die wenigen deut
schen Moosnamen unterstrichen hatte. Sie klangen wie 
Geschichten, die sie Tage später auf dem Stein im Wald 
nachspielte.

Zwerglungenmoos und Trompetenmoos. Damit fing es 
an. Ein Zwerg, der sich verirrt hat, Koboldmoos, Kapu
zenmoos, Klauenmoos, er bläst aus voller Lunge auf ei
ner Trompete, um Hilfe herbeizuholen, weckt dabei einen 
Kobold, der unter einem Kapuzenmantel seine gefährli
chen Klauen verbirgt. Gabelzahnmoos, Bruchmoos, Spa
tenmoos, schließlich wehrt sich der Zwerg, indem er sich 
mithilfe einer Gabel, die im Wald herumliegt, die Leute 
lassen nach dem Picknick alles Mögliche im Wald lie
gen, gegen den Unhold zur Wehr setzt, doch der Unhold 
ist stärker und zückt einen Spaten, um den Zwerg zu tref
fen, der weicht aus, der Spaten geht zu Bruch. Weißmoos, 
Schwanenhalsmoos, Sternmoos, daraufh in ertönt ein Rau
schen in der Luft, etwas Weißes fliegt herbei, ein Schwan, 
schnell klettert der Zwerg auf seinen Rücken, am Schwa
nenhals festgeklammert, fliegt er in die Höhe, die Sterne 
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ziehen an ihm vorbei, und er fliegt weiter und weiter und 
so weiter.

Leider endeten die Autofahrten immer viel zu schnell, 
meistens ließ ihr Bruder sie an der Haustür aussteigen und 
fuhr gleich wieder los, ohne noch mit hineinzukommen.

Daphne überdauerte ihre Jugend wie ein Ballen Moos die 
Trockenheit. Wie dieses rollte sie sich in sich selbst zusam
men, wurde spröde, dunkler, ein wenig brüchig und wartete.

Sie machte ihre Schularbeiten, lernte Tennis und Kla
vier, und wenn sie auf eine Party eingeladen wurde, ging sie 
hin. Sie ließ sich auch zwei- oder dreimal von einem Jun
gen küssen. Und obgleich sie die Küsse gut, ja aufregend 
fand, brachten sie nicht die Erlösung, wie es im Märchen 
der Fall war. Daphne wartete auf etwas anderes, sie wusste 
nur nicht, worauf.

Noch immer ging sie ins Moos. Inzwischen betrachtete 
sie die einzelnen Moos-Stämmchen mit einer starken Lupe, 
die sie sich von ihrem Taschengeld gekauft hatte. Sie hatte 
viel angespart, denn ihre Eltern fanden es wichtig, dass sie 
lernte, sich mit dem Wert der Dinge auseinanderzusetzen. 
Doch sie umging eine Auseinandersetzung mit Werten und 
Dingen, indem sie alles Taschengeld in eine lila Sparschild
kröte steckte, die einen breiten Schlitz im Panzer und einen 
schwarzen Gummipfropfen im Bauch hatte. Die Lupe hatte 
Daphne eines Tages beim Optiker im Schaufenster ent
deckt, also fischte sie alle Scheine, die sie mit den Fingern 
greifen konnte, aus dem Bauch der Schildkröte und ver
suchte, ungesehen aus dem Haus zu gelangen. Sie wusste, 
dass sie nichts Verbotenes tat, zog es aber vor, Fragen aus 
dem Weg zu gehen. Keiner sollte etwas von der Lupe erfah
ren, sie gehörte zum Leben im Moos, und das war geheim.
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Ihre Eltern waren in der Küche und hatten ihrerseits die 
Tür geschlossen, damit Daphne nicht mitbekam, dass sie 
sich stritten. Offenbar ging es darum, dass ihr Vater verges
sen hatte, etwas aus der Stadt mitzubringen. Daphne konnte 
hören, dass er sich ertappt fühlte, denn er sprach besonders 
laut. Daphnes Mutter, rief er, könne sich ja auch einmal um 
irgendetwas kümmern, er würde schließlich arbeiten, wo
raufh in ihre Mutter sagte, dass sie ihr Jurastudium an den 
Nagel gehängt habe, um seinen Sohn zu gebären, den er 
erst unbedingt gewollt habe, um sich dann sofort wegen 
ein paar prätentiöser Buchstaben hinter seinem Namen für 
ein Jahr in die USA zu verpissen, während sie zu Hause mit 
dem Kind gesessen habe. Dabei sei sie eine viel begabtere 
Juristin gewesen als er, das hätten alle gewusst, er, sie und 
die Professoren. Daphne hörte, wie ihr Vater in der Küche 
aufstöhnte und ihre Mutter fragte, ob sie wisse, wie lange 
das alles schon her sei. Zudem, fügte er angewidert hinzu, 
könne sie sich nicht vorstellen, wie peinlich und mitleider
regend es sei, wenn eine Frau über vierzig immer noch da
von schwärme, wie großartig sie vor zwanzig Jahren gewe
sen sei, und selbst wenn sie nur halb so schlau gewesen sei, 
wie sie vorgebe, gewesen zu sein, dann hätte sie den Ab
schluss auch noch lässig nach der Geburt des Kindes schaf
fen können, Zeit genug sei ja gewesen, bevor Daphne ge
kommen sei. Da fing ihre Mutter an zu weinen und schrie, 
dass er ganz genau wisse, warum der Abstand so groß ge
wesen sei, und ob sie ihn daran erinnern müsse, dass er da
mals am Steuer gesessen habe, als sie schwanger gewesen 
sei, und dass er es gewesen sei, der angetrunken, jawohl an
getrunken, woraufh in ihr Vater noch lauter stöhnte als zu
vor, und da verließ Daphne schleunigst das Haus. Sie gab 
sich keine Mühe, die Haustür leise zu schließen, und rannte 
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zur Bushaltestelle. Zum Glück war sie sehr schnell, rennen 
war wichtig in ihrer Familie.

Leider trennten sich ihre Eltern erst, nachdem Daphne das 
Abitur bestanden hatte. Stolzer als auf Daphnes guten No
tendurchschnitt schienen sie darauf zu sein, dass sie es ge
schafft hatten, ihrer Tochter das Leben so lange schwer zu 
machen, bis diese auszog und nicht mehr in den Genuss des 
neuen Friedens zu Hause kommen konnte.

An dem Abend, als sie es Daphne »schonend beibrin
gen« wollten, verspürte sie eine unbändige Lust, ihre El-
tern zu schlagen, nein, regelrecht zu verdreschen. Ihr wurde 
schwindelig, sie lehnte sich an die Wand und schloss kurz 
die Augen. Als sie wieder in die von den vielen Kämpfen 
zerfurchten Gesichter blickte, die mit ernsten Stimmen an
kündigten, ihr »jetzt etwas ganz Trauriges« erzählen zu 
müssen, musste sie plötzlich lachen. Sie konnte gar nicht 
mehr aufh ören, ihre Eltern schauten erst bekümmert, dann 
besorgt und schließlich beleidigt.

Abends taten alle so, als wäre nichts gewesen, und ob
wohl das Semester erst im Oktober anfing, erklärte Daphne, 
dass es besser sei, schon im Sommer nach Hamburg zu zie
hen, damit man am Anfang in so einer großen Stadt nicht 
von allem gänzlich überwältigt werde. Ihre Eltern fanden 
das sehr vernünftig.

Daphne hatte das Hotel in Yellowknife von Deutschland 
aus gebucht. In der Dunkelheit konnte sie nicht alles sehen, 
hatte aber den Eindruck, dass es groß und in erster Linie 
zweckmäßig war. Ihr fiel auf, dass viele Japaner dort wohn
ten, die alle die gleichen neonorangen Mützen trugen. Spä
ter sah sie noch mehr Japaner, die zwar unterschiedliche 
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Mützen, dafür jedoch alle die gleichen blau-weißen Win
tersportjacken anhatten. Und schließlich gab es Gäste, die 
zwar keiner Reisegruppe angehörten, aber dennoch Japaner 
waren. Als auch die Dame an der Rezeption mit den Gäs
ten Japanisch sprach, fragte sich Daphne beklommen, ob 
sie bei den vielen Zwischenlandungen vielleicht irgendwo 
falsch umgestiegen war. Doch all die roten Ahornblätter auf 
den weißen Wänden, Decken, Zetteln und Broschüren des 
Hotels beruhigten sie wieder.

Am nächsten Morgen schaute Daphne aus dem Fenster.
Auf der Straße saß ein großes schwarzes Tier.
Es bewegte sich kaum, deshalb konnte sie nicht sofort 

erkennen, was es war. Daphne tippte auf einen Hund, einen 
großen, struppigen Mischling. Sie stand lange am Fens
ter, doch das Tier bewegte sich nicht. Der Wind zerzauste 
ihm das Fell, aber es schien sich nichts daraus zu machen. 
Schließlich kam ein Pick-up die Straße heruntergepol
tert. Der Fahrer konnte die riesige Kreatur nicht überse
hen, seinen Wagen jedoch verlangsamte er nicht. Kurz vor 
dem Zusammenprall breitete der schwarze Hund gelassen 
seine riesigen Schwingen aus und flog mit einem einzigen 
Flügelschlag ein paar Meter weiter auf die Einfahrt eines 
anderen Betonblocks. Dort blieb er sitzen, reglos. Daphne 
schrie auf:

– Ein Rabe!
Noch nie im Leben hatte sie einen so großen Raben ge

sehen. Er musste ihr mindestens bis zum Oberschenkel rei
chen. Daphnes Herz schlug schneller. Sie spürte, wie weit 
fort sie von zu Hause war. Dies war ein ganz anderer Erdteil, 
sie vergaß es nur immer, weil ihr alles auf den ersten Blick 
so »westlich« vorkam. Sie fragte sich, ob die indigene Kultur 
Amerikas demnach »nicht westlich« war, obwohl die Urein
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wohner viel weiter im Westen wohnten, als es die europäi
schen Siedler je getan hatten. Vielleicht war das kindische 
Beharren der Kolonialherren darauf, es mit »Indianern« zu 
tun zu haben, der Versuch, die Ureinwohner zu Ostlern zu 
machen? Was aber war dann östlich? Die japanischen Ho
telgäste in ihren Hightech-North-Face-Jacken erschienen 
ihr westlicher, als sie es selbst war. Sie kam zu dem Schluss, 
dass »nicht westlich« zu sein eher ein temporärer, instabiler 
Zustand sein musste, der immer dort herrschte, wo gerade 
ein Krisengebiet war: bei Menschenrechtsverletzungen in 
China zum Beispiel oder bei Pegida-Märschen in Dresden. 
Der Osten war bekanntlich unaufgeklärt und korrupt, aber 
die Menschen hatten sehr große Herzen und halfen ständig 
ihren Nachbarn. Der Westen hingegen war zwar ein rechts
staatliches Gefüge, aber die Menschen waren kalt, dachten 
nur ans Geld und steckten ihre Eltern bei der erstbesten Ge
legenheit ins Altersheim. Wenn es darum ging, Waffen in 
den nahen, fernen oder wo auch immer gelegenen Osten zu 
verkaufen, wurden diese Teile der Welt vorübergehend als 
westlich deklariert. Richteten sie sich gegen Amerika, wur
den sie ganz schnell wieder östlich.

Daphne blickte auf den zerzausten schwarzen Vogel, der 
aus einem ganz anderen Teil der Welt zu kommen schien, 
einer Welt, in der die Tiere und Pflanzen Namen hatten 
und angesprochen wurden wie Menschen. Doch schließlich 
wandte sie sich ab, schritt den langen, überheizten Flur zum 
Fahrstuhl entlang, denn sie musste herausfinden, in welchem 
Teil der Welt sich der Frühstücksraum befand. Beim Gehen 
auf dem weichen Teppichboden lud sich ihre Kleidung von 
oben bis unten elektrisch auf. Ihre Haare hefteten sich knis
ternd an den Ärmel ihres Pullovers, als sie versuchte, sich 
vor einer spiegelnden Glastür die Frisur zu richten.
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Nach dem Frühstück gelangte Daphne zu Fuß – immer der 
einen, schnurgeraden Straße folgend – in die sogenannte 
Altstadt. Sie sah noch mehr graue Plattenbauquader, eigent
lich waren es Baracken, die binnen weniger Tage aus dem 
gefrorenen Boden gestampft worden sein mussten. In der 
Altstadt gab es allerdings Häuser aus Holz und in knalligen 
Farben. Alle Gebäude wirkten selbstgebastelt, und Daphne 
fragte sich, ob man eine ganze Stadt im Baumarkt besor
gen konnte. Doch sie mochte die schwimmenden bunten 
Hippiehäuser auf dem See, dem Slave Lake, einem Gewäs-
ser so groß wie ein Land.

Gleich am Eingang der Altstadt hatte Daphne eine Block
hütte mit einem Peace-Zeichen und einem Geweih über 
dem Eingang gesehen, »Down to Earth Gallery« stand ne
ben der Tür. Auf dem Rückweg ging sie dort hinein und 
war überrascht. Von vorne hatte die Hütte nicht sehr groß 
gewirkt, doch ein Raum führte in den nächsten, es war 
warm, und überall gab es Dinge, die zwar selbst gemacht 
waren, aber sicher nicht aus dem Baumarkt stammten: ge
schnitzte Robben, Enten und Bären, perlenbestickte Leder
taschen und Fellfäustlinge, bemaltes Glas, Specksteindosen, 
Traumfänger in allen Größen. Daphne war nicht die einzige 
Kundin an diesem Morgen, ein japanisches Pärchen pro
bierte Biberfellmützen auf. Sie schlenderte durch die höl
zernen Räume und gelangte in ein sehr kleines Zimmer, in 
dem auch nur sehr kleine Dinge angeboten wurden. Hin
ter einem schmalen Tresen saß eine große Frau. Daphne 
wünschte ihr höflich einen guten Morgen.

Die Frau nickte voller Genugtuung, so als hätte sie gerade 
eine Wette darüber gewonnen, dass Daphne genau das sa
gen würde,  dann erst grüßte sie zurück. Sie fragte nicht, ob 
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sie Daphne behilflich sein könnte, und machte auch nicht 
den Eindruck, als wolle sie ihr unbedingt etwas verkaufen. 
Sie räkelte sich ein wenig auf ihrem Stuhl und sagte dann:

– Schöner Morgen.
– Ja, großartig.
– Woher kommen Sie?
– Aus Deutschland.
– Ah. Von weit her. Es war vor Kurzem eine andere Deut

sche hier. Es gibt eine Menge deutscher Frauen in Yellow
knife. Ich frage mich, warum. An unseren Männern kann 
es nicht liegen.

Sie lachte.
Diese Frau war offenbar ganz mit sich im Reinen. Ihre 

Augen waren dunkelbraun, und wenn sie lachte, ver
schwanden sie fast vollständig hinter ihren starken Jochbei
nen. Ihre Haare waren glatt und schwarz mit dunkelroten 
Strähnen darin, und eigentlich waren sie kurz geschnit
ten, wenn da nicht noch dieser dicke Schopf gewesen wäre, 
der ihr vom Hinterkopf aus über den Rücken fiel. Sie hatte 
weiße glatte Zähne, war nicht geschminkt und trug einen 
langen schwarzen Wollpulli mit einer Lammfellweste darü
ber. Wenn sie den Kopf schüttelte, klackerten die Türkis
perlen ihrer langfädrigen Silberohrringe.

– Aber woran liegt es dann?
– Da fragen Sie mich was.
Die Frau lachte noch einmal und fügte hinzu:
– Wieso frage ich nicht Sie? Warum sind Sie denn hier?
Daphne fiel nicht gleich ein, was sie darauf antwor

ten sollte. Rückblickend erkannte sie, dass die Entschei
dung hierherzukommen schon gefallen war, als sie den to
ten Vogel in die Brötchentüte gelegt hatte. Der Entschluss 
war gewissermaßen aus heiterem Himmel gekommen. Sie 
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brauchte nur immer eine Zeit, bis sich ihr die eigenen Ab
sichten offenbarten. Sicherlich war sie auch wegen ihrer 
Forschungsarbeiten hier und ganz bestimmt, weil sie sich 
davor drücken wollte, ein Mikroskopier-Einführungssemi
nar vorzubereiten.

– Na, also wenn Sie es selbst nicht wissen.
Der Spott in ihrer Stimme biss, aber ätzte nicht. Sie 

reichte Daphne die Hand über den Tresen.
– Ich bin Kate. Und ich hoffe, dass Sie herausfinden, wa

rum Sie hier sind.
– Doch, sicher. Ich glaube, ich habe eine ganze Menge 

Gründe.
– Na ja, das ist wahr, für die meisten Dinge gibt es einen 

Haufen Gründe, aber oft ist nur ein einziger guter Grund 
dabei. Gibt es einen guten Grund für Sie?

– Gibt es einen für Sie?
Kate lachte jetzt aus voller Brust.
– Ich war schon immer hier, Honey. Und ich werde nie

mals hier weggehen. Außer letztes Jahr, da war ich mit mei
ner Freundin Wendy auf Hawaii.

Sie wackelte wohlig mit den breiten Schultern, und 
Daphne sagte:

– Ich heiße Daphne, und ich habe auch eine Freundin, 
und die würde ich gern wiedersehen. Sie war hier oder ist es 
noch. Vielleicht ist sie ja eine der vielen deutschen Frauen, 
die von diesem Ort angezogen werden, wenngleich, wie ich 
jetzt weiß, nicht unbedingt von seinen Männern, was mir 
sehr leidtut, also für meine Freundin. Ich würde gern wis
sen, wo sie ist, wir arbeiten zusammen. Na ja, das hört sich 
seltsam an, ist es auch, vielleicht sitzt sie längst wieder bei 
uns im Labor und fragt sich, wo ich bin. Ich wäre wohl frü
her oder später sowieso hergekommen. Die Wälder und 
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Steine, all das Moos! Heute Morgen saß ein Rabe auf der 
Straße, der war so groß wie ein Kind. Außerdem –

Daphne ließ den Blick über die grünblauschwarzen Glas
malereien streifen und fügte hinzu:

– Außerdem wollte ich schon immer mal das Nordlicht 
sehen.

Sie hielt inne und schüttelte den Kopf. Es verblüffte sie, 
dass sie dieser neugierigen Frau Dinge erzählte, von denen 
sie bislang selbst nichts gewusst hatte. Sie schob es auf den 
achtstündigen Zeitunterschied, oder waren es neun, und 
die fremde Umgebung.

Während Daphne geredet hatte, waren die Augen der 
Frau, die Kate hieß, immer aufmerksamer geworden, ihr 
Gesichtsausdruck wärmer. Sie schaute auf Daphnes Hände, 
mit denen sie die Größe des Rabens angedeutet hatte, und 
als Daphne schwieg, zeigte Kate auf die länglichen Glas
rechtecke mit den Nordlichtstreifen.

– Die sind von mir.
– Oh. Tatsächlich? Sie sind wirklich schön.
Daphne war enttäuscht. Sie hatte sich mehr erhofft. Sie 

hatte sogar vermutet, die Frau könne ihr etwas über Thekla 
sagen, aber das war sicher westlicher Hochmut: Sobald sie 
eine ältere Indianerin sah, hatte sie anscheinend sofort nie
dere Touristenreflexe und erwartete, die Dame müsse nicht 
nur ein steter Quell weiser und orakelhafter Sentenzen 
sein, sondern möglichst auch noch über magische Kräfte 
verfügen, das zweite Gesicht zum Beispiel, oder wenigstens 
die Gabe des Heilens. Und vielleicht verfügte Kate über 
all das sogar, doch jetzt wollte sie eben ihre Glasmalereien 
verkaufen, dafür saß sie schließlich an diesem lächerlich 
kleinen Tresen. Daphne konzentrierte sich auf die schma
len Bilder, die dicht nebeneinander hingen, alle mehr oder 
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weniger gleich aussahen und leise klirrten, als sie sie ein
zeln betrachtete. Türkis, Smaragdgrün und alle Schattie
rungen von Blau bis Violett in aquarellig verschwimmen
den Farbflächen schwangen sich über das Glas, und nur am 
unteren Rand waren mit feinem Pinsel ein paar schwarze 
Tannen oder ein Telegrafenmast mit Vögeln auf der Lei
tung gemalt. Beim Betrachten der Farben und verquirlten 
Streifen wurde Daphne wieder schwindelig. Ihr war heiß in 
der dicken Jacke, und in den Ohren vernahm sie einen ho
hen Summton. Kates Stimme klang weit weg:

– Ja, je weiter man in den Norden kommt, desto größer 
werden die Raben.

In Daphnes Schädel hallte nun ein metallisches Häm
mern, das langsam anschwoll.

– Ist es Thekla, die du suchst?
Jäh hob Daphne den Kopf. Die Glasbilder klirrten. Kate 

runzelte die Stirn. Daphne räusperte sich:
– Wie bitte?
Kate schaute fragend zurück.
Hastig zog Daphne die Finger aus den Glasbildern. Sie 

war sich nicht sicher, ob Kate überhaupt mit ihr gesprochen 
hatte oder ob ihr Schwindelgefühl, das inzwischen mit ei
nem Pfeifen und Brausen und Klopfen in den Ohren ein
herging, vielleicht von Sinnestäuschungen begleitet wurde. 
Vorsichtig sagte sie:

– Ja.
Kate seufzte, als hätte das Schicksal sie vor eine beson

ders harte Probe gestellt, und zwar in Gestalt dieser Kun
din.

– Daphne, Honey, die kosten zwanzig Dollar pro Stück. 
Und wenn Sie das Licht sehen wollen, fliegen Sie am besten 
rüber zu Dave.
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– Das Licht? Zu Dave?
– Ja, David Sandilands. Da finden Sie vielleicht, was Sie 

suchen. In der Lake Lodge.
– Lake Lodge?
– Das Flugzeug fliegt nur einmal am Tag. Zu dieser Jah

reszeit gleich unten vom See aus.
– Vom See aus?
– Ja. Vom. See. Aus.
Kate machte hinter jedem Wort eine Pause. Es war of

fensichtlich, dass sie ihre Kundin für begriffsstutzig hielt. 
Schnell fragte Daphne:

– Glauben Sie, dass ich da mitfliegen kann?
– Vielleicht ist er ausgebucht. Ich würde erst bei Dave an

rufen und dann beim Piloten. Hier sind die Nummern.
Sie griff mit einer fließenden Bewegung und ohne genau 

hinzusehen nach zwei Visitenkarten, die auf einem klei
nen Teller lagen, und schob sie mit Zeige- und Mittelfin
ger zu Daphne hinüber. Es sah aus, als habe sie diese Be
wegung schon sehr oft gemacht, und Daphne verspürte ein 
Unbehagen. Sie fragte sich, ob das ein Verkaufstrick war 
und sie von Kate, David und dem Piloten gerade über den 
Tisch gezogen wurde. Aber Kate hatte »Thekla« gesagt. 
Oder nicht? War es nur das Klirren der Glasstreifen gewe
sen? Daphne zerrte am Reißverschluss ihrer Daunenjacke, 
sie wollte hinaus aus diesem Laden. Kate hob abwartend 
die Brauen. Höflich bedankte sich Daphne, atmete tief ein 
und setzte hinzu:

– Und dieses Glasbild nehme ich auch mit.
Kates Züge glätteten sich augenblicklich, und sie rief:
– Oh wie schön! Ach, ja, das mag ich auch sehr. Ja, das 

Dunkelblau ist an dieser Stelle so dramatisch ausgelaufen, 
nicht?
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Kate schien ehrlich erfreut, keine Spur von Spott, als 
sie Daphne anstrahlte. Daphne lächelte schwach zurück. 
Diese Frau liebte ihre Arbeit und würde ihre Glasmalereien 
auch herstellen, wenn sie sie nicht verkaufte. Das verstand 
Daphne. Sie selbst würde auch dann im Moos umhergehen 
und Pflanzen unter dem Mikroskop betrachten, wenn sie 
mit etwas anderem ihr Geld verdienen müsste. Natürlich 
war das kein Grund, jemandem zu vertrauen, aber worauf 
sollte man Vertrauen überhaupt stützen?

Daphne war noch nie zuvor in einem Wasserflugzeug geflo
gen und hatte auch noch nie ein Verlangen danach gespürt. 
Sie flogen zu viert: Daphne, der Pilot, ein junges Mädchen 
aus Italien und ein Junge aus Frankreich, die miteinander 
Englisch sprachen und Daphne herzlich begrüßten. Die 
beiden erzählten, dass sie etwas seien, das sich in Daphnes 
Ohren anhörte wie »Woofer«, und dass sie in der Lodge ar
beiteten. Daphne nahm an, dass sie umherreisten und dabei 
ein bisschen Geld verdienten. Der Name »Woofer« klang al
lerdings eher so, als machten sie etwas mit Hunden. Als das 
Flugzeug Geschwindigkeit aufnahm und schließlich vom 
großen See abhob, bekam Daphne Angst und hätte den
noch fast gejauchzt.

Sie flogen über Wälder aus Nadelbäumen, Birken und 
Pappeln. Alle Bäume waren klein und dünn, die Baum
grenze zum Nordpol konnte nicht allzu weit entfernt sein. 
Daphne sah von oben, dass die Wälder auf flachen rötlichen 
Felsen standen. Sie wurde ganz aufgeregt, als sie sich vor
stellte, wie viele Flechten und Moose dort wuchsen. Und 
immer wieder blaue Seen, silberne Flüsse, Buchten, Inseln. 
Keine Häuser, ab und zu eine Schotterstraße, kein Asphalt. 
Hier wohnte fast niemand mehr.
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Der Motorenlärm war während des gesamten Flugs so 
stark, dass Daphne die gelben Ohrenstöpsel, die schon auf 
den Sitzen bereitgelegen hatten, tatsächlich auspackte und 
sich vorsichtig in die Gehörgänge schob. Plötzlich bewegte 
der Pilot die Hand. Mit dem Zeigefinger deutete er nach 
links unten. Daphne lehnte sich an das vibrierende Fenster 
und schaute hinaus. Unter ihnen lag eine hölzerne Befes
tigung, die sich über ein großes Flussgebiet erstreckte. Bi
zarre Konstruktionen aus gebleichten Baumstämmen, die 
aussahen wie Knochen: Brücken, Staudämme, Überhänge 
vom Ufer ins Wasser und die Skelette zerfallener Hütten. 
Eine Geisterstadt und nirgendwo ein Mensch.

– Biber, brüllte der Pilot.
Daphne schüttelte ungläubig den Kopf. Von hier oben 

hatte sie sich im Maßstab vertan. Ohne ein parkendes Auto, 
einen Menschen oder ein Haus als Richtschnur wusste sie 
nicht, wie groß die Konstruktionen dieser Stadt in Wirk
lichkeit waren. Biber waren im Grunde auch eine Art Was
serbär, dachte sie und kniff die Augen zusammen, um alles 
noch weiter zu verkleinern, bis sie sich vorstellen konnte, 
dass die Befestigung in Wahrheit von Bärtierchen ins Moos 
gebaut worden war.

Die neue Lupe, die sich Daphne damals gekauft hatte, ließ 
sie ahnen, dass sich ein weiteres Universum innerhalb 
des Moosuniversums verbergen könnte. Sie beobachtete 
rote und weiße Punkte, die sich langsam bewegten, und 
schwarze Punkte, die umhersprangen. Sie schaute sich die 
einzelnen Blätter der Moospflanzen an und sah die Was
sertropfen darin hängen und in allen Regenbogenfarben 
schillern. Alles im Moos strebte danach, Wasser zu hal
ten. Die Anordnung in Büscheln hatte zur Folge, dass 
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sich die Wassertropfen zwischen den einzelnen Stängeln 
einklemmten und nicht in den Boden glitten. Aus einem 
Buch, nicht dem ersten Buch Moose, sondern einem ande
ren, entnahm sie, dass das Wassermolekül und die Moos
pflanze unterschiedliche elektrische Ladungen trugen, so
dass sie noch besser aneinander hafteten. Die einzelnen 
Blätter waren geformt wie kleine Schüsseln, um Tau und 
Regen zu bergen. Einige hatten sogar Röhren an den En
den, mit denen sie das Wasser zur Mitte des Blattes lenken 
konnten.

Später, als sie gelernt hatte, mit einem Mikroskop zu ar
beiten, entdeckte Daphne, dass selbst die Haut der einzelnen 
Blättchen kleine Rillen aufwies, um Wasser in den Vertie
fungen zu sammeln. Denn das Moos hatte keine Wachs
schicht wie die Blätter der anderen Pflanzen und Bäume, die 
alles daransetzten, das Wasser von sich ab und in den Bo
den zu leiten, wo die Wurzeln es einsaugen konnten. Moos 
konnte und musste Regentropfen dort in sich aufnehmen, 
wo sie hinfielen, denn Wurzeln hatte es nicht, nur ein Ge
flecht zartester Rhizome, die das Moospflänzchen lose dort 
verankerten, wo es sich niedergelassen hatte.

Es war Thekla gewesen, die ihr später den Mikrokosmos 
im Miniaturkosmos erklärt hatte. Die roten Punkte wa
ren glänzende Hornmilben. Ganz unten bei den Rhizo
men gründelten Springschwänze. Dort lauerten auch fette, 
durchsichtige Larven träge auf Beute. Ein einziges wasser
gefülltes Becken in einem konkav geformten Moosblatt 
konnte ein Wimperntierchen beherbergen, das in seinem 
ganzen Leben nie eine andere Welt als dieses Becken ken
nenlernen würde.

Und wahrscheinlich beherbergte das Wimperntierchen 
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wiederum irgendwelche Parasiten, für die das Wimpern
tierchen ein Universum war, und auf diesen Mikropara
siten wuchsen irgendwelche Algenwälder voller Nano
lebewesen, für die es einfach noch keine Mikroskope gab, 
die aber ihrerseits für andere Wesen einen Lebensraum 
bereitstellten und immer so weiter. Natürlich fragte sich 
Daphne, wer wohl die Menschen ab und zu mit Parasiten
entferner wegmachte oder einfach durch ein Vergröße
rungsglas betrachtete – ein Gedanke, den sie fast als tröst
lich empfand.

Thekla hatte erklärt, sie sei vom Moos zu den Bärtier
chen gekommen, denn man habe ihr damals gesagt, dass 
es zu den europäischen Tardigraden noch nicht viel Litera
tur gebe, wohingegen das Moos als Forschungsgegenstand 
schon ein wenig ausgetretener sei. Sie hatte ein Jahr bei der 
Moosforscherin Robin Wall Kimmerer studiert. Daphne 
verehrte die amerikanische Bryologin und hatte all ihre Bü
cher gelesen. Als sie Thekla damals am Institut kennenlernte 
und diese ihr erzählte, dass sie mit »Robin« schon durch 
nordamerikanische Wälder gezogen sei, hatte Daphne so
fort das Gefühl, durch ihre Bekanntschaft mit Thekla nun 
auch ein wenig mit Robin befreundet zu sein. Thekla fand 
jedoch, dass Daphne das alles nicht zu hoch hängen solle, 
und nach einer Pause zog sie ihre Mundwinkel mokant 
nach unten und fügte hinzu, alles habe seinen Preis und für 
jedes große Werk müsse immer irgendwer dran glauben. 
Daraufh in hatte sie ihren Pferdeschwanz straff gezogen und 
sich abgewandt.

Daphne schaute aus dem Flugzeugfenster hinunter auf 
das große, leere Land. Sie fühlte sich wie ein Wimperntier
chen, das man aus seiner Moosblattwanne gekippt hatte.


