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Pratag

«Ach, Belfield Hallly, rufen die Leute auf den schicken Lon-
doner Partys und in den Restaurants, wo ich dieser Tage ver-
kehre, gern aus. «Das ist wirklich ein prachtvolles Anwesen.
Es ist schon seit Jahrhunderten der Sitz der Herzdge von Bel-
field — wahrhaftig eins der herrschaftlichsten Hiuser in ganz
England ...»

Nach einer Weile beginnen meine Gedanken schliellich
abzuschweifen, und ich hére nicht mehr auf das Geplau-
der. Dann bin ich dort. Ich sehe, wie die griinenden Bir-
ken an einem Frithlingsmorgen in einem friedlichen Tal in
Oxfordshire ihre Blitter entfalten. Ich sehe den Fluss, der
sich zwischen Schafweiden hindurchschlingelt, die vertraute
Zufahrt, die durch den Wald zum Herrenhaus fiihrt. Die
glatten Steine seiner Mauern leuchten in der Sonne, und die
Fenster glinzen.

Als Kind war Belfield Hall fiir mich ein geheimnisvoller
Ort. Meine Familie war alles andere als wohlhabend, und so
stellte ich mir vor, dass die Menschen, die im Herrenhaus
lebten, in jeder Hinsicht anders sein miissten: stirker, kliiger,
schoner als wir gewohnlichen Leute. Das war das Bild, das
ich mir machte. Doch spiter, als ich dort als Kiichenmagd zu



arbeiten begann, zerbrachen meine Illusionen. Damals war
ich dreizehn Jahre alt.

Mit der Zeit gewdhnte ich mich daran, jeden Morgen vor
Tagesanbruch aufzustehen, um bis nach zehn Uhr abends
Fuflbéden zu schrubben, Feuer zu machen und Tépfe zu
scheuern, wihrend jene, die in den oberen Stockwerken ein
herrschaftliches Leben fiithrten, von meiner kiimmerlichen
Existenz keinerlei Notiz nahmen. Ich lernte so viel, so rasch.
Aber nichts in der Welt hitte mich auf das vorbereiten kon-

nen, was mir dann widerfuhr.

Denn ich lernte, dass simtliche vertrauten Gesetze des
Daseins véllig aufler Kraft gesetzt werden, wenn einen die
Liebe - korperliche Liebe, korpetliches Begehren - iiber-
kommt. Man tut Dinge, lisst Dinge geschehen; es gibt eine
Zeit - vielleicht ein Jahr oder einen Monat, manchmal nur
eine Nacht -, die unvergesslich wird. Die sich fiir immer ins
Gedichtnis einbrennt.

Als ich ihm begegnete, war es ein Erwachen. Danach war
fiir mich nichts mehr so wie frither. Der Mann, den ich liebte
und fiir unerreichbar hielt, war von tiefen Narben an Koér-
per und Seele gezeichnet. Ich wiinschte mir nichts mehr, als
dass meine Liebe ihn heilte. Tatsichlich glaubte ich, meine
Liebe konnte ihn heilen, und deshalb gab ich mich ihm véllig
hin. «Du gehérst mir», sagte er, wenn er im Dunkeln neben
mir lag, wenn ich seinen géttlichen, erregten Kérper an mei-
ner feinen Unterwische fiihlte, an meiner Haut. Manchmal,
wenn er in heiterer Stimmung war, tanzten wir gemeinsam,
denn er liebte Musik ebenso wie ich. «Ich habe es dir gesagt:
Du gehorst miry, flissterte er, wihrend er mich zirtlich in



den Armen hielt. «Verlass mich nicht» Und ich erwiderte:
«Nie. Niemals, mein Liebster.» Auch wenn seine Augen von
Geheimnissen iiberschattet wirkten und oft so undurchdring-
lich waren, dass ich mich schaudernd abwenden musste, hitte
ich dennoch alles fiir ihn getan. Alles.

All T want is you - ich will nur dich, wie es in dem Lied
heifdt. Wenn er nicht bei mir war, rief ich in einsamen Nich-
ten sehnsiichtig seinen Namen: Ich hérte seine Stimme, sah
sein Gesicht. Ach, ich hatte so lange auf ihn gewartet. So
furchtbar lange.






éﬂa(utee' eins

Ich heifde Sophia, aber die meisten Leute nennen mich Sophie.
Mein Vater Philip nannte mich seinen kleinen Spatz, weil ich,
wie er sagte, stindig plapperte und sang. Er arbeitete in der
Dorfschmiede, und manchmal, wenn in Belfield Hall eine
Feier bevorstand, brachten die Stallknechte die edlen Pferde
zum Beschlagen zu ihm. Dann liefen Will und ich hin, um
sie anzusehen. Wir bewunderten ihre Schénheit.

Meine Mutter arbeitete vier Tage die Woche als Wische-
rin im Herrenhaus, und ich weifd noch, wie ich mich dar-
tiber aufregte, dass ihre schénen Hinde von der Arbeit wund
waren. Doch sie schiittelte nur lichelnd den Kopf und ent-
gegnete, andere Bedienstete miissten sieben Tage die Woche
arbeiten, von sechs Uhr friih bis halb elf abends.

«Stell dir das nur vor, Sophie», sagte sie, wihrend ich auf
ihrem Schof safl und sie mein langes blondes Haar biirstete.
«Stell dir das nur vor.»

Ich wurde 1903 geboren. Mit fiinf Jahren fing ich an, die
Dorfschule zu besuchen. Auf dem Schulweg sah ich jeden
Tag die Tore zum Anwesen Belfield Hall. Das Herrenhaus
selbst war natiirlich nicht auszumachen, denn es lag hinter
Biumen verborgen. Aber im Sommer lief ich manchmal auf



den Hiigel Win Hill ganz in der Nihe. Von dort oben konnte
ich die Fenster und Tiirmchen sehen, die in der Sonne glinz-
ten, und in meiner Phantasie verwandelte sich Belfield Hall
in ein Mirchenschloss.

Will Baxter und mich verband eine enge Freundschaft.
Zwei Jahre ilter als ich, war er fiir mich stets wie ein Bru-
der, denn ich hatte keine Geschwister, und die Baxters
waren unsere Nachbarn. Wenn wir auf dem Schulweg um
die Wette liefen, hiipfte er manchmal auf einem Bein, damit
ich gewann. Will war nett und brachte mich zum Lachen.
Dafir half ich ihm im Unterricht mit den Buchstaben, weil
ich schneller lernte als er. Manchmal war ihm das unange-
nehm.

Mein Vater legte keinen Wert aufs Lernen. Er fand, Leute
wie wir briuchten das nicht. Aber meine Mutter besafl ein
paar Biicher, die sie hiitete wie einen Schatz, und als ich klein
war, las sie mir manchmal aus den Legenden von Konig Artus vor.
Dann lauschte ich ihrer ruhigen, klaren Stimme, betrachtete
die Bilder und dachte, so miissten die Menschen im Herren-
haus sein: die Damen so schén wie die Prinzessinnen, die
Herren tapfer wie Konig Artus’ edle Ritter.

Eines heiflen Junitages, damals war ich acht, gab der Her-
zog von Belfield im Park des Herrenhauses ein Fest zu Ehren
des neuen Konigs, der in London gekront worden war. Alle
Bediensteten waren mitsamt ihren Familien eingeladen. Auf
dem Rasen vor dem Haus hatte man Bocktische aufgebaut,
die sich unter dem Gewicht der Speisen bogen, und fiir die
Minner gab es Bier. Eine Musikkapelle spielte zum Tanz auf.
Dann hielt der Herzog, ein Mann mit buschigem Schnauzbart,
eine Rede. Allerdings bekam ich davon kein Wort mit, weil
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ich derweil die Schmetterlinge beobachtete, die im Kriuter-
garten tanzten. Auch ich tanzte und bildete mir ein, niemand
konne mich dort, zwischen den Lavendelstriuchern, sehen.
Aber ein Girtnerbursche verjagte mich, und ich fliichtete in
ein Wildchen, wo ich mich verlief.

Ich erinnere mich daran, dass ich mich ein wenig fiirchtete.
In der Hitze schien der Geruch der Kriuter, die ich mit mei-
nem Rock gestreift hatte, plétzlich zu intensiv. Auf einmal
hérte ich ganz in der Nihe eine Minnerstimme leise rufen.
«Wo steckst du? Wo steckst du, du durchtriebenes Ding?»

Ich verbarg mich hinter einem Baum, weil ich dachte, er
riefe nach mir. Dann sah ich, dass es sich bei dem Mann um
Lord Charlwood handelte, den Sohn des Herzogs. Er galt
allgemein als gut ausschend, aber mir gefiel er nicht mit
seinem schwarzen Oberlippenbirtchen und dem glinzen-
den schwarzen Haar. Er lachte und sagte: «Ah, da bist du ja,
Florence. Du kleine Kokette, liufst mir davon, wo ich mich
gerade so nett mit dir unterhalten wollte.»

In diesem Moment wurde mir klar, dass er meine Mutter
meinte.

Sie trug ihre beste weifle Bluse, und ihr langes Haar,
ebenso blond wie das meine, hatte sich ein wenig aus der Fri-
sur gelost. Fiir mich war sie die schonste Frau der Welt. Aber
ich verstand nicht, was hier vor sich ging. Zwar schien es, als
liefe sie vor Lord Charlwood davon, doch zugleich legte sie
es offensichtlich darauf an, dass er sie einholte. Im nichsten
Moment strauchelte sie ein wenig, und Lord Charlwood fing
sie auf und schloss sie in die Arme.

Zuerst kiisste er sie auf den Mund, dann glitt seine Hand
zwischen die Kndpfe ihrer Bluse. Als sie ihn lachend von sich
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schob, biickte er sich, hob ithren Rock an und strich mit seiner
Hand an ihrem Bein aufwirts.

Ich bekam es mit der Angst, denn obwohl ich noch ein
Kind war, begrift ich doch, dass ich das hier nicht mit ansehen
sollte. Er driickte sie riicklings gegen einen Baum und kiisste
sie noch einmal.

Ich kniff die Augen zu, aber noch immer hérte ich die selt-
sam kehligen Laute, die meine Mutter ausstief. Und obwohl
sie die Arme um ihn gelegt hatte, fiirchtete ich, er kénnte
ihr weh tun. Seine Lordschaft atmete schwer und nannte sie
seine siifie Florrie, seine reizende Florrie.

Ich dachte: Thre schone Bluse wird von der Baumrinde
Flecken bekommen. Ich lief davon, rannte blindlings durch
den Wald, bis ich auf Will Baxter traf. «Will, er tut ihr weh!»,
schluchzte ich. «Meine Mutter ... Lord Charlwood tut ihr
weh.»

Wills Gesichtsausdruck verinderte sich - ich glaube, er
wusste bereits iiber meine Mutter und Lord Charlwood
Bescheid. Verschimt legte er mir eine Hand auf den Arm.
«Das ist schon in Ordnung, Sophie. Es ist eine Art Spiel, ein
geheimes Spiel. Die Erwachsenen wiirden nicht wollen, dass
wir davon wissen, verstehst du?»

Damals verstand ich iiberhaupt nichts. Aber Wills Mut-
ter brachte fast jedes Jahr ein Kind zur Welt, also musste
er iiber solche Dinge besser Bescheid wissen als ich. Wills
Vater war Landarbeiter und hasste die Reichen - die feinen
Pinkel, wie er sie nannte. Manchmal, wenn ich Will auf
dem Schulweg abholte, sah ich, wie schmutzig ihre enge
Hiitte war, in der sich die Kinderschar tummelte. Es war mir
peinlich, doch der verdreckte Boden und die zerbrochenen
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Fensterscheiben, die nie ausgetauscht wurden, stachen mir
jedes Mal ins Auge.

Wills Vater sagte immer, bald werde sich alles dndern. Ich
fragte mich, wie das zugehen sollte. Vielleicht wiirde es ein
grofles Unwetter geben, wie in der Bibel, und der Sturm
wiirde all die reichen Leute davonwehen? Mir war jedoch
klar, dass das nicht wirklich geschehen konnte, denn den Rei-
chen gehorte die Welt. Und zudem predigte der Pfarrer uns
jeden Sonntag in der Kirche, wir miissten unsere Herrschaf-
ten chren und ihnen gehorchen, um am Ende im Himmel
unseren Lohn zu empfangen.

In der Kirche gab es zahlreiche Trauergottesdienste, viele
davon fiir kleine Kinder. Der Pfarrer sagte, sie kimen in den
Himmel. Doch insgeheim dachte ich, dass sie sicher viel lie-
ber auf den Auen in der Sonne gespielt hitten, wie ich und
Will.

Wenn die Erntezeit kam, fuhr mein Vater mit mir auf dem
alten Karren des Schmieds hinaus auf die Felder, und ich trug
den Leinenbeutel mit unserem Mittagessen, Brot und Kise.
Ich bekam eine Gerte, um die Fliegen von den Kopfen der
Pferde zu verscheuchen, die geduldig dastanden, wihrend die
Minner und Jungen mit nackten Oberkérpern in der Hitze
die Garben aufluden.

Manchmal kam Will, um sich ein wenig mit mir zu
unterhalten. Wahrscheinlich tat er das, damit ich mich nicht
einsam fiihlte, aber in jener Zeit war ich nie einsam. Einmal,
als ich von einer Wespe gestochen wurde, rannte Will nach
Hause und holte ein Flischchen Essig. Er trinkte mein sau-
beres Taschentuch damit und driickte es auf die Stelle. «Tap-
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feres Midcheny, sagte er. «Tapferes Midchen, musst nicht
weinen.»

Als der Krieg anfing, nahm ich es kaum wahr. Ich war elf, und
alle sagten, der Krieg werde bald voriiber sein. Aulerdem
hatte ich anderes im Kopf, denn meine Mutter sah in letzter
Zeit elend aus, und ich sorgte mich schrecklich um sie. Wenn
sie zur Arbeit ins Herrenhaus ging, trug sie stets ein schwar-
zes Kleid und versteckte ihr schones blondes Haar unter einer
Haube. Aber ich bemerkte, wie weit ihr das Kleid neuerdings
war, und das Schwarz dngstigte mich plétzlich, weil es mich
an die Trauergottesdienste in der Kirche erinnerte.

«Zieh das Kleid nicht an», bat ich sie immer wieder. «Es ist
hisslich.»

«Liebes», erwiderte sie und gab mir einen Kuss, «ich muss
zur Arbeit Schwarz tragen. Alle Migde tragen Schwarz.»

Mein Vater sprach weniger denn je. Abends safl er oft
schweigend vor unserer Hiitte und rauchte seine Pfeife.

An einem Herbsttag kam die Nachricht, der Herzog habe der
Armee das Land um das Herrenhaus als Ubungsgelinde zur
Verfiigung gestellt. Mein Vater und ich liefen mit den ande-
ren Dorfbewohnern auf den Win Hill, um zuzusehen, wie
die Kavallerie iiber die gepflegten Rasenflichen galoppierte
und kriftige Pferde die Lafetten zogen.

In ihren roten Uniformen sahen die Minner prichtig aus.
Man munkelte, der Herzog habe zu Ehren des Vaterlandes
Tausende von Pfund fiir Ausstattung und Pferde gespendet.
An jenem Tag hérten wir auch, Lord Charlwood, der Erbe
des Herzogs, der stolz und selbstzufrieden mit der Kavallerie
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ritt, werde nach Frankreich in den Krieg zichen. Erst kiirzlich
hatte er geheiratet. Die Trauung war in London vollzogen
worden, und wegen des Krieges hatte keine grofie Feier im
Herrenhaus stattgefunden. Ich fiir meinen Teil wire sowieso
nicht hingegangen - seit ich Lord Charlwood damals mit
meiner Mutter im Park beobachtet hatte, hasste ich ihn.

Meine Mutter hatte sich nicht stark genug gefiihlt, um mit
auf den Hiigel zu steigen und die Parade der Kavallerie anzu-
sehen. Aber als mein Vater und ich zuriickkehrten, erwartete
sie uns gespannt vor unserer Hiitte. Es war ein warmer Okto-
bertag, und in dem kleinen Girtchen vor dem Haus blithten
ein paar spite Rosen. Doch ich erinnere mich, dass sie sich
in ein warmes Umschlagtuch gehiillt hatte. «Wie war es?»,
fragte sie. «Sophie, Liebes, hast du die Soldaten gesehen?»

Ich erzihlte ihr alles. Mein Vater hérte zu, sprach jedoch
kein Wort.

Als ich zwélf war, verlor meine Mutter ihre Stellung im Her-
renhaus. Da der Lohn meines Vaters nicht ausreichte, um uns
zu ernihren, arbeitete sie von da an zu Hause als Wischerin.
Ich hatte inzwischen die Schule verlassen, und so ging ich ihr
zur Hand. Aber meine Mutter wurde immer blasser und hus-
tete viel, auch wenn sie es in meiner Gegenwart unterdriickte.
So vergingen die Monate, und ihre Krankheit ingstigte mich
immer mehr.

Der Krieg war nicht, wie alle gesagt hatten, in ein paar
Monaten vorbei. Eines Tages im nichsten Friihjahr, kurz nach
meinem dreizehnten Geburtstag, verkiindete mein Vater, er
werde uns verlassen. «Ich melde mich zur Armeey, teilte er

uns mit. Er sagte das, als wollte er nur ein wenig in unserem
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kleinen Gemiisegarten arbeiten oder ins Wirtshaus des Dor-
fes hiniibergehen. «In Oxford rekrutieren sie. Ich packe ein
paar Sachen und breche heute Abend auf.»

Ich weifl noch, wie er mich zum Abschied fest in die Arme
schloss und mir einen Kuss auf die Stirn driickte. Ich sah
ihn nie wieder. Meine Mutter sagte nichts, tat nichts, dabei
wiinschte ich mir, sie mdge ihn zuriickhalten. Aber sie stand
nur mit bleichem Gesicht da und zitterte am ganzen Kérper.

Dieser Abschied erschiitterte mich bis ins Mark. Ich erin-
nere mich noch, dass ich meiner Mutter einen Tee kochte,
doch sie wollte ithn nicht trinken. «Lies mir etwas vor, Lie-
bes, fliisterte sie, und das tat ich. Ich las ihr eine Geschichte
aus den Legenden von Konig Artus vor, aber meine Stimme war
erstickt vor Kummer, weil mein Vater fortgegangen war -
hatte er uns denn nicht lieb? Hatte er mich nicht lieb? Ich
fragte mich, ob er wusste, dass Lord Charlwood damals auf
dem Sommerfest meine Mutter gekiisst hatte. Wie sollten
wir jetzt ohne Vater zurechtkommen?

«Morgen, Sophiev, fliisterte meine Mutter, «morgen gehen
wir nach Oxford, du und ich. Dort kaufen wir dir etwas Hiib-
sches — vielleicht ein paar Binder und neue Taschentiicher
mit Spitze.»

«Nein, Mama», widersprach ich. «Du darfst dich nicht
anstrengen.»

Ein Hustenkrampf schiittelte ihren Korper. Sie driickte
meine Hand. «Bitte, Sophie.»

Als wir das letzte Mal in Oxford gewesen waren, hatten wir

ein Zigeunermidchen gesehen, das fiir Geld zu einer schnel-
len, mitreilenden Melodie tanzte, die ein Mann auf der
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Geige spielte. Ich sehnte mich danach, so zu tanzen wie das
Midchen mit seinem weit schwingenden roten Rock, und ich
hoffte, es mége diesmal wieder dort sein. Doch stattdessen
stand auf dem Marktplatz ein Fltenspieler. Wihrend meine
Mutter sich an einem Stand anstellte, um ein paar Binder zu
kaufen, ging ich zu ihm und hérte zu. Dann begann ich auf
einem sonnigen Fleck, etwas abseits von dem Flotenspieler,
zu tanzen, und schon bald hatte ich ein paar Zuschauer. Man-
che lichelten, ein paar warfen mir sogar kleine Miinzen hin.
Ich weif} nicht, was der Flotenspieler dachte; ich jedenfalls
bewegte mich zu seiner Musik, summte leise mit, wihrend
meine Fiifle mithelos dem Rhythmus folgten.

Plotzlich bemerkte ich, dass meine Mutter mich beobach-
tete. Sie lichelte stolz, aber dabei wirkte sie so krank, dass
mich plétzliche Angst iiberkam. Sie hatte rote Flecken auf
den Wangen, und ihre Augen glinzten fiebrig.

Ich lief hin und wollte sie zu einer Bank fiithren, doch
obwohl ihr das Atmen schwerfiel, blieb sie nur ein paar
Minuten sitzen. « Wir miissen weiter, Sophie», sagte sie und
legte mir eine Hand auf den Arm. «Ich will dir noch mehr
hiibsche Sachen kaufen.»

Sie erhob sich, aber im nichsten Moment brach sie zusam-
men. Mit geschlossenen Augen blieb sie reglos auf dem Pflas-
ter liegen, dort auf dem Marktplatz, inmitten des Getiimmels.
Ich rief den Leuten zu: «Bitte, helfen Sie meiner Mutter.
Bittel», aber niemand beachtete mich. Als ich neben ihr in die
Hocke ging, bemerkte ich etwas Dunkles, das sie ausgehustet
hatte. Es sah aus wie Blut; ihre weiflen Baumwollhandschuhe,
mit denen sie zur Feier des Tages ihre armen, geschundenen
Hinde bedeckt hatte, waren befleckt.
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