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Vorwort
zur Neuauflage des Romans
Der Klang der ungespielten Tone

Michael Dangl

Von all den wundersamen Verwandlungen des Kiinst-
lers Konstantin Wecker ist die in den suchenden, irren-
den und zuletzt findenden Anselm Cavaradossi Hiit-
tenbrenner vielleicht die wundersamste. Dass es eine
Verwandlung ist, dass der Autor seiner Figur mehr ge-
liehen hat als seine Berufung zur Musik, weif} jeder, der
mit Weckers Welt und Vita durch seine anderen Bucher
oder so manche Erzahlung in Konzerten und Interviews
vertrautist. Das Elternhaus, der singende, schreibende
und malende Vater, das gemeinsame Singen mit ihm,
die Liebe zum Klavier und zum Melodienreichtum Puc-
cinis sind duflerlich klar zu erkennende Deckungen oder
Uberlagerungen. Weniger offenkundig verhilt es sich
mit den spiteren Lebenswegen von Autor und Figur,
denn die, der konstantinische und der anselmhafte,
gehen — scheinbar — diametral auseinander.

Waren es bei Wecker von Anfang an die eigene
Stimme, die eigene Weltsicht in eigenen Gedichten
und Liedern, mit der er sich sein Publikum gewann,
gerat der junge Mann im Roman auf seinem Weg der



Suche nach kunstlerischer Orientierung in die Finge
einer geist- und seelenlosen Kommerzwelt, die Musik
als Ware und den Kiinstler im besten Fall als Quoten-
bringer versteht. Dieser Welt hat sich Konstantin We-
cker nie verschrieben, mit keiner Zeile und keiner Note
seines umfangreichen Werks. So verschlungen seine
Lebenswege manchmal auch waren, in seinen Gedich-
ten und in seiner Musik hat er nie gelogen. Anselm
lagt von einer gewissen Zeit an nur mehr so lange, bis
der Kunstler in ihm, zu Tode verletzt und verleugnet,
vernichtet scheint: Anselm »kann« nicht mehr Klavier
spielen, er hat den Zugang zu seinem kiinstlerischen
Schatz verspielt mit falschen Ténen, falschen Idealen
und einem falschen Leben.

Sein Schopfer, der seit Jahrzehnten gegen Liigen
und gesellschaftliche Deformationen ansingende,
anschreibende Konstantin Wecker, spricht da tber
etwas, das er als Gefihrdung aus eigener Erfahrung
kennt. Er weif? sehr genau, woriiber er schreibt, denn
als Komponist so vieler Filmmusiken musste er der
Filmwelt, die aus der Musik eine Industrie machen
mochte oder gemacht hat, auf die Schliche kommen.
Nur: Er wusste, wofiir er zu kimpfen, was er zu ver-
teidigen hatte, welchen Forderungen nachzukommen
war — und welchen nicht. Wo er auftreten wollte - und
wo nicht. Doch war das alles von vornherein festge-
legt? Welche Faktoren genau sind es, die uns diesen
einen Weg gehen und alle anderen links liegen lassen?
»Denn mich fithren auf meiner Reise / zum Verste-
hen viele Gleise«, heifst es in einem Wecker’schen Ge-
dicht. In der Behauptung des nach aufien erfolglosen,
gescheiterten Huttenbrenner (schon, dass durch diese
Namensgebung die Welt Franz Schuberts mitklingt)



zeigt Wecker uns (und sich?), »wie es auch hitte sein
kénnen«, wie es zum Teil vielleicht auch war — ohne
dass gewisse leidvolle Veristelungen den Lebensbaum
als ganzen am Blithen und Griinen hindern konnten.
Der Ruckzug, die Selbstisolation, das Geachtetwerden
und eine Art von »Schuld« im gesellschaftlichen Sinn
... es sind dunkle Bereiche seines eigenen Werdens, die
der Schopfer sein Geschopf durchwandern lasst. Und
»Auf der Suche nach dem Wunderbaren« (ein Liedti-
tel), das war der Wecker von klein auf, das ist er an
seinem 70er, aus dessen Anlass dieses kostbare Buch
wiederaufgelegt wird, und das wird er immer bleiben
— obwohl man seinem »Suchen« manchmal, und in
letzter Zeit immer 6fter, Ziige eines »Findens«, wenn
nicht gar »Gefundenhabens« abzulesen meint. Allein
die Figur des mystischen, charismatischen Philoso-
phen und Musikvermittlers Karpoff, fir die es kein
reales Vorbild im Leben des Autors gibt, machen den
Roman, abgesehen von seiner fulminanten Sprache,
zu einem literarischen Glucksfall. Auch mit Karpoff
blicken wir ja auf eine Weckerfacette, und eine, die
nicht zum gingigen Bild des lebensfrohen, das pralle
Leben liebenden Liedermachers gehort: der Stille. Der
Meditative. Der Weise. Der Einsame. Der Ménchische.
Der sich Verweigernde.

Vielfach sind auch die Wege, die das Buch seit sei-
nem ersten Erscheinen genommen hat. Aus der Dra-
matisierung, zu der mich Konstantin Wecker ermu-
tigt hat, wurde spéiter ein Filmdrehbuch und, jungste
meiner Metamorphosen des »Klang« — Romans, die
Konzertfassung fiir drei Sprecher, Cello und Orchester,
eine erste Begegnung auf der Bithne zwischen ihm,
dem Autor, und mir, dem Bearbeiter und Darsteller



des Anselm, in der Urauffithrung im Staatstheater am
Gértnerplatz, Miinchen.

Konstantin Wecker, der wann immer es ging, ge-
gen Unrecht und Menschenverachtung aufgeschrien
und uns damit so viel Mut gemacht hat, lisst im
»Klang der ungespielten Tone« tief in seine Kunstler-
seele blicken, zeigt uns Verletzlichkeiten, Abgrinde,
Angste, und macht uns auch damit vor allem wieder
eines: Mut. Denn was muss es bedeuten, wie Anselm
die Welt der Tone, des Larms, der Geschwitzigkeit und
damit auch jeglichen Ehrgeizes hinter sich gelassen
und dafiir die Welt der Stille, der Absichtslosigkeit und
Spiritualitit betreten zu haben? »Es sind nicht immer
die Lauten starke, hat Konstantin Wecker oft am Ende
eines Konzerts ganz vorne an der Rampe, ohne Mi-
krophon, in sein Publikum und in dessen Herzen hi-
nein gesungen. Wir miissen uns, um einen bertthmten
Schlusssatz zu variieren, wir miissen uns den leisen,
bei sich angekommenen Anselm Cavaradossi Hiitten-
brenner als einen starken, zu seinen Schwichen ste-
henden glicklichen Menschen vorstellen.

Und das wiinschen wir auch seinem geistigen Va-
ter, der, nachdem er uns mit so vielen Melodien, Ge-
dichten und Klangen beschenkt hat, in diesem Roman
mit einem neuen Reichtum tberrascht: dem Ende der
Lieder, dem Verstummen des Worts und dem wun-
dersamen, un-erhérten Klang der ungespielten Téne.

Michael Dangl, Juni 2017



Meiner Mutter und dem Andenken meines Vaters



»Wir miissen damit rechnen, dass unsere Lieder eines Tages
ein Ende nehmen. Vielleicht kommt auch fir den groBten
Kunstler einmal der Moment, in dem er nicht mehr Kunst
machen will oder muss. Und vielleicht schatzen wir gerade
dann sein Schaffen nach hoher ein; weil es diesen Augenblick
gegeben hat, in dem er tber sein Werk hinausgelangt ist.«
Arva Part

»Es gibt allerdings Unaussprechliches. Dies zeigt sich. Es ist
das Mystische.«
Ludwig Wittgenstein

- »Was bleibt von der Kunst? Wir als Geanderte bleiben.«
~ Robert Musil




|ch habe mich verloren und doch atles gewonnen.
Nun, da ich mich all dessen entledigen konnte, womit
und wofiir ich mein Leben lang geldrmt habe, hier, mit-
ten im Trubel der Stadt, begegne ich der Stille.

Als hitte ich nie zuvor einen wirklichen Ton ver-
nommen, hére ich.

Schwingungen, die wie Worte donnern, Wellen,
die zu Rdumen werden, jetzt endlich lausche ich den
Dingen zu und ihrem unwiderstehlichen Klang.

Dem Klang einer nicht abgespiilten Kaffeetasse
zum Beispiel. Kein Missklang, wie man vermuten
kénnte, sondern ein zierlicher D-Dur-Akkord, ein hin-
gehauchtes Dankeschén, woftr auch immer sich diese
Tasse bedanken mochte.

Oder dem Gezwitscher zerstreuten Salzes auf dem
Tischchen neben der Spiile, dem gelangweilten Gemur-
mel verschiitteten Rotweins neben dem Bett - es ist
ein Klingen in den Dingen und eine zarte Héflichkeit,
die ich bei den Menschen oft vermisste.

Ich hore aus dem Fenster, und mir wird schwinde-
lig ob der verzweifelten Gesange der Menschen, Tiere
und Hiuser. Hinter der angestrengten Frohlichkeit
lauert ein ostinates Klagen. Schmerzensschreie verber-
gen sich hinter den scheinbar fréhlichen Rhythmen,
die einem aus den Eingeweiden der Stadt entgegen-
quellen.

Und erst der Tonfall der geschwitzigen Leute!

11



Klinge, die man wechselt wie das Gesicht, je nach
dem Gegentiber und der Wichtigkeit der Liigen ein-
gefarbt, kaum ein warmer Ton, nur grell getinchte
Stimmfarben, hektisch oszillierende Obertone, alles
so unglaubwurdig, so verginglich.

Wie unverganglich ist dagegen ein ehrlich in die
Welt gestelltes Wort, ein unverhlltes Leid.

Und so hére ich endlich hinter den Laut, und weil
ich hore, sehe ich, und weil ich sehe, weif ich mich
verbunden mit allem, was tont.



Meiner Mutter ware es fast gelungen, derart
zu horen. Sie, die alles mit dem Herzen zu verstehen
suchte, hatte immer schon ein tiefes, inneres Hoéren,
mit dem sie die Welt zu erfassen hoffte. Obwohl sie
selbst kaum einen wirklich wohlklingenden Ton zu sin-
gen vermochte, war ihr ein wunderbares Gespir fiir die
menschliche Stimme eigen, ein Gespiir, das sie dann
unbesiegbar und fur immer in die Arme meines Vaters
treiben sollte.

Valentina Brandstatter war die Tochter eines ge-
strengen und moralisch untadeligen Oberregierungs-
rates, der sein autoritires Wesen einmal im Monat
der holden Kunst zuliebe hintanstellte — als Bratscher
im Quartett der hoheren Beamten der bayerischen
Landesregierung.

Doch seine Liebe zur Kunst war nicht michtig
genug, das feste Gefiige seiner Vorstellungen von den
gesellschaftlichen Pflichten einer Regierungsratstoch-
ter zu erschuttern. Demzufolge bereiteten ihm die
Versuche meiner Mutter, die Enge der Hoheren-Téch-
ter-Klavierlektionen mit ihrem fulminanten Talent zu
sprengen, schlaflose Nichte.

Aber grofie Begabungen bahnen sich bekanntlich
ihren Weg, und Valentina hitten auch Legionen ver-
beamteter Kunstliebhaber nicht aufhalten kénnen.

Sie stiirzte sich in Barték und Ravel, anstatt sich
an Clementi-Sonatinen zu delektieren, und Grof3va-
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ters Widerstand beschrinkte sich, spatestens nach
dem umjubelten Auftritt seiner zw6lfjahrigen Tochter
in einem der Kantine der Landesregierung angeschlos-
senen Konzertsaal, auf einige spitze Bemerkungen.

Ob sie eine wirklich grofle Pianistin geworden
wire, wage ich allerdings nicht zu beurteilen.

Das mannlich Burschikose, das ihrem Aussehen
und vor allem ihrem jedermann vorauseilenden Gang
eine so unverwechselbare Note gab, bestimmte nam-
lich auch ihren Anschlag und beschrankte so die Aus-
drucksvielfalt ihrer Interpretation. Es schien fast, als
versuche sie mit jedem Ton den Vorstellungen ihres
Vaters zu entfliehen. Nichts Madchenhaftes sollte
ihrem Klavierspiel anhaften, nichts Verzirteltes, und
damit verbannte sie eben auch jede Zartheit aus ihren
musikalischen Auslegungen und verschloss ihr Inneres
vor den Menschen und sogar vor der Musik.

Schon bald hitte ein einfithlsamer Lehrer eine
Verbindung zwischen ihrem liebevollen Wesen und
ihrer aggressiven Energie im Klavierspiel schaffen
miissen, denn diese barbarische Wildheit, die dem
Wunderkind gut anstand und begeistert vom Pub-
likum aufgenommen wurde, hitte der erwachsenen
Virtuosin berechtigterweise Kritik eingetragen.

So weit allerdings sollte es nicht kommen. Knapp
achtzehn Jahre alt, opferte sie ihre Karriere dem sam-
tenen Timbre meines Vaters und ein wenig wohl auch
seinen feinen Gesichtsziigen, in denen einige Damen
damals die angeblich uberirdische Schénheit des ver-
blichenen Leinwandgottes Rodolfo Valentino wider-
gespiegelt sahen.

Ich habe nie von ihr gehort, dass sie diese Ent-
scheidung bereut hitte.



Trotzdem scheint sich in ihrem Unterbewusstsein
etwas festgesetzt zu haben, was dann einige wenige
Male umso tiberraschender und unverbliimter zum
Ausbruch kam.

Unvergessen bleibt mir jener frisch verschneite
Dezembernachmittag, als ich, nach langem Klavier-
tben schon recht genervt, den ersten Satz von Brahms
F-Moll-Sonate zugegebenermafien schluderig und
lustlos anspielte.

Ich war gerade mal zwolf Jahre alt und wollte raus
zum Schlittenfahren, die Schneeballschlacht vor mei-
nem Fenster war durchaus inspirierender als die fir
Kinderhinde viel zu weiten Akkorde des schwermu-
tigen Hamburgers, als Mutter, schrecklich schén wie
Nemesis, ins Zimmer stiirzte, mir die Hinde von den
Tasten riss und mich anbrillte:

»Dass du mir nie mehr wieder, nie mehr wieder in
deinem ganzen Leben so die Musik beschmutzt. Jeder
Takt ist einzig. Jeder Augenblick des Klavierspielens
ist heilig.«

Sie war zornesrot im Gesicht und ich hatte zum
ersten Mal in meinem Leben Angst vor ihr.

Natiirlich hatte sie mich schon 6fter angeschrien,
manchmal sogar geohrfeigt, aber dieser ungewohnt
pathetische, ihr so gar nicht angemessene Ausbruch
- und das spiirte ich trotz meiner Jugend ganz genau
- hatte etwas Existenzielles. Das war der Aufschrei der
Kiinstlerin, die ihr Kiinstlertum um ihrer Liebe willen
unterdriickt hatte.

Warum nur?

Vater war nicht der Mann, der Unterordnung for-
derte, im Gegenteil, er erfreute sich an selbststindigen
Menschen mehr als an Heuchlern, die er meistens im
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