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Die Botschaft des Hotelzimmers an den Gast | Giinter Kunert

Auch mir ist ein Splitter des Teufelsspiegels ins Auge geflogen. Doch
da ich nie weinen konnte, auller in der Kindheit, wurde ich thn auch
nie los. Der unmenschliche, Menschen erkennende Scharfblick macht
sich bemerkbar durch Satire und Ironie. Das ist mir geblieben. Sie
wollen Schriftsteller werden? Bringen Sie sich in eine aussichtslose
Lage, und Sie werden merken, wie Ihnen plotzlich Kreativitét
zuwdchst. Grundgesetz der Literatur: Beim Schreiben mufl man alles
das vergessen, was man libers Schreiben weil3. Poetik: Was man
wirklich weil, ist die eigene Biografie, und nur die zéhlt. Das
Gedicht ist eine magische und archaische Erscheinung: es kommt
nicht nur aus der geschichtlichen Ferne, es steigt auch aus der Tiefe
unserer personlichen Vergangenheit. Und die Wiederholung ist ein
Prinzip der Beschwdérung: Du muf3t es dreimal sagen. Und das
auBerdem immer wieder! Egomanie, Introversion, Ichbezogenheit,
Eigenschaften, welche mir durch die Umsténde frith andressiert
wurden und die mich spéter vor der Selbstauflosung im Kollektiv
bewahrt haben. Ich konnte mich dieser Parteigemeinschaft nicht so
hingeben wie andere; da war eine Sperre, und ich blieb der
AuBenseiter, zu dem mich das Dritte Reich gemacht hatte. Auller
meiner heftigen und anhaltenden Lektiire halte ich diese Egomanie
fiir eine, falls nicht die wichtigste Voraussetzung fiir Kreativitdt. Wer
Literatur verfertigt, kann sich nur um die Grundlage dafiir, nimlich
sich selber kiimmern. Und es war vielleicht auch die einzige Rettung,
um nicht am Verschwinden der mich umgebenden Menschen
mitgestorben zu sein. Weil ich so sehr fiir mich selber lebte... (1996)
Begreife durchaus Jack Nicholson, der in »Shining« einen
Schriftsteller darstellt, wie er, den ganzen Tag liber an der Maschine
sitzend, nichts anderes tippt als seinen eigenen Namen. (Bin ganz
sicher, der Drehbuchautor war sich des Symbols nicht bewuBt...) Das
SelbstbewuBtsein, das Selbstwertgefiihl bildet das Zentrum unseres
Seins. Ich bin der Wichtigste von allen, das weill man doch, das
erfahrt man doch unentwegt. Wer fiir sich selber zur
Randerscheinung wird, verliert die Lebenskraft und wird zum
Schatten seiner existenzunfahigen Person. Grund zum Suizid. Wie
sehr erst spielt dieses Gefiihl bei Schriftstellern, bei Intellektuellen
seine dominante Rolle, da sie, durch ihre Kreativitit, durch ihre
Denkprozesse, durch die permanente Ausschopfung der eigenen
Befindlichkeit und des als Eigentum empfundenen Wissens,
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vollkommen auf sich selber fixiert sind. Da muf} jeder von auf3en
kommende Zweifel an seiner Wichtigkeit dem metierbewirkten
NarziBmus als schwerwiegende Verletzung erscheinen. Das aktuelle
Lamento von Autoren, die ihre bisherige Spitzenposition eingebiif3t
haben, entstammt solcher Traumatisierung. Sie sehen sich in Frage
gestellt, wo sie doch vordem fraglos ihrer individuellen Bedeutung
sicher waren. Just so hdngen selbst die nachdenklicheren Kopfe vom
Lob und Tadel ab, mit dem sie unvorsichtigerweise ihr
Selbstwertgefiihl verkniipft hatten. (K&nnte man etwas Derartiges
nicht auch als eine Selbstentfremdung und Verdinglichung besonders
exquisiter Art bezeichnen?) Montaignes unerhorte Lebendigkeit und
spurbare Vitalitdt resultiert nicht aus seiner Stilistik, nicht aus seinem
profunden Wissen, nicht aus seiner Kenntnis der antiken Klassiker,
von denen er seine Zitate und Analogien bezieht — seine
Personlichkeit bringt seine Unsterblichkeit zustande. Immer geht er
von seinem Ich aus, von seinen Erfahrungen und Empfindungen, von
seinen Einsichten und Erkenntnissen, die er zu verallgemeinern
versteht. Das, und nur das ist Montaignes Geheimnis: Ich zu sagen,
anstatt sich hinter scheinobjektiven Behauptungen zu verstecken.
Heute konnen das nur noch ganz wenige, weil die
Wissenschaftsidolatrie auch die bedenklicheren Kopfe dazu verfiihrt,
sich objektiv zu geben, also die Quadratur des Kreises als gelungen
vorzutduschen. Nur das unverstellte Selbst des Individuums gewinnt
Glaubhaftigkeit und somit existentielle Authentizitét. Alles andere
verbleibt im Zustand kiinftiger Makulatur. (Walter Benjamins
»Berliner Kindheit um Neunzehnhundert« als psycho-soziale
Beschreibung wire heute kaum anderes als ein blasses Dokument fiir
interessierte Padagogen.) Auch Rousseaus Bedeutung wird durch
seine Ichbezogenheit, durch seine Bekenntnisfreudigkeit, welche
Kritik an der eigenen Person mitnichten ausspart, bewirkt und durch
die Epochen getragen. Zu Bekenntnissen ist man nicht immer bereit.
Manche fallen einem leichter, manche schwerer. Ein etwas
eigentlimliches Selbstverstindnis bewegte mich vor langer Zeit, in
den Nachkriegsjahren, verursacht, wie seltsam, durch Edvard Griegs
»Peer Gynt«, wo — und just das erschien mir wie ein Anruf — es heif3t:
»Troll, sei dir selbst genug!« Das formulierte mein Empfinden. Sich
selber genug sein, die andern draulen, auBBerhalb des eigenen Selbst.
Aber vielleicht war das schon die frithe Identifikation mit dem
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introvertierten Ich des Dichters, dem, auller seinem Werk, alles
andere gleichgiiltig ist.
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