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Cameron

Als man ihm sagte, Lucinda Hayes sei tot, musste Cameron 
an ihre nackten Schulterblätter denken, wie sie ihre Wirbel-
säule umrahmt hatten wie zwei starre Lungenflügel. 

Der ganze Jahrgang musste in die Turnhalle kommen.
Die Lehrer standen am hinteren Ende des Spielfelds, tuschel-

ten, schauten nervös auf ihre Uhren und reckten die Köpfe, um 
über die Menge hinwegzusehen. Cameron saß neben Ronnie 
in der obersten Ecke der Tribüne. Er kaute an seinen Fingernä-
geln und beobachtete das ganze Durcheinander. Die trockene, 
rissige Nagelhaut seines linken kleinen Fingers fing zu bluten 
an.

»Warum machen die das?«, fragte Ronnie. Ronnie putzte 
sich morgens nie die Zähne. Die Pickel an seinem Kinn waren 
weiß und prall gefüllt. Cameron lehnte sich zurück.

Mr Barnes, der Direktor der Highschool, stand auf der Mit-
tellinie an einem Rednerpult und zupfte sich das Jackett zu-
recht. Die Schüler ließen Kaugummiblasen platzen, kicher-
ten, rotteten sich zu Grüppchen zusammen oder schleiften mit 
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quietschenden Schuhsohlen ihre Rucksäcke über den Hallen-
boden.

»Können alle mich hören?«, fragte Mr Barnes. Mit dem 
Jacken ärmel wischte er sich den Schweiß von der Stirn und 
blinzelte ins Licht.

»Die Jefferson High hat eine Tragödie zu verkraften«, sagte 
er. »Heute Nacht mussten wir von einer unserer besten Schü-
lerinnen Abschied nehmen. Mit großem Bedauern teile ich 
euch mit, dass eure Mitschülerin Lucinda Hayes verstorben 
ist.«

Eine Rückkoppelung, das Mikrofon quietschte.
In den darauffolgenden Tagen würde Cameron immer wie-

der an die Szene zurückdenken; dies war der Moment, in dem 
er sie verloren hatte. Die Leuchtstoffröhren unter der Hallen-
decke summten im Gleichtakt mit dem Gemurmel, das sich aus 
allen Ecken erhob. Wenn man für diesen Augenblick den pas-
senden Song finden wollte, dachte Cameron, dann müsste es 
ein ganz leiser sein – eine zarte, betäubende Melodie, zu der 
man im eigenen Elend ertrinkt. Cameron nahm nur noch diese 
Musik wahr, sanft und niederschmetternd zugleich.

»Scheiße«, wisperte Ronnie. Die Musik wurde immer lauter, 
schwoll zu einem gleichmäßigen Rauschen an.

Nach sechs weiteren Sekunden bemerkte Cameron, dass nie-
mand in der Halle mehr ein Gesicht hatte.

Er beugte sich zur Seite und kotzte über das Geländer.

Am Vorabend:
Mandelaugen schicken Blitze über den Rasen. Eine rosa 

Handfläche mit gespreizten Fingern klebt am Insektengitter 
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in Lucindas Fenster. Hoch oben ziehen schnelle Wolken auf, 
graue, flatternde Laken vor mitternachtsblauem Samt.

»Die Schulkrankenschwester sagt, du hättest dich übergeben«, 
sagte seine Mutter, als sie ihn von der Schule abholte.

Mit der Spitze seines Winterstiefels schob Cameron die Krü-
mel und Flusen im Fußraum des Minivans zu kleinen Hügeln 
zusammen. Seine Mutter trank einen Schluck Kaffee aus dem 
Thermobecher.

Nachdem die erste Aufregung verflogen war, hatten sich alle 
vor der Turnhalle versammelt und wild spekuliert. Die Jungs 
vom Baseballteam glaubten, sie wäre vergewaltigt worden. Ein 
paar blöde Mädchen behaupteten, sie hätte sich umgebracht. 
Das glaubte Ronnie auch. Wahrscheinlich hat sie das, meinst 
du nicht auch? Ständig hat sie in ihr Tagebuch geschrieben. Jede 
Wette, dass sie einen Abschiedsbrief hinterlassen hat … Mann, 
du hast mir auf die Schuhe gekotzt!

»Cameron«, versuchte seine Mutter es drei Straßen spä-
ter noch einmal mit ihrer netten Stimme. Die nette Stimme 
konnte Cameron nicht ausstehen, sie war klebrig wie Sirup. Die 
Vorstellung, seine Traurigkeit könnte auf sie übergreifen, war 
unerträglich. Mom musste er aus der Sache raushalten.

»Ich weiß, es ist furchtbar. So etwas sollte einem jungen Men-
schen in eurem Alter nicht zustoßen. Schon gar nicht  einem 
Mädchen wie Lucinda.«

»Mom. Hör auf.«
Cameron ließ den Kopf an die vereiste Seitenscheibe sin-

ken und fragte sich, ob ein Stirnabdruck dasselbe wäre wie ein 
Fingerabdruck. Vermutlich waren die Köpfe der Menschen gar 
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nicht so verschieden und Stirnabdrücke weniger individuell, es 
sei denn, man betrachtete sie unter dem Mikroskop. Aber wer 
würde sich dafür schon Zeit nehmen?

Er fragte sich, wie es wäre, jemanden durch eine Glasscheibe 
zu küssen. Einmal hatte er in einem Film gesehen, wie ein 
Mann seine Frau durch die Trennscheibe der Besucherzelle im 
Gefängnis küsste, und er hatte sich gefragt, ob es sich echt an-
fühlte. Er vermutete, dass es beim Küssen mehr um die Absicht 
ging als um die Berührung an sich, folglich war es wohl un-
wichtig, ob der eigene Speichel mit Glas in Kontakt kam oder 
mit fremdem Speichel.

Wie er so über Lippen nachdachte, fiel ihm Lucinda Hayes 
wieder ein. Sofort ärgerte er sich über sich selbst. Lucinda 
Hayes war tot.

Sie fuhren nach Hause, seine Mutter setzte ihn aufs Sofa 
und schaltete den Fernseher ein. Lenk dich ein bisschen ab. 
Sie wärmte ihm Hühnersuppe mit Nudeln aus der Dose auf, 
das Sirren der Mikrowelle übertönte den Nachrichtenspre-
cher.

»Im Norden von Colorado hat sich am frühen Morgen eine 
Tragödie ereignet. Auf einem Spielplatz neben einer Grund-
schule wurde der Leichnam eines fünfzehnjährigen Mädchens 
entdeckt. Das Opfer, Lucinda Hayes, besuchte die neunte 
Klasse der Jefferson Highschool. Der Schulangestellte, der den 
grausigen Fund machte, war für eine Stellungnahme nicht zu 
erreichen. Lieutenant Timothy Gonzalez vom Broomsville 
 Police Department hat die Ermittlungen übernommen. Zeu-
gen sind aufgerufen, sich bei der Polizei zu melden.«

Vom oberen Bildschirmrand lächelte Lucindas Jahrbuch-
foto aus der achten Klasse herunter. Ihr Gesicht war flach und 
verpixelt. Die Fernbedienung rutschte aus Camerons Hand auf 
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den Sofatisch, der Deckel sprang ab, drei AAA-Batterien rollten 
über die Kante und fielen auf den Teppich.

»Cameron?«, rief seine Mutter aus der Küche.
Er kannte den Spielplatz und die Grundschule auch. Sie 

stand ganz in der Nähe der Sackgasse, in der er wohnte, auf 
halber Strecke zwischen seinem und Lucindas Zuhause.

Cameron schleppte sich in sein Zimmer am Ende des Flurs, 
bevor seine Mutter aus der Küche zurückkam. Er machte sich 
nicht die Mühe, das Licht einzuschalten, schob die Decke vom 
Bett und zog Skizzenbuch, Kohlestifte und Radierknetgummi 
aus dem Versteck unter der Matratze. 

Er riss alle Seiten aus dem Buch, eine nach der anderen, und 
verteilte sie um sich herum am Boden. Nach einer Weile hatten 
seine Augen sich an die Dunkelheit gewöhnt, und dann sah er 
nur noch Lucinda Hayes.

Auf den meisten Zeichnungen sah sie glücklich aus. Auf den 
meisten Zeichnungen schien die Sonne, sodass eine Gesichts-
hälfte heller war als die andere. Die linke, immerzu die linke. 
Auf den meisten Zeichnungen lächelte sie breit und wirkte 
längst nicht so schüchtern wie auf dem Jahrbuchfoto. Der Foto-
graf hatte sie nicht im richtigen Moment erwischt.

Lucindas Gesicht aus der Erinnerung zu zeichnen war über-
haupt kein Problem für Cameron. Die hohen Wangenknochen. 
Die Fältchen an den Mundwinkeln, die verrieten, wie mühe-
los und zufrieden sie durchs Leben ging. Die langen Wimpern. 
Die meisten Zeichnungen zeigten sie lachend und mit geöff-
netem Mund, man konnte die Lücke zwischen ihren Schnei-
dezähnen sehen. Cameron liebte diese Lücke. Sie ließ Lucinda 
irgendwie nackt aussehen.

Cameron drückte die Augen gegen seine Kniescheiben. Er 
wollte keine Zeichnungen von Lucinda mehr sehen, denn das 
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Wichtigste hatte er vergessen: wie sie, die seit Jahren Ballett-
unterricht nahm, beim Rennen die Beine nach hinten warf. 
Wie ihre Haare sich über der Stirn kräuselten, wenn sie in der 
Hitze nach Hause lief. Wie sie nachmittags am Küchentresen 
saß, Musik auf ihrem knallrosa MP3-Player hörte und ihre 
weiß lackierten Fingernägel auf den Marmor klackten. Er hatte 
sich immer vorgestellt, dass sie Oldies hörte, denn das hätte 
zu ihr gepasst. Little bitty pretty one. Cameron hatte vergessen 
zu zeichnen, wie sie im Unterricht die Augen zusammenkniff, 
wenn sie etwas auf der Tafel nicht lesen konnte. Die Fältchen 
in ihren Augenwinkeln waren wie Jalousienlamellen, die sie 
hochgezogen hatte, um das Licht hereinzulassen.

Er wollte die Zeichnungen von Lucinda nicht mehr sehen, 
weil sie jetzt tot war und er anscheinend nur das Unwichtige 
festgehalten hatte. Eine verschmierte Iris in Kohle. Ein hastig 
skizzierter, zu schmaler kleiner Finger.

»Oh Gott, Cam«, flüsterte seine Mutter von der Schwelle 
aus. »Oh Gott.«

Sie betrachtete den Kreis aus Blättern und stützte sich mit 
beiden Händen im Türrahmen ab, als könnte sie jeden Mo-
ment zusammenbrechen. Ihr rosa geringelter Pullover sah un-
passend und traurig aus, am liebsten wäre Cameron auf der 
Stelle mit ihr verschmolzen, um sie irgendwie jünger zu ma-
chen. Ihre ausgebreiteten Arme erinnerten ihn an früher, als 
er ein kleiner Junge gewesen war und sie im Keller Ballett ge-
tanzt hatte. Sie hatte Mozart in den Kassettenrekorder eingelegt 
und das verstaubte Fensterbrett als Stange benutzt. Sie hatte ge-
murmelt: Und eins und zwei und drei und vier. Jeté, jeté, pas de 
bourrée. Cameron hatte hinter dem Kellertreppengeländer ge-
hockt und zugeschaut. Ihr alter Rücken war nie ganz gerade, 
die alten Zehen nie wirklich gestreckt; sie war wie ein Vogel mit 
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gebrochenen Knochen. Der Anblick seiner tanzenden Mutter 
hatte ihn traurig gestimmt, denn sie war ihm so zerbrechlich 
und zerrissen erschienen und gleichzeitig so ausdrucksstark 
und glücklich. Wenn sie tanzte, sah sie aus wie sie selbst. Je-
denfalls dachte Cameron das immer.

Er hätte seiner Mutter gern erklärt, wie leid ihm alles tat. 
Aber das ging nicht, zu entsetzt betrachtete sie seine Sammlung 
von Lucinda-Porträts.

Cameron ließ den Kopf wieder auf die Knie sinken und be-
wegte sich nicht, bis er ganz sicher sein konnte, dass sie gegan-
gen war.

WORAN Cameron NICHT DENKEN WOLLTE:

1. Den Revolver vom Kaliber .22, der unter dem Bett seiner 
Mutter in einer kleinen Kiste lag.

 Gandhi war mit einer Beretta M1934 erschossen worden, 
drei Kugeln in die Brust. Lincoln starb durch eine .44er 
Taschenpistole von Deringer. Ein Jagdgewehr vom Kali-
ber  .30-06 tötete Martin Luther King Jr., und John Lennon 
wurde mit einem Revolver des Kalibers .38 ermordet. Ro-
nald Reagan war die einzige Berühmtheit, auf die mit einem 
.22er geschossen wurde, und er hat den Anschlag überlebt. 
Diesen Gedanken fand Cameron beruhigend, gerade so, als 
wäre die Waffe unter dem Bett, sollten er oder seine Mutter 
sie benutzen, weniger tödlich als beispielsweise eine Neun-
Millimeter-Pistole.

2. Dr. Duncan MacDougall
 Im Jahr 1907 behauptete Dr. Duncan MacDougall, die 
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menschliche Seele wiege einundzwanzig Gramm. Cameron 
hatte die Zahl vor ein paar Jahren gelesen, kurz nach dem 
Tod seiner Großmutter Mary. Er hatte genau ausgerech-
net, wo er sich befunden hatte, als sie gestorben war: in der 
Küche, wo er verkrustete Makkaroni von einem Teller ge-
kratzt hatte. Seine Großmutter hatte gelebt, und dann plötz-
lich nicht mehr. Musste man das Gewicht der Seele nicht 
irgendwo abziehen? Nach Marys Tod hatte die Erde ein-
undzwanzig Gramm weniger gewogen, und Cameron hatte 
 einen Teller abgespült. Nichts hatte sich leichter angefühlt.

 Jetzt versuchte Cameron auszurechnen, wo er sich am Vor-
abend aufgehalten hatte, als Lucinda auf dem Spielplatz ge-
storben war. Aber es war so hoffnungslos, als hätte er versucht, 
sich an das Frühstück vom Morgen zu erinnern. Die Antwort 
rückte in immer weitere Ferne, bis er irgendwann nicht ein-
mal mehr sagen konnte, ob er Pancakes oder Pizza gegessen 
hatte oder ein Fünf-Gänge-Menü. Wenn man zu lange über 
eine Sache nachdachte, ließ sie sich nicht mehr klären.

3. Das STERNELFENHEIM. Wahrscheinlich war Lucinda jetzt 
dort, sie stand vor der blau gestrichenen Tür und wunderte 
sich, dass es einen so stillen Ort überhaupt geben konnte.

4. Die durchsichtigen Haare an Lucindas Schienbeinen, die sie 
beim Rasieren übersehen hatte. 

Bevor Camerons Mutter ihn an dem Nachmittag abgeholt 
hatte, waren er und Ronnie zusammen zum Geschichtsunter-
richt gegangen. Ronnie trug seit Donnerstag dieselben Kla-
motten: eine flaschengrüne Trainingshose, ein weißes T-Shirt 
mit gelben Achseln und darüber eine offene, zu große Skijacke. 
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Sein Kopf ragte oben aus dem Kragen heraus wie ein Schuh-
karton auf einem dünnen Bleistift. 

»Mann«, sagte Ronnie, »das ist doch echt verrückt.«
Am Ende des Korridors hatten sich Polizisten versammelt, 

von Weitem sahen sie aus wie Ameisen.
Cameron war seit einem Monat fünfzehn, aber er nahm kei-

nen Fahrunterricht. Er würde niemals Auto fahren. Er wollte 
nicht herausgewunken werden und einem Polizisten in die 
 Augen blicken müssen. Hey, würde der Beamte sagen, bist du 
nicht der Sohn von Lee Whitley?

Dass er seinem Vater so ähnlich sah, machte es nicht bes-
ser. Beide waren sie sehnig, beim Gehen schwangen ihre lan-
gen Arme weit aus. Sie hatten dieselbe Haarfarbe, hellbraun. 
(Cameron ließ seine Haare wachsen, weil sein Vater immer 
 einen Bürstenschnitt getragen hatte.) Spitze Nase, blasser Teint, 
braune Augen. Schmale Schultern, die Cameron unter immer 
gleichen, weiten Kapuzenpullovern versteckte. X-Beine, die 
Knie zeigten leicht nach innen. Die Füße auch.

Früher hatten alle gesagt, Cameron lache wie sein Vater, aber 
daran erinnerte er sich nur ungern.

Auf dem Weg zur Geschichtsstunde redete Ronnie pau-
senlos, Cameron hörte weg. Ronnie Weinberg war Camerons 
bester – und einziger – Freund, weil beide keine Ahnung hat-
ten, was man wann zu anderen Menschen hätte sagen können. 
Ronnie war eine Nervensäge, Cameron eher schüchtern. Von 
ihren Mitschülern wurden sie mehr oder weniger ignoriert.

Lucindas beste Freundin Beth DeCasio hatte vor langer Zeit 
entschieden, dass Ronnie stank und Cameron ein Spinner war. 
Die meisten Leute glaubten, was Beth DeCasio sagte. Einmal 
hatte Beth Mr O – Camerons Lieblingslehrer – erzählt, Came-
ron sei einer dieser Schüler, die irgendwann mit einer Waffe in 
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der Schule aufkreuzten. Abgesehen von dem Ärger, den Came-
ron daraufhin mit der Schulleitung bekam  – er musste zur 
Schulpsychologin, man rief bei ihm zu Hause an, Klassenkon-
ferenzen wurden abgehalten –, wurde er vier Monate am Stück 
von demselben Albtraum gequält: Er brachte eine Waffe mit in 
die Schule und erschoss die anderen, ohne es zu wollen. Aber 
das war noch nicht einmal das Schlimmste. In seinem Traum 
musste er mit dem Wissen weiterleben, dass es nun unzählige 
Familien gab, die seinetwegen ein Kind verloren hatten. Seine 
Mutter war zu mehreren Gesprächen mit den Beratungsleh-
rern in die Schule zitiert worden. Danach war sie vor Wut be-
bend nach Hause gekommen. Unbegründet und unprofessionell, 
so lautete ihr Urteil. Sie hatte Cameron einen Tee gekocht und 
ihm versichert, dass er so etwas nie tun würde.

Manchmal dachte Cameron immer noch daran zurück. 
Nicht, dass er irgendjemanden hätte erschießen wollen, aber 
dennoch, er fühlte sich wie das Gift in der Blutbahn der Schule.

Jetzt ging Beth DeCasio vor Cameron her. Sie hatte sich bei 
Kaylee Walker und Ana Sanchez untergehakt und trug Lila, 
Lucin das Lieblingsfarbe. Cameron musste an Lucindas Tage-
buch denken, es hatte einen lila Samteinband und wurde von 
einem weißen Gummi zusammengehalten. Die Mädchen wein-
ten. Ihre gekrümmten Schultern zuckten, sie hielten zerknüllte 
Taschentücher in der Hand.

Normalerweise verließ Lucinda zwischen 7:07 und 7:18 Uhr 
das Haus. Manchmal nahm ihr Vater, ein Anwalt, sich morgens 
frei und fuhr mit ihr zusammen zum Frühstück ins Golden 
Egg, aber das kam höchstens einmal im Monat vor. Cameron 
hatte alles ganz genau im Blick. Als er Lucindas Freundinnen 
vor der Vitrine mit den Sportpokalen weinen sah, wurde ihm 
klar, dass heute Morgen alles anders gewesen war, und er hatte 
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es nicht bemerkt – keine Lucinda auf dem Gehweg, weder vor 
noch hinter ihm. Sie hatte sich nicht zum Zähneputzen übers 
Waschbecken gebeugt, sie hatte weder ein Croissant gegessen 
noch mit ihrer Mutter gestritten, sie hatte ihre Arme nicht in 
die enge gelbe Daunenjacke geschoben.

Beth, Kaylee und Ana taten Cameron wirklich leid, doch 
gleichzeitig war er der Ansicht, dass kein Mensch das Recht 
gepach tet hat, mehr als andere zu trauern. Ein Mädchen war 
gestorben, ein hübsches Mädchen, das war tragisch. Aber abge-
sehen davon gab es verschiedene Arten, seine Liebe zu zeigen, 
und nicht jeder tat es so auffällig und laut.

»Jede Wette, dass es was mit irgendeiner perversen Sexprak-
tik zu tun hatte?«, sagte Ronnie, als sie im Klassenzimmer an-
kamen. »Strangulation oder so. Sie hatte doch diesen Freund, 
den Fußballer. Zap. Der Penner sieht aus, als würde er auf per-
verse Sachen stehen.« Ronnie legte sich eine Hand an den Hals 
und verdrehte die Augen.

Ms Evans schaltete das Licht aus und startete einen Film 
über den Hundertjährigen Krieg.

Cameron hatte Angst im Dunkeln. Letztendlich spielte sich 
alles nur in seinem Kopf ab. Sobald er sich vergegenwärtigt 
hatte, welche Gefahren in der Dunkelheit lauerten, redete er 
sich alle möglichen Horrorszenarien ein und wieder aus: im 
Schlaf einen Schlaganfall zu erleiden und fortan gelähmt zu 
sein. Als Schlafwandler die Schublade mit den Steakmessern 
zu öffnen. Es gab so viele schreckliche Verletzungen, die der 
Körper sich zufügen konnte. Zu Hause im Bett steigerte Came-
ron sich manchmal in sein Elend hinein, bis er irgendwann vor 
Erschöpfung einschlief – oder das Insektengitter abmontierte, 
das Fenster öffnete und loslief. Keins von beidem verschaffte 
ihm echte Linderung. 
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»Verzeihung«, sagte eine schroffe Stimme von der Tür aus. 
Dieser Geruch … Camerons Vater hatte genau so gerochen. Ta-
bak, Kaffee, rostiges Eisen. »Dürften wir bitte mit einem Ihrer 
Schüler sprechen?«

»Selbstverständlich«, sagte Ms Evans.
»Cameron Whitley?« Der Polizist zeichnete sich als dunkler 

Umriss vor dem neonbeleuchteten Flur ab. »Du müsstest bitte 
mitkommen.«
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Jade

Ich habe eine Theorie: Schock lässt sich leichter vortäuschen 
als Trauer. Ein Schock ist weniger komplex, im Grunde handelt 
es sich bloß um aufgeblähte Überraschung.

»Soeben wurden weitere Einzelheiten bekannt gegeben«, 
sagt der stellvertretende Schulleiter und klatscht geschäftsmä-
ßig in die Hände. »Das Opfer, Lucinda Hayes, war Schülerin 
der Jefferson High. Die Kinder der neunten Jahrgangsstufe ha-
ben sich gerade in der Turnhalle versammelt, wo Direktor Bar-
nes ihnen die Nachricht überbringen wird. Am Freitag findet 
ein Trauergottesdienst statt. Im Sekretariat halten sich Seelsor-
ger bereit. Wir möchten euch bitten, erhöhte Vorsicht walten 
zu lassen.«

Er marschiert aus dem Klassenraum, seine Hosenbeine er-
zeugen bei jedem Schritt ein Wischgeräusch.

Ich kneife mir in den Nasenrücken. Ich sehe bescheuert aus, 
aber wer tut das jetzt nicht? Die eine Hälfte der Klasse wirkt 
dermaßen bestürzt, dass es zum Fremdschämen ist, die andere 
fängt vor Freude zu zappeln an. So etwas Aufregendes passiert 
schließlich nicht alle Tage.

Ich versuche, mir vorzustellen, wie der Schock Zap steht, 
aber ich wage es nicht, mich umzudrehen.
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Zap hat eine ganz eigene Art zu sitzen. Er lehnt sich weit zu-
rück, spreizt die Beine und lässt seine Glieder fallen, wohin sie 
wollen. Dahinter steckt nicht Arroganz oder mangelnde Hal-
tung, sondern Absicht. Zap macht es sich bequem. 

Heute sitzt Zap in der vierten Reihe an dem kaputten Links-
händerpult am Fenster. Er trägt einen roten Pullover und eine 
Cordhose mit durchlöcherten Knien. Die Hosenbeine sind zu 
kurz, weil Zap im letzten Winter zwölf Zentimeter gewachsen 
ist. Seine Brillengläser sind beschlagen. Er ist in der beißenden 
Februarkälte zur Schule gelaufen.

Ich weiß das, ohne mich umzudrehen.
Den Rest erledigt meine Vorstellungskraft. Der Schock steht 

ihm ins Gesicht geschrieben. Zuerst nur schlecht, zu locker, 
aber das ändert sich. Der Schock wird Richtung Schultern 
wandern und weiter zu dem Muttermal auf der zweiten Rippe 
von unten und von dort aus weiter abwärts an Stellen, die ich 
nicht sehen kann. 

Ein Schock ist bloß Trauer, die noch nicht tief drinnen an-
gekommen ist.

Ich weiß natürlich längst, dass Lucinda Hayes tot ist.
Ich habe es noch vor der Schule erfahren, als ich ein Stück 

Aufbackstrudel aß. Ma schmeißt das Tütchen mit der wei-
ßen Glasur immer weg, damit wir nicht dick werden. Bei uns 
zu Hause ist der Strudel deshalb schlicht nur braun und hat 
schwarze Ofenrillen auf dem Rücken.

»Setzt euch, Kinder«, sagt sie und schnippt Zigarettenasche 
in die Spüle. Es zischt. Morgens sind die Falten in ihrem Ge-
sicht tief wie Canyons.
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Amy wankt an den Küchentisch und hievt ihre riesige  Tasche 
auf meinen Platz. Vor Kurzem hat sie beschlossen, dass Schul-
ranzen zu kindisch für Siebtklässlerinnen sind, seither benutzt 
sie eine Handtasche aus braunem Kunstleder. Die Mathe bücher 
sind so schwer, dass Amy praktisch humpelt.

»Es ist wegen Lucinda«, sagt Ma. »Es tut mir so leid, mein 
Schatz. Sie ist … sie ist verstorben.« Sie seufzt mitleidig, was sie 
normalerweise nur für den Mann am Postschalter tut und für 
den Jungen in Amys Klasse, der schon zum zweiten Mal Krebs 
hat. 

Amys Unterlippe bebt. Sie stößt einen schrillen, kehligen 
Heulton aus, springt auf und torkelt rückwärts gegen die Ter-
rassentür. Sie dreht sich um, presst ihre gespreizten Finger mit 
den rosa lackierten Nägeln an die Scheibe. Ihre Hände sehen 
aus wie Seesterne.

Ma trägt eine Jogginghose. Sie drückt ihre Zigarette auf 
 einem Pappteller mit Pizzaresten aus und kniet sich neben 
Amy, die am Boden zusammengesunken ist. Sie streicht ihr 
über den Kopf, entwirrt bei der Gelegenheit gleich unauffällig 
ein paar verfilzte Haarsträhnen.

»Es tut mir so leid, Schätzchen. Sicher wird es in der Schule 
auch noch mal verkündet.«

Mit Amy hat sie Mitleid, mit mir nicht. Ich habe noch nie so 
geweint wie Amy, mit abgehackten Schluchzern. Nicht, dass ich 
besonders tapfer oder gelassen wäre oder so. Ich empfinde für 
die anderen einfach nicht genug. Meine Ma weiß das. Sie wirft 
mir einen bösen Blick zu, Amy lässt den Kopf in ihre Arm-
beuge sinken. Eine dünne Spur aus Rotze läuft aus Amys Nase 
über Mas sommersprossige Haut.

»Meine Güte, Jade«, sagt Ma und mustert meinen Bauch, der 
unter einem zu kurzen Crucibles-T-Shirt herausquillt. Ich trage 
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einen Armeeparka darüber, aber der steht weit offen. »Geh und 
zieh dir was Richtiges an. Heute bringst du deine Schwester zur 
Schule.«

Ich beuge mich über den Küchentresen und stütze beide El-
lenbogen auf ein uraltes Telefonbuch. 

Über Gefühle sollte man lieber nicht reden. Ich frage mich, 
wieso die Leute das überhaupt tun, denn am Ende sind die ei-
genen Gefühle doch wieder die falschen. Amy schluchzt, aber 
ich spüre nichts als eine seltsame Leichtigkeit, als hätte jemand 
das Gewicht aus meinen Beinen und die furchtbaren Gedan-
ken aus meinem Kopf abgesaugt, und schon ist das Stechen in 
meinem Brustkorb weniger schmerzhaft. Ich weiß auch nicht.

Es ist so still.

»Bist du überhaupt normal?«, fragt Amy.
Die Madison Middle School erhebt sich als Betonklotz in 

der Ferne.
»Ich bin kein Mensch, ich bin ein Alien«, sage ich. »Über-

raschung!«
»Du bist ja nicht mal traurig.«
»Doch, bin ich.«
»Nein, bist du nicht. Ma sagt, du hast echte Probleme. Kein 

Mitgefühl, keine Selbstbeherrschung und sardische Tenden-
zen.«

»Es heißt sadistische«, korrigiere ich sie.
»Lucinda ist tot«, sagt sie, »und dir ist es egal.«
Amy schultert die Handtasche, ihr Leopardenprintmantel 

verrutscht. Amy trägt einen BH in Größe 65 A und sieht im-
mer niedlich aus, egal, wie sie sich fühlt. Das liegt an der vor-
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teilhaften Kombination von rotem Haar mit Unmengen von 
Sommersprossen, die Amys Wangen überziehen wie Sandkör-
ner.

»Das ist echt krank, Jade«, sagt sie. Vor dem Wort »krank« 
hält sie kurz inne, als müsste sie überlegen. »Wir kennen sie, 
seit wir auf der Welt sind, und jetzt ist sie tot, und du tust nicht 
mal so, als würde es dir was ausmachen.«

Ich schiebe meine Zungenspitze in den Silberring an mei-
ner Unterlippe. Ich tue das immer, wenn ich jemanden zum 
Schweigen bringen will. Es funktioniert jedes Mal.

Amy stapft weiter, schlingt sich die Arme um den Leib und 
unterdrückt die Schluchzer. Sie ist ja so eine Dramaqueen. Sie 
war gar nicht mit Lucinda befreundet, höchstens mit Lucindas 
kleiner Schwester Lex. Früher, als wir jünger waren, mussten 
wir einmal pro Woche zu den Hayes rüber. Lex und Amy ha-
ben im Untergeschoss stundenlang Prinzessin gespielt,  Lucinda 
und ich saßen verkrampft schweigend in Lucindas Zimmer 
rum, bis Ma uns wieder abholen kam. Lucinda knüpfte Freund-
schaftsbänder, und ich las Comics. Wir ignorierten einan der 
demonstrativ, während unsere kleinen Schwestern in ihre Fan-
tasiewelt abtauchten. Damals waren Lex und Amy unzertrenn-
lich, heute sehen sie sich nur noch, wenn Ma eine Verabredung 
einfädelt.

Ich frage mich, was Amy fühlen würde, wenn ich sterben 
müsste. Vielleicht würde sie ein paar Nächte in meinem Bett 
schlafen. Vielleicht würde sie eine Kuscheldecke aus meinen 
alten T-Shirts nähen und sie in eine Schachtel legen und eines 
Tages ihren Kindern zeigen, an deren sechzehnten Geburtstag. 
Möglicherweise wäre sie erleichtert. Auf einmal werde ich mir 
der drei Meter Abstand zwischen uns bewusst, der vier Geh-
wegplatten, die mich und Amy trennen. Ich gehe schneller, um 

25

162_71660_Kukafka_Girl in Snow.indd   25162_71660_Kukafka_Girl in Snow.indd   25 02.08.18   11:1502.08.18   11:15



sie einzuholen. Aber der Wunsch nach Nähe verschwindet, so 
schnell er gekommen ist, und zurück bleibt nur ein vager Hass. 
Er pulsiert in meinem Innern, an einer Stelle, an die ich nie 
ganz herankomme. 

WAS MAN GERN SAGEN MÖCHTE UND NICHT SAGEN KANN, 

ES SEI DENN, MAN IST EIN ARSCHLOCH

Von Jade Dixon-Burns

AUSSEN. PINE RIDGE DRIVE, BROOMSVILLE, COLORADO, 

FRÜH AM MORGEN.

CELLY (17, krumme Haltung, schwarz gefärbte 

Haare) und ihre SCHWESTER (13, das genaue Gegen-

teil) gehen zur Schule. CELLY summt ein fröh-

liches, poppiges Lied.

SCHWESTER

Bist du überhaupt normal?

CELLY

Ich bin ein Alien – Überraschung!

SCHWESTER

Du bist nicht mal traurig.

CELLY

Nein, bin ich nicht.
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SCHWESTER

Das ist krank.

CELLY

Wie kannst du vorgeben, traurig zu sein? 

Du kanntest sie kaum.

SCHWESTER

Wen interessiert, wie gut ich sie 

kannte? Wir sind doch hier nicht beim 

Beliebtheitswettbewerb.

CELLY

Das ganze Leben ist ein Beliebtheits-

wettbewerb. Du redest davon, wie  traurig 

du bist, aber ich weiß genau, wie es 

ablaufen wird. Du wirst heute mit wis-

sender Miene in die Schule gehen, dich 

von deinen hübschen kleinen Freundinnen 

umarmen lassen und ihnen erzählen, dass 

Lucinda dir vor fünf Jahren mal ihren 

Nagellack geliehen hat. 

SCHWESTER geht schneller.

CELLY

Niemand wird es wagen, dir zu sagen, dass 

du Scheiße laberst. Deine  hübschen klei-

nen Freundinnen werden dich  belagern, 

jede will der Wunde am nächsten sein.
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SCHWESTER biegt um die Ecke, rennt fast. CELLY 

ruft ihr nach.

CELLY (laut)

Du wirst dir ein Lächeln trotzdem nicht 

verkneifen können, die Lehrer werden dir 

keine Hausaufgaben aufgeben. Und jetzt 

erzähl mir noch mal, das Leben wäre kein 

Beliebtheitswettbewerb. Erzähl mir das, 

kleine Schwester. Los!

SCHWESTER springt die Treppenstufen zum Eingang 

hoch. CELLY bleibt unten stehen und sieht sie in 

der Schule verschwinden.

CELLY (leise)

Erzähl mir was von Traurigkeit.

Früher hing eine Sternenkarte unter der Decke von Zaps Kin-
derzimmer. Ich lag auf seinem Bett, habe mir das schwarze 
Nichts zwischen den Planeten angesehen und zu begreifen ver-
sucht, dass ein Zentimeter auf der Karte eins Komma sechs 
Millionen Kilometern in der Wirklichkeit entsprach. Ich habe 
mir vorgestellt, ich hätte einen unerschöpflichen Sauerstoff-
vorrat und würde durchs Weltall schweben. Auf diese Weise 
konnte ich glatt vergessen, wie oberflächlich und beschränkt 
das Leben auf der Erde war. Das denke ich jetzt, während ich 
versuche, die Mädchen vor dem Spiegel auszublenden. Ich 
frage mich, wie sich ein Leben im Weltall anfühlen würde, wie 
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es wäre, in diesem luftleeren Raum ganz allein zu sein. Ohne 
Geräusche.

»Ich habe gehört, dass Zap nach Hause gegangen ist. Er hat 
niemandem was gesagt und ist einfach nach der ersten Stunde 
abgehauen.«

»Kein Wunder, sicher ist er am Boden zerstört.«
Ich drücke auf die Toilettenspülung, damit sie merken, dass 

ich auch hier bin. Es hilft nichts, sie machen einfach weiter, sie 
krähen wie die Hähne und würden selbst einen Zombie aus 
dem Schlaf reißen. Ich konzentriere mich auf die Schnürsenkel 
meiner klobigen schwarzen Stiefel, bis die Waschraumtür auf-
gestoßen wird. Vom Flur dringt das Geplapper in Fetzen he-
rein, die Tür fällt wieder zu. Höhlenartige Stille.

Zap hat die Sternenkarte geliebt. Sein bevorzugtes Sternzei-
chen war die Waage, weil sie aussah wie ein Drachen. Angeb-
lich hat ihn das an seine Kindheit in Paris erinnert. Er meinte, 
er wüsste noch genau, wie es an der Seine aussah. An schönen 
Sommertagen stand er am Ufer und ließ seinen rot-blau ka rier-
ten Drachen steigen. Vor Jahren hat Zap mir mal eine Muschel 
geschenkt, die er bei einem Urlaub mit seinen Eltern an einem 
Strand der französischen Riviera gefunden hatte. Eines Tages 
verschwinden wir von hier, hat er gesagt. Die Welt ist riesig, du 
wirst schon sehen. Die Muschel ist beige und sieht aus wie ein 
Ohr. Früher lag sie unter meinem Kopfkissen.

Zap ist natürlich nicht sein richtiger Name. Eigentlich heißt 
er Édouard, mit Betonung auf der zweiten Silbe. Seine Eltern 
stammen aus Frankreich und sind im Alter von achtzehn Jah-
ren in die Staaten gekommen. Sie haben sich im französischen 
Studentenverein von Yale kennengelernt und sind seitdem ein 
Paar – wahre Liebe. Mr Arnaud kauft auf dem Heimweg von 
der Arbeit regelmäßig Blumen für seine Frau, manchmal sieht 
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man sie Hand in Hand spazieren gehen. Zaps Mutter ist wie ein 
Wesen aus dem Wald, zart und grünäugig.

Weil niemand »Édouard« richtig aussprechen kann, heißt er 
Zap, seit der vierten Klasse, als er in einem gelben Blitzkos-
tüm in die Schule kam. Er hatte es aus einem riesigen Pappkar-
ton gebastelt, in der Woche nach der Blitzflut von 1998, bei der 
in Longmont, einem Nachbarort von Broomsville, drei Men-
schen ertrunken sind. Zap hatte den Blitz gelb angemalt und an 
seine Hosenträger geklebt. Den ganzen Tag rannte er durch die 
Schule, rief zap, zap, zap und teilte kleine Schokoriegel aus. Er 
sei, erklärte er, eine Naturgewalt, aber eine, die nur Gutes wolle 
und keinen Schaden anrichte. Ich fand das super. Alle fanden 
das super. Nach der Schule standen Zap und ich auf der Wiese 
hinter dem Haus und sahen zu, wie die Wolken den Rückzug 
ins Gebirge antraten.

In dem Sommer brachte Mrs Arnaud uns Thermosflaschen 
mit Kakao in den Garten. Mr Arnaud holte die Campingaus-
rüstung, und dann lagen wir im Schlafsack auf dem Rasen und 
beobachteten den Meteoritenregen. Die harten Grashalme 
bohrten sich von unten durch den Stoff. Leider war der Him-
mel in dieser Nacht bewölkt, aber das war uns egal. Die Schlaf-
säcke rochen wie das Haus der Arnauds, nach Waschmittel und 
Weihnachtskerzen. Wir lagen auf dem Rücken, und Zap gab 
sein nutzloses Wissen über den Weltraum zum Besten, zum 
Beispiel, dass von der Erde aus leider nur neunundfünfzig Pro-
zent der Mondoberfläche zu sehen sind.

Als ich an Zap denke, wird mir schlecht. Ich beuge mich 
über die Kloschüssel und würge ein paarmal. Das Geräusch 
klingt übertrieben, gekünstelt. Jemand öffnet die Waschraum-
tür, hört mich, verschwindet wieder. Ich würge, aber es kommt 
nichts.
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Ich stelle mich ans Waschbecken und spiele mit dem Ge-
danken, mir kaltes Wasser ins Gesicht zu spritzen. Aber ich 
trage zu viel Make-up, der Kajal würde verschmieren, es würde 
so aussehen, als hätte ich geweint. Völlig ausgeschlossen. Der 
schwarze Strich ist extra breit, was Ma nicht ausstehen kann.

Normalerweise meide ich Spiegel, aber heute hilft der Blick 
auf mein Äußeres, um mich neu zu verorten. Das ganze Uni-
versum hat sich verändert. Aber meine Oberarme sind noch 
immer teigig. Mein Teint ist kränklich weiß. Überall blühen die 
Pickel, trotz der verschreibungspflichtigen Medikamente und 
der monatlichen Besuche beim Dermatologen. Lass die Fin-
ger davon, sagt meine Mutter immer, aber ich mag es, wenn 
die Haut sich abschält. Ich mag es, wenn das rote, glänzende 
Fleisch zum Vorschein kommt.
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Russ

Warum sind Sie Polizist geworden?
Er habe das, sagt Russ, schon als Kind entschieden. Eine un-

beschreibliche Gewalttat sei der Auslöser gewesen, über die 
Einzelheiten wolle er nicht sprechen. Die Leute nicken höf-
lich – ehrfürchtig, respektvoll, notgedrungen mitleidig –, aber 
Russ fühlt keine Genugtuung.

In Wahrheit ist Russ Polizist geworden, weil das Geld für 
ein Studium nicht reichte und er gehört hatte, es habe Vorteile, 
eine Waffe zu tragen.

Russ’ Telefon klingelt um 5:41 Uhr.
Hallo?, sagt er.
Auf seinen Zähnen ein schleimiger Film. Er hat geschlafen.
Russ, sagt der Lieutenant, die Stimme knisternd im Hörer, 

wir haben eine Leiche. 
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Russ hebt die getragenen Boxershorts vom Boden auf. Steigt hi-
nein. Normalerweise klettert er, wenn er ins Bad will, über Ines 
hinweg, um für drei Sekunden ihre Wärme zu genießen, die 
verschwitzte, salzige Haut unter ihrem verschlissenen Baum-
wollshirt. Ines wacht nie auf davon, und wenn Russ anschlie-
ßend unter der Dusche steht und sich mit billigem Waschgel 
einseift, hat er immer noch Gelegenheit, sich selbst zu verab-
scheuen.

Heute steigt Russ auf seiner Seite aus dem Bett.
Wir haben eine Leiche. Den Satz hat Russ nie zuvor gehört. 

Na ja, im Fernsehen. Oder im Kino. Und selbstverständlich 
hatte er ihn auch beim Bewerbungsgespräch im Kopf, auf der 
Polizeischule, während seiner Ausbildung in Broomsville. Da-
mals schien der Job so vielversprechend, voller Möglichkeiten, 
da wusste Russ noch nicht, dass er neunzig Prozent seiner Ar-
beitszeit herumsitzen und warten würde, dass irgendein Auto 
fünf Meilen pro Stunde zu schnell fuhr.

Um 5:54 Uhr sitzt Russ im Streifenwagen, das Funkgerät 
rauscht. Es ist noch dunkel. Seine Hände sind taub, das mit 
 Leder bezogene Lenkrad und der Steuerknüppel eiskalt.

Russ fährt sich mit der Zunge über die Zähne und bereut 
es sogleich. Zahnbelag. Für seine Mutter war das ein Schimpf-
wort, angewidert zog sie die Mundwinkel nach unten. Er hat 
wieder mal vergessen, sich die Zähne zu putzen.

6:03 Uhr, und Russ ist als Letzter da.
Die Leiche liegt auf dem Spielplatz neben der Grundschule. 

Fünf Streifenwagen stehen auf der Fahrbahnmitte herum, als 
hätte eine apokalyptische Flut sie aus den Parkbuchten gespült. 
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Die roten Warnlichter von Feuerwehrautos und Krankenwa-
gen zucken über die Kreuzung. Russ parkt an der Ecke, unter 
den Autoreifen knirscht der Schnee. Eine Schicht aus frischem 
Schneematsch bedeckt die Straße.

Fletcher, sagt einer, als Russ näher kommt. Er hat Monate 
gebraucht, sich an diese Anrede zu gewöhnen. Fletcher, das 
war immer sein Vater. Selbst nach dem ersten Dienstjahr kam 
es vor, dass er sich nicht angesprochen fühlte. Jemand rief: Flet-
cher!, und Russ tippte seelenruhig Protokolle ab.

Das Team hat sich um die kleine Drehscheibe auf dem Spiel-
platz versammelt. Alle sind verschlafen, reiben sich die müden 
Augen: Sergeant Capelli, Lieutenant Gonzalez, Detective Wil-
liams und die fünf Verkehrspolizisten. Sie bilden einen engen 
Kreis in der schwarzen Nacht, im Hintergrund steht ein Strei-
fen Grau am Himmel, genau dort, wo später die Sonne aufge-
hen wird.

Detective Williams scheucht Russ vor sich her, ohne die 
Hände aus den Manteltaschen zu nehmen. Wozu er so lange 
gebraucht habe? Er müsse das sehen, wirklich übel, wie man sie 
aufgefunden habe. Gehen Sie, sehen Sie sich das an.

Die Leiche eines jungen Mädchens. Fünfzehn, vielleicht 
sechzehn Jahre alt. Sie liegt unter einer dünnen Schneedecke, 
im Flutlicht der Kriminaltechnik schimmert ihre Haut gelb-
lich. An einer Seite des Kopfes sind Blut und Schnee zusam-
mengeklumpt, das blonde Haar ist nur noch an wenigen Stellen 
zu erkennen. Ihr Genick ist gebrochen, der Hals seltsam ver-
dreht. Die Augen des Mädchens sind geschlossen – post mor-
tem, denkt Russ, jemand hat ihr mit einer hilflosen Bewegung 
den Schnee von der Stirn gewischt. Sie trägt einen lila Rock 
und eine schwarze Strumpfhose. Die Glitzerpartikel darin las-
sen den Stoff schimmern.
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Später wird Russ Fotos des Mädchens sehen, sie wird ihn an 
seine ehemaligen Mitschülerinnen erinnern, an die Mädchen, 
an die er und seine Freunde beim Wichsen dachten, wenn sie 
am frühen Nachmittag allein zu Hause waren und ängstlich 
auf das Klappern des Garagentores horchten. Knabenhafte, 
schmale Hüften.

Lucinda Hayes, sagt jemand hinter ihm.
Detective Williams. Er legt Russ eine behaarte Hand auf die 

Schulter und fährt fort: Die Familie hat sie gestern am späten 
Abend vermisst gemeldet. Die Eltern haben ein Geräusch im 
Garten gehört und in ihrem Zimmer nachgeschaut, das Bett 
war leer. Die Beschreibung kommt hin. Wenn die Kollegen von 
der Rechtsmedizin hier fertig sind, werden Sie und die Jungs 
noch bleiben und den Fundort sichern. Danach sollten Sie sich 
mal in der Nachbarschaft umsehen. Klingeln Sie die Leute raus, 
stellen Sie ein paar Fragen.

Ist das Ihre erste Leiche?
Russ schweigt. Er betrachtet die Tote. Sie sieht nicht gerade 

friedlich aus. Er denkt an Ines, wie oft sie nachts die Position 
verändert. Ines hat sieben oder acht verschiedene Stellungen, 
die sie der Reihe nach einnimmt, sie ist ständig auf der Suche 
nach der bequemsten Haltung und kann sie niemals finden.

Die Leiche – Lucinda Hayes – erinnert Russ an seine Frau. 
Die Leiche weiß nicht so recht, wie sie liegen soll. Sie hat die 
Beine leicht gespreizt und sieht unzufrieden aus.

Russ war gerade erst einundzwanzig geworden, als er in den 
Polizeidienst eintrat. Nach der Schule hatte er drei Jahre da-
mit zugebracht, auf dem Sofa seiner Eltern zu liegen, Liege-
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stütze auf dem Teppich zu machen und aufs Älterwerden zu 
warten. Er besuchte ein paar Kriminologievorlesungen am ört-
lichen College, und nach dem Abendessen saß er mit seinem 
Vater zusammen, der Scotch trank und von früher erzählte. Er 
öffnete die Andenkenbox, nahm seine Dienstmarke und seinen 
alten Revolver heraus und redete, bis seine Wangen glühten. 
Als er in den Ruhestand ging, gab es die berüchtigten kalten 
Platten und billigen Sekt.

Bei den Einstellungstests schnitt Russ mittelmäßig ab: 
schriftliches Examen, mündliches Examen, psychischer Eig-
nungstest, Fitnessprüfung. Danach ein Praktikum. Zwanzig 
Wochen lang folgte er einem älteren, erfahrenen Kollegen auf 
Schritt und Tritt.

Er wurde Lee Whitley zugeteilt, ein blasser, knochiger Offi-
cer, der unbeliebteste Kollege bei der Polizei von Broomsville. 
Er war seit vier Jahren im Dienst und so unscheinbar, dass hin-
ter seinem Rücken darüber getuschelt wurde. 

Russ lässt die Erinnerung nur selten zu. Und wenn es dann 
doch passiert, fragt er sich, ob er tief in seinem Herzen immer 
gewusst hatte, wie es mit Lee Whitley enden würde.

Sie waren einander gleich am ersten Tag von Russ’ Prakti-
kum begegnet, vor dem Büro des Lieutenants. An einem trü-
ben Nachmittag des Jahres 1988 war das gewesen. Damals tou-
pierten die Frauen sich noch die Haare, Zigaretten galten als 
halbwegs unschädlich, die Leute trugen Moon Washed Jeans 
und weiße Turnschuhe mit dicker Sohle.

Lee war unglaublich dürr. Wenn er redete, wanderte sein 
Blick nach links unten. Breite Nase, X-Beine. Braune Augen 
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mit stecknadelkopfgroßen Pupillen. Wenn ihm jemand scherz-
haft auf den Rücken schlug, klang seine eingefallene Brust hohl.

Okay, sagte Russ. Mehr brachte er nicht heraus.
Okay, sagte Lee.
Russ klopfte ihm in jugendlicher Unbedarftheit auf die 

Schulter, Lee fing zu husten an und lächelte schelmisch. Er 
zerdrückte den Pappbecher in seiner Hand, ein Rinnsal aus 
Instantkaffee lief ihm über den Unterarm. Russ mochte ihn 
sofort, diesen räudigen Hund, der noch immer groß heraus-
kommen wollte, während ihm braune Flüssigkeit vom Ellen-
bogen tropfte.

Und so fing es an. Sie waren ein seltsames, geniales Team. 
Schon nach ein paar Minuten war ihnen beiden klar, dass sie 
eine schwer zu fassende Einheit bildeten. Wie Seifenwasser auf 
einem Parkettboden – früher oder später würde jemand aus-
rutschen und fallen.

Wer hat sie gefunden?, fragt Russ einen der Verkehrspolizisten.
Der Hausmeister, antwortet der Polizist und zeigt mit dem 

Mittelfinger zu den Kollegen hinüber. Russ folgt seinem Blick, 
obwohl er bereits weiß, wen er zu sehen bekommen wird.

Den Hausmeister. Klar.
Ivan hat eine Hand in seinen Arbeitsoverall geschoben. In 

der anderen hält er eine Zigarette. Wenn Ivan seine mächtige 
Lunge entleert, ist die Luft ringsum doppelt belastet, mit Niko-
tin und schlechtem Atem. Die Zigarettenglut leuchtet in einem 
kräftigen Orange und hebt sich deutlich von dem Hintergrund 
aus schwarzen Uniformen ab. Der Schnee ist elend grau. Russ 
wundert sich kein bisschen über Ivans Anwesenheit auf dem 
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Spielplatz, er weiß, dass Ivan nachts im Schulgebäude herum-
läuft. Ines hat Russ gebeten, seine Kontakte spielen zu lassen, 
Russ hat ihr den Gefallen getan. Ivan hat es nicht leicht.

Russ liebt seine Frau sehr. Die stille Ines. Ihren Bruder liebt 
er weniger, ehrlich gesagt wünscht Russ sich, Ivan würde sich 
einfach in Luft auflösen.

Er ist jetzt mit dem Leichnam allein. Russ hebt sich das 
Funkgerät an die Lippen und spricht hinein. Das Mikro ist 
ausgeschaltet. Bist du da?, murmelt Russ. Sein Blick ruht auf 
den Haaren des Mädchens, sie sehen aus wie blutiges Stroh. 
Kannst du mich hören? Russ hält sich das Funkgerät an die 
aufgesprungenen Lippen, aber ihm fällt nicht ein, was er sagen 
könnte. Ivan, der bedrohliche Testosteronriese, grinst schaden-
froh und hält die glühende Zigarette zwischen seinen schlaffen 
Fingern wie eine Provokation.
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