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Cameron

Als man ihm sagte, Lucinda Hayes sei tot, musste Cameron
an ihre nackten Schulterblitter denken, wie sie ihre Wirbel-
saule umrahmt hatten wie zwei starre Lungenfliigel.

Der ganze Jahrgang musste in die Turnhalle kommen.

Die Lehrer standen am hinteren Ende des Spielfelds, tuschel-
ten, schauten nervos auf ihre Uhren und reckten die Képfe, um
iiber die Menge hinwegzusehen. Cameron saf$ neben Ronnie
in der obersten Ecke der Tribiine. Er kaute an seinen Fingerné-
geln und beobachtete das ganze Durcheinander. Die trockene,
rissige Nagelhaut seines linken kleinen Fingers fing zu bluten
an.

»Warum machen die das?«, fragte Ronnie. Ronnie putzte
sich morgens nie die Zdhne. Die Pickel an seinem Kinn waren
weif3 und prall gefiillt. Cameron lehnte sich zuriick.

Mr Barnes, der Direktor der Highschool, stand auf der Mit-
tellinie an einem Rednerpult und zupfte sich das Jackett zu-
recht. Die Schiiler lieflen Kaugummiblasen platzen, kicher-
ten, rotteten sich zu Griippchen zusammen oder schleiften mit



quietschenden Schuhsohlen ihre Rucksicke tiber den Hallen-
boden.

»Konnen alle mich horen?«, fragte Mr Barnes. Mit dem
Jackenarmel wischte er sich den Schweif$ von der Stirn und
blinzelte ins Licht.

»Die Jefferson High hat eine Tragédie zu verkraften«, sagte
er. »Heute Nacht mussten wir von einer unserer besten Schii-
lerinnen Abschied nehmen. Mit groflem Bedauern teile ich
euch mit, dass eure Mitschiilerin Lucinda Hayes verstorben
ist.«

Eine Riickkoppelung, das Mikrofon quietschte.

In den darauffolgenden Tagen wiirde Cameron immer wie-
der an die Szene zuriickdenken; dies war der Moment, in dem
er sie verloren hatte. Die Leuchtstoffrohren unter der Hallen-
decke summten im Gleichtakt mit dem Gemurmel, das sich aus
allen Ecken erhob. Wenn man fiir diesen Augenblick den pas-
senden Song finden wollte, dachte Cameron, dann miisste es
ein ganz leiser sein - eine zarte, betdubende Melodie, zu der
man im eigenen Elend ertrinkt. Cameron nahm nur noch diese
Musik wahr, sanft und niederschmetternd zugleich.

»Scheifle«, wisperte Ronnie. Die Musik wurde immer lauter,
schwoll zu einem gleichméfligen Rauschen an.

Nach sechs weiteren Sekunden bemerkte Cameron, dass nie-
mand in der Halle mehr ein Gesicht hatte.

Er beugte sich zur Seite und kotzte {iber das Geldnder.

Am Vorabend:
Mandelaugen schicken Blitze iiber den Rasen. Eine rosa
Handflache mit gespreizten Fingern klebt am Insektengitter
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in Lucindas Fenster. Hoch oben ziehen schnelle Wolken auf,
graue, flatternde Laken vor mitternachtsblauem Samt.

»Die Schulkrankenschwester sagt, du hittest dich tibergebenx,
sagte seine Mutter, als sie ihn von der Schule abholte.

Mit der Spitze seines Winterstiefels schob Cameron die Krii-
mel und Flusen im Fufiraum des Minivans zu kleinen Hiigeln
zusammen. Seine Mutter trank einen Schluck Kaffee aus dem
Thermobecher.

Nachdem die erste Aufregung verflogen war, hatten sich alle
vor der Turnhalle versammelt und wild spekuliert. Die Jungs
vom Baseballteam glaubten, sie wire vergewaltigt worden. Ein
paar blode Midchen behaupteten, sie hitte sich umgebracht.
Das glaubte Ronnie auch. Wahrscheinlich hat sie das, meinst
du nicht auch? Stindig hat sie in ihr Tagebuch geschrieben. Jede
Wette, dass sie einen Abschiedsbrief hinterlassen hat... Mann,
du hast mir auf die Schuhe gekotzt!

»Cameron«, versuchte seine Mutter es drei Straflen spa-
ter noch einmal mit ihrer netten Stimme. Die nette Stimme
konnte Cameron nicht ausstehen, sie war klebrig wie Sirup. Die
Vorstellung, seine Traurigkeit konnte auf sie tibergreifen, war
unertraglich. Mom musste er aus der Sache raushalten.

»Ich weif3, es ist furchtbar. So etwas sollte einem jungen Men-
schen in eurem Alter nicht zustoflen. Schon gar nicht einem
Maidchen wie Lucinda.«

»Mom. Hor auf.«

Cameron lie8 den Kopf an die vereiste Seitenscheibe sin-
ken und fragte sich, ob ein Stirnabdruck dasselbe wire wie ein
Fingerabdruck. Vermutlich waren die Képfe der Menschen gar
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nicht so verschieden und Stirnabdriicke weniger individuell, es
sei denn, man betrachtete sie unter dem Mikroskop. Aber wer
wiirde sich dafiir schon Zeit nehmen?

Er fragte sich, wie es wire, jemanden durch eine Glasscheibe
zu kiissen. Einmal hatte er in einem Film gesehen, wie ein
Mann seine Frau durch die Trennscheibe der Besucherzelle im
Gefingnis kiisste, und er hatte sich gefragt, ob es sich echt an-
fithlte. Er vermutete, dass es beim Kiissen mehr um die Absicht
ging als um die Berithrung an sich, folglich war es wohl un-
wichtig, ob der eigene Speichel mit Glas in Kontakt kam oder
mit fremdem Speichel.

Wie er so liber Lippen nachdachte, fiel ihm Lucinda Hayes
wieder ein. Sofort drgerte er sich iiber sich selbst. Lucinda
Hayes war tot.

Sie fuhren nach Hause, seine Mutter setzte ihn aufs Sofa
und schaltete den Fernseher ein. Lenk dich ein bisschen ab.
Sie wiarmte ihm Hithnersuppe mit Nudeln aus der Dose auf,
das Sirren der Mikrowelle iiberténte den Nachrichtenspre-
cher.

»Im Norden von Colorado hat sich am frithen Morgen eine
Tragodie ereignet. Auf einem Spielplatz neben einer Grund-
schule wurde der Leichnam eines fiinfzehnjihrigen Méadchens
entdeckt. Das Opfer, Lucinda Hayes, besuchte die neunte
Klasse der Jefferson Highschool. Der Schulangestellte, der den
grausigen Fund machte, war fiir eine Stellungnahme nicht zu
erreichen. Lieutenant Timothy Gonzalez vom Broomsville
Police Department hat die Ermittlungen iibernommen. Zeu-
gen sind aufgerufen, sich bei der Polizei zu melden.«

Vom oberen Bildschirmrand ldachelte Lucindas Jahrbuch-
foto aus der achten Klasse herunter. Ihr Gesicht war flach und
verpixelt. Die Fernbedienung rutschte aus Camerons Hand auf
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den Sofatisch, der Deckel sprang ab, drei AA A-Batterien rollten
iber die Kante und fielen auf den Teppich.

»Cameron?«, rief seine Mutter aus der Kiiche.

Er kannte den Spielplatz und die Grundschule auch. Sie
stand ganz in der Néhe der Sackgasse, in der er wohnte, auf
halber Strecke zwischen seinem und Lucindas Zuhause.

Cameron schleppte sich in sein Zimmer am Ende des Flurs,
bevor seine Mutter aus der Kiiche zuriickkam. Er machte sich
nicht die Miihe, das Licht einzuschalten, schob die Decke vom
Bett und zog Skizzenbuch, Kohlestifte und Radierknetgummi
aus dem Versteck unter der Matratze.

Er riss alle Seiten aus dem Buch, eine nach der anderen, und
verteilte sie um sich herum am Boden. Nach einer Weile hatten
seine Augen sich an die Dunkelheit gewdhnt, und dann sah er
nur noch Lucinda Hayes.

Auf den meisten Zeichnungen sah sie gliicklich aus. Auf den
meisten Zeichnungen schien die Sonne, sodass eine Gesichts-
hilfte heller war als die andere. Die linke, immerzu die linke.
Auf den meisten Zeichnungen lichelte sie breit und wirkte
langst nicht so schiichtern wie auf dem Jahrbuchfoto. Der Foto-
graf hatte sie nicht im richtigen Moment erwischt.

Lucindas Gesicht aus der Erinnerung zu zeichnen war iiber-
haupt kein Problem fiir Cameron. Die hohen Wangenknochen.
Die Faltchen an den Mundwinkeln, die verrieten, wie miihe-
los und zufrieden sie durchs Leben ging. Die langen Wimpern.
Die meisten Zeichnungen zeigten sie lachend und mit geoft-
netem Mund, man konnte die Liicke zwischen ihren Schnei-
dezdhnen sehen. Cameron liebte diese Liicke. Sie lie§ Lucinda
irgendwie nackt aussehen.

Cameron driickte die Augen gegen seine Kniescheiben. Er
wollte keine Zeichnungen von Lucinda mehr sehen, denn das
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Wichtigste hatte er vergessen: wie sie, die seit Jahren Ballett-
unterricht nahm, beim Rennen die Beine nach hinten warf.
Wie ihre Haare sich tiber der Stirn kriuselten, wenn sie in der
Hitze nach Hause lief. Wie sie nachmittags am Kiichentresen
safl, Musik auf ihrem knallrosa MP3-Player horte und ihre
weild lackierten Fingernagel auf den Marmor klackten. Er hatte
sich immer vorgestellt, dass sie Oldies horte, denn das hitte
zu ihr gepasst. Little bitty pretty one. Cameron hatte vergessen
zu zeichnen, wie sie im Unterricht die Augen zusammenkniff,
wenn sie etwas auf der Tafel nicht lesen konnte. Die Faltchen
in ihren Augenwinkeln waren wie Jalousienlamellen, die sie
hochgezogen hatte, um das Licht hereinzulassen.

Er wollte die Zeichnungen von Lucinda nicht mehr sehen,
weil sie jetzt tot war und er anscheinend nur das Unwichtige
festgehalten hatte. Eine verschmierte Iris in Kohle. Ein hastig
skizzierter, zu schmaler kleiner Finger.

»Oh Gott, Camy, fliisterte seine Mutter von der Schwelle
aus. »Oh Gott.«

Sie betrachtete den Kreis aus Bldttern und stiitzte sich mit
beiden Hénden im Tiirrahmen ab, als konnte sie jeden Mo-
ment zusammenbrechen. Thr rosa geringelter Pullover sah un-
passend und traurig aus, am liebsten wéare Cameron auf der
Stelle mit ihr verschmolzen, um sie irgendwie jiinger zu ma-
chen. Thre ausgebreiteten Arme erinnerten ihn an frither, als
er ein kleiner Junge gewesen war und sie im Keller Ballett ge-
tanzt hatte. Sie hatte Mozart in den Kassettenrekorder eingelegt
und das verstaubte Fensterbrett als Stange benutzt. Sie hatte ge-
murmelt: Und eins und zwei und drei und vier. Jeté, jeté, pas de
bourrée. Cameron hatte hinter dem Kellertreppengeldnder ge-
hockt und zugeschaut. Ihr alter Riicken war nie ganz gerade,
die alten Zehen nie wirklich gestreckt; sie war wie ein Vogel mit
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gebrochenen Knochen. Der Anblick seiner tanzenden Mutter
hatte ihn traurig gestimmt, denn sie war ihm so zerbrechlich
und zerrissen erschienen und gleichzeitig so ausdrucksstark
und gliicklich. Wenn sie tanzte, sah sie aus wie sie selbst. Je-
denfalls dachte Cameron das immer.

Er hatte seiner Mutter gern erklart, wie leid ihm alles tat.
Aber das ging nicht, zu entsetzt betrachtete sie seine Sammlung
von Lucinda-Portrits.

Cameron lief} den Kopf wieder auf die Knie sinken und be-
wegte sich nicht, bis er ganz sicher sein konnte, dass sie gegan-
gen war.

WORAN Cameron NICHT DENKEN WOLLTE:

1. Den Revolver vom Kaliber .22, der unter dem Bett seiner
Mutter in einer kleinen Kiste lag.
Gandhi war mit einer Beretta M1934 erschossen worden,
drei Kugeln in die Brust. Lincoln starb durch eine .44er
Taschenpistole von Deringer. Ein Jagdgewehr vom Kali-
ber .30-06 tétete Martin Luther King Jr.,, und John Lennon
wurde mit einem Revolver des Kalibers .38 ermordet. Ro-
nald Reagan war die einzige Berithmtheit, auf die mit einem
.22er geschossen wurde, und er hat den Anschlag iiberlebt.
Diesen Gedanken fand Cameron beruhigend, gerade so, als
wiare die Waffe unter dem Bett, sollten er oder seine Mutter
sie benutzen, weniger todlich als beispielsweise eine Neun-
Millimeter-Pistole.

2. Dr. Duncan MacDougall
Im Jahr 1907 behauptete Dr. Duncan MacDougall, die
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menschliche Seele wiege einundzwanzig Gramm. Cameron
hatte die Zahl vor ein paar Jahren gelesen, kurz nach dem
Tod seiner Grofimutter Mary. Er hatte genau ausgerech-
net, wo er sich befunden hatte, als sie gestorben war: in der
Kiiche, wo er verkrustete Makkaroni von einem Teller ge-
kratzt hatte. Seine Grofimutter hatte gelebt, und dann plétz-
lich nicht mehr. Musste man das Gewicht der Seele nicht
irgendwo abziehen? Nach Marys Tod hatte die Erde ein-
undzwanzig Gramm weniger gewogen, und Cameron hatte
einen Teller abgespiilt. Nichts hatte sich leichter angefiihlt.
Jetzt versuchte Cameron auszurechnen, wo er sich am Vor-
abend aufgehalten hatte, als Lucinda auf dem Spielplatz ge-
storben war. Aber es war so hoffnungslos, als hitte er versucht,
sich an das Friihstiick vom Morgen zu erinnern. Die Antwort
riickte in immer weitere Ferne, bis er irgendwann nicht ein-
mal mehr sagen konnte, ob er Pancakes oder Pizza gegessen
hatte oder ein Fiinf-Génge-Menii. Wenn man zu lange iiber
eine Sache nachdachte, lief§ sie sich nicht mehr kliren.

3. Das STERNELFENHEIM. Wahrscheinlich war Lucinda jetzt
dort, sie stand vor der blau gestrichenen Tiir und wunderte
sich, dass es einen so stillen Ort {iberhaupt geben konnte.

4. Die durchsichtigen Haare an Lucindas Schienbeinen, die sie
beim Rasieren iibersehen hatte.

Bevor Camerons Mutter ihn an dem Nachmittag abgeholt
hatte, waren er und Ronnie zusammen zum Geschichtsunter-
richt gegangen. Ronnie trug seit Donnerstag dieselben Kla-
motten: eine flaschengriine Trainingshose, ein weifSes T-Shirt
mit gelben Achseln und dariiber eine offene, zu grofie Skijacke.
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Sein Kopf ragte oben aus dem Kragen heraus wie ein Schuh-
karton auf einem diinnen Bleistift.

»Mann, sagte Ronnie, »das ist doch echt verriickt.«

Am Ende des Korridors hatten sich Polizisten versammelt,
von Weitem sahen sie aus wie Ameisen.

Cameron war seit einem Monat fiinfzehn, aber er nahm kei-
nen Fahrunterricht. Er wiirde niemals Auto fahren. Er wollte
nicht herausgewunken werden und einem Polizisten in die
Augen blicken miissen. Hey, wiirde der Beamte sagen, bist du
nicht der Sohn von Lee Whitley?

Dass er seinem Vater so dhnlich sah, machte es nicht bes-
ser. Beide waren sie sehnig, beim Gehen schwangen ihre lan-
gen Arme weit aus. Sie hatten dieselbe Haarfarbe, hellbraun.
(Cameron liefd seine Haare wachsen, weil sein Vater immer
einen Biirstenschnitt getragen hatte.) Spitze Nase, blasser Teint,
braune Augen. Schmale Schultern, die Cameron unter immer
gleichen, weiten Kapuzenpullovern versteckte. X-Beine, die
Knie zeigten leicht nach innen. Die Fiifle auch.

Frither hatten alle gesagt, Cameron lache wie sein Vater, aber
daran erinnerte er sich nur ungern.

Auf dem Weg zur Geschichtsstunde redete Ronnie pau-
senlos, Cameron horte weg. Ronnie Weinberg war Camerons
bester — und einziger — Freund, weil beide keine Ahnung hat-
ten, was man wann zu anderen Menschen hitte sagen konnen.
Ronnie war eine Nervensiage, Cameron eher schiichtern. Von
ihren Mitschiilern wurden sie mehr oder weniger ignoriert.

Lucindas beste Freundin Beth DeCasio hatte vor langer Zeit
entschieden, dass Ronnie stank und Cameron ein Spinner war.
Die meisten Leute glaubten, was Beth DeCasio sagte. Einmal
hatte Beth Mr O - Camerons Lieblingslehrer — erzihlt, Came-
ron sei einer dieser Schiiler, die irgendwann mit einer Waffe in
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der Schule aufkreuzten. Abgesehen von dem Arger, den Came-
ron darauthin mit der Schulleitung bekam - er musste zur
Schulpsychologin, man rief bei ihm zu Hause an, Klassenkon-
ferenzen wurden abgehalten —, wurde er vier Monate am Stiick
von demselben Albtraum gequailt: Er brachte eine Waffe mit in
die Schule und erschoss die anderen, ohne es zu wollen. Aber
das war noch nicht einmal das Schlimmste. In seinem Traum
musste er mit dem Wissen weiterleben, dass es nun unzihlige
Familien gab, die seinetwegen ein Kind verloren hatten. Seine
Mutter war zu mehreren Gespriachen mit den Beratungsleh-
rern in die Schule zitiert worden. Danach war sie vor Wut be-
bend nach Hause gekommen. Unbegriindet und unprofessionell,
so lautete ihr Urteil. Sie hatte Cameron einen Tee gekocht und
ihm versichert, dass er so etwas nie tun wiirde.

Manchmal dachte Cameron immer noch daran zuriick.
Nicht, dass er irgendjemanden hitte erschiefSen wollen, aber
dennoch, er fiihlte sich wie das Gift in der Blutbahn der Schule.

Jetzt ging Beth DeCasio vor Cameron her. Sie hatte sich bei
Kaylee Walker und Ana Sanchez untergehakt und trug Lila,
Lucindas Lieblingsfarbe. Cameron musste an Lucindas Tage-
buch denken, es hatte einen lila Samteinband und wurde von
einem weiflen Gummi zusammengehalten. Die Mddchen wein-
ten. Thre gekriimmten Schultern zuckten, sie hielten zerkniillte
Taschentiicher in der Hand.

Normalerweise verlief§ Lucinda zwischen 7:07 und 7:18 Uhr
das Haus. Manchmal nahm ihr Vater, ein Anwalt, sich morgens
frei und fuhr mit ihr zusammen zum Friihstiick ins Golden
Egg, aber das kam hochstens einmal im Monat vor. Cameron
hatte alles ganz genau im Blick. Als er Lucindas Freundinnen
vor der Vitrine mit den Sportpokalen weinen sah, wurde ihm
Kklar, dass heute Morgen alles anders gewesen war, und er hatte
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es nicht bemerkt - keine Lucinda auf dem Gehweg, weder vor
noch hinter ihm. Sie hatte sich nicht zum Zéhneputzen tibers
Waschbecken gebeugt, sie hatte weder ein Croissant gegessen
noch mit ihrer Mutter gestritten, sie hatte ihre Arme nicht in
die enge gelbe Daunenjacke geschoben.

Beth, Kaylee und Ana taten Cameron wirklich leid, doch
gleichzeitig war er der Ansicht, dass kein Mensch das Recht
gepachtet hat, mehr als andere zu trauern. Ein Méddchen war
gestorben, ein hiibsches Méddchen, das war tragisch. Aber abge-
sehen davon gab es verschiedene Arten, seine Liebe zu zeigen,
und nicht jeder tat es so auffillig und laut.

»Jede Wette, dass es was mit irgendeiner perversen Sexprak-
tik zu tun hatte?«, sagte Ronnie, als sie im Klassenzimmer an-
kamen. »Strangulation oder so. Sie hatte doch diesen Freund,
den Fuflballer. Zap. Der Penner sieht aus, als wiirde er auf per-
verse Sachen stehen.« Ronnie legte sich eine Hand an den Hals
und verdrehte die Augen.

Ms Evans schaltete das Licht aus und startete einen Film
tiber den Hundertjahrigen Krieg.

Cameron hatte Angst im Dunkeln. Letztendlich spielte sich
alles nur in seinem Kopf ab. Sobald er sich vergegenwirtigt
hatte, welche Gefahren in der Dunkelheit lauerten, redete er
sich alle méglichen Horrorszenarien ein und wieder aus: im
Schlaf einen Schlaganfall zu erleiden und fortan geldhmt zu
sein. Als Schlafwandler die Schublade mit den Steakmessern
zu Offnen. Es gab so viele schreckliche Verletzungen, die der
Korper sich zufiigen konnte. Zu Hause im Bett steigerte Came-
ron sich manchmal in sein Elend hinein, bis er irgendwann vor
Erschopfung einschlief — oder das Insektengitter abmontierte,
das Fenster 6ffnete und loslief. Keins von beidem verschaffte
ihm echte Linderung.
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»Verzeihung, sagte eine schroffe Stimme von der Tiir aus.
Dieser Geruch ... Camerons Vater hatte genau so gerochen. Ta-
bak, Kaffee, rostiges Eisen. »Diirften wir bitte mit einem Ihrer
Schiiler sprechen?«

»Selbstverstandlich«, sagte Ms Evans.

»Cameron Whitley?« Der Polizist zeichnete sich als dunkler
Umriss vor dem neonbeleuchteten Flur ab. »Du miisstest bitte
mitkommen.«
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Jade

Ich habe eine Theorie: Schock lésst sich leichter vortauschen
als Trauer. Ein Schock ist weniger komplex, im Grunde handelt
es sich blof um aufgeblihte Uberraschung.

»Soeben wurden weitere Einzelheiten bekannt gegeben,
sagt der stellvertretende Schulleiter und klatscht geschaftsma-
Big in die Hiande. »Das Opfer, Lucinda Hayes, war Schiilerin
der Jefferson High. Die Kinder der neunten Jahrgangsstufe ha-
ben sich gerade in der Turnhalle versammelt, wo Direktor Bar-
nes ihnen die Nachricht iiberbringen wird. Am Freitag findet
ein Trauergottesdienst statt. Im Sekretariat halten sich Seelsor-
ger bereit. Wir mdchten euch bitten, erhohte Vorsicht walten
zu lassen.«

Er marschiert aus dem Klassenraum, seine Hosenbeine er-
zeugen bei jedem Schritt ein Wischgerdusch.

Ich kneife mir in den Nasenriicken. Ich sehe bescheuert aus,
aber wer tut das jetzt nicht? Die eine Halfte der Klasse wirkt
dermaflen bestiirzt, dass es zum Fremdschamen ist, die andere
fangt vor Freude zu zappeln an. So etwas Aufregendes passiert
schliefllich nicht alle Tage.

Ich versuche, mir vorzustellen, wie der Schock Zap steht,
aber ich wage es nicht, mich umzudrehen.
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Zap hat eine ganz eigene Art zu sitzen. Er lehnt sich weit zu-
riick, spreizt die Beine und lésst seine Glieder fallen, wohin sie
wollen. Dahinter steckt nicht Arroganz oder mangelnde Hal-
tung, sondern Absicht. Zap macht es sich bequem.

Heute sitzt Zap in der vierten Reihe an dem kaputten Links-
hénderpult am Fenster. Er trigt einen roten Pullover und eine
Cordhose mit durchlocherten Knien. Die Hosenbeine sind zu
kurz, weil Zap im letzten Winter zwolf Zentimeter gewachsen
ist. Seine Brillenglaser sind beschlagen. Er ist in der beiflenden
Februarkalte zur Schule gelaufen.

Ich weif$ das, ohne mich umzudrehen.

Den Rest erledigt meine Vorstellungskraft. Der Schock steht
ihm ins Gesicht geschrieben. Zuerst nur schlecht, zu locker,
aber das dndert sich. Der Schock wird Richtung Schultern
wandern und weiter zu dem Muttermal auf der zweiten Rippe
von unten und von dort aus weiter abwérts an Stellen, die ich
nicht sehen kann.

Ein Schock ist blof$ Trauer, die noch nicht tief drinnen an-
gekommen ist.

Ich weifd natiirlich ldngst, dass Lucinda Hayes tot ist.

Ich habe es noch vor der Schule erfahren, als ich ein Stiick
Aufbackstrudel al. Ma schmeif$t das Tiitchen mit der wei-
Ben Glasur immer weg, damit wir nicht dick werden. Bei uns
zu Hause ist der Strudel deshalb schlicht nur braun und hat
schwarze Ofenrillen auf dem Riicken.

»Setzt euch, Kinder, sagt sie und schnippt Zigarettenasche
in die Spiile. Es zischt. Morgens sind die Falten in ihrem Ge-
sicht tief wie Canyons.
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Amy wankt an den Kiichentisch und hievt ihre riesige Tasche
auf meinen Platz. Vor Kurzem hat sie beschlossen, dass Schul-
ranzen zu kindisch fir Siebtklasslerinnen sind, seither benutzt
sie eine Handtasche aus braunem Kunstleder. Die Mathebiicher
sind so schwer, dass Amy praktisch humpelt.

»Es ist wegen Lucinda«, sagt Ma. »Es tut mir so leid, mein
Schatz. Sie ist ... sie ist verstorben.« Sie seufzt mitleidig, was sie
normalerweise nur fiir den Mann am Postschalter tut und fiir
den Jungen in Amys Klasse, der schon zum zweiten Mal Krebs
hat.

Amys Unterlippe bebt. Sie stof3t einen schrillen, kehligen
Heulton aus, springt auf und torkelt riickwiérts gegen die Ter-
rassentiir. Sie dreht sich um, presst ihre gespreizten Finger mit
den rosa lackierten Nageln an die Scheibe. Thre Hinde sehen
aus wie Seesterne.

Ma tragt eine Jogginghose. Sie driickt ihre Zigarette auf
einem Pappteller mit Pizzaresten aus und kniet sich neben
Amy, die am Boden zusammengesunken ist. Sie streicht ihr
tiber den Kopf, entwirrt bei der Gelegenheit gleich unauffallig
ein paar verfilzte Haarstrihnen.

»Es tut mir so leid, Schatzchen. Sicher wird es in der Schule
auch noch mal verkiindet.«

Mit Amy hat sie Mitleid, mit mir nicht. Ich habe noch nie so
geweint wie Amy, mit abgehackten Schluchzern. Nicht, dass ich
besonders tapfer oder gelassen wére oder so. Ich empfinde fiir
die anderen einfach nicht genug. Meine Ma weifd das. Sie wirft
mir einen bosen Blick zu, Amy lasst den Kopf in ihre Arm-
beuge sinken. Eine diinne Spur aus Rotze lauft aus Amys Nase
iiber Mas sommersprossige Haut.

»Meine Giite, Jade«, sagt Ma und mustert meinen Bauch, der
unter einem zu kurzen Crucibles-T-Shirt herausquillt. Ich trage
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einen Armeeparka dariiber, aber der steht weit offen. »Geh und
zieh dir was Richtiges an. Heute bringst du deine Schwester zur
Schule.«

Ich beuge mich iiber den Kiichentresen und stiitze beide El-
lenbogen auf ein uraltes Telefonbuch.

Uber Gefiihle sollte man lieber nicht reden. Ich frage mich,
wieso die Leute das tiberhaupt tun, denn am Ende sind die ei-
genen Gefiithle doch wieder die falschen. Amy schluchzt, aber
ich spiire nichts als eine seltsame Leichtigkeit, als hatte jemand
das Gewicht aus meinen Beinen und die furchtbaren Gedan-
ken aus meinem Kopf abgesaugt, und schon ist das Stechen in
meinem Brustkorb weniger schmerzhaft. Ich weifd auch nicht.

Es ist so still.

»Bist du tiberhaupt normal?«, fragt Amy.

Die Madison Middle School erhebt sich als Betonklotz in
der Ferne.

»Ich bin kein Mensch, ich bin ein Alien«, sage ich. »Uber-
raschungl«

»Du bist ja nicht mal traurig.«

»Doch, bin ich.«

»Nein, bist du nicht. Ma sagt, du hast echte Probleme. Kein
Mitgefiihl, keine Selbstbeherrschung und sardische Tenden-
Zen.«

»Es heifst sadistische«, korrigiere ich sie.

»Lucinda ist tot«, sagt sie, »und dir ist es egal.«

Amy schultert die Handtasche, ihr Leopardenprintmantel
verrutscht. Amy trdgt einen BH in Grofle 65 A und sieht im-
mer niedlich aus, egal, wie sie sich fiihlt. Das liegt an der vor-
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teilhaften Kombination von rotem Haar mit Unmengen von
Sommersprossen, die Amys Wangen iiberziehen wie Sandkor-
ner.

»Das ist echt krank, Jade«, sagt sie. Vor dem Wort »krank«
hilt sie kurz inne, als miisste sie iiberlegen. »Wir kennen sie,
seit wir auf der Welt sind, und jetzt ist sie tot, und du tust nicht
mal so, als wiirde es dir was ausmachen.«

Ich schiebe meine Zungenspitze in den Silberring an mei-
ner Unterlippe. Ich tue das immer, wenn ich jemanden zum
Schweigen bringen will. Es funktioniert jedes Mal.

Amy stapft weiter, schlingt sich die Arme um den Leib und
unterdriickt die Schluchzer. Sie ist ja so eine Dramaqueen. Sie
war gar nicht mit Lucinda befreundet, héchstens mit Lucindas
kleiner Schwester Lex. Friiher, als wir jliinger waren, mussten
wir einmal pro Woche zu den Hayes riiber. Lex und Amy ha-
ben im Untergeschoss stundenlang Prinzessin gespielt, Lucinda
und ich saflen verkrampft schweigend in Lucindas Zimmer
rum, bis Ma uns wieder abholen kam. Lucinda kniipfte Freund-
schaftsbiander, und ich las Comics. Wir ignorierten einander
demonstrativ, wahrend unsere kleinen Schwestern in ihre Fan-
tasiewelt abtauchten. Damals waren Lex und Amy unzertrenn-
lich, heute sehen sie sich nur noch, wenn Ma eine Verabredung
einfadelt.

Ich frage mich, was Amy fithlen wiirde, wenn ich sterben
misste. Vielleicht wiirde sie ein paar Néchte in meinem Bett
schlafen. Vielleicht wiirde sie eine Kuscheldecke aus meinen
alten T-Shirts nahen und sie in eine Schachtel legen und eines
Tages ihren Kindern zeigen, an deren sechzehnten Geburtstag.
Moglicherweise wire sie erleichtert. Auf einmal werde ich mir
der drei Meter Abstand zwischen uns bewusst, der vier Geh-
wegplatten, die mich und Amy trennen. Ich gehe schneller, um

25



sie einzuholen. Aber der Wunsch nach Nihe verschwindet, so
schnell er gekommen ist, und zuriick bleibt nur ein vager Hass.
Er pulsiert in meinem Innern, an einer Stelle, an die ich nie
ganz herankomme.

WAS MAN GERN SAGEN MOCHTE UND NICHT SAGEN KANN,
ES SEI DENN, MAN IST EIN ARSCHLOCH

Von Jade Dixon-Burns

AUSSEN. PINE RIDGE DRIVE, BROOMSVILLE, COLORADO,
FRUH AM MORGEN.

CELLY (17, krumme Haltung, schwarz gefarbte
Haare) und ihre SCHWESTER (13, das genaue Gegen-
teil) gehen zur Schule. CELLY summt ein frdéh-
liches, poppiges Lied.

SCHWESTER

Bist du uUberhaupt normal?

CELLY

Ich bin ein Alien - Uberraschung!

SCHWESTER

Du bist nicht mal traurig.

CELLY

Nein, bin ich nicht.
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SCHWESTER

Das ist krank.

CELLY
Wie kannst du vorgeben, traurig zu sein?

Du kanntest sie kaum.

SCHWESTER
Wen interessiert, wie gut ich sie
kannte? Wir sind doch hier nicht beim
Beliebtheitswettbewerb.

CELLY
Das ganze Leben ist ein Beliebtheits-
wettbewerb. Du redest davon, wie traurig
du bist, aber ich weif genau, wie es
ablaufen wird. Du wirst heute mit wis-
sender Miene in die Schule gehen, dich
von deinen hibschen kleinen Freundinnen
umarmen lassen und ihnen erzahlen, dass
Lucinda dir vor fuinf Jahren mal ihren

Nagellack geliehen hat.

SCHWESTER geht schneller.

CELLY
Niemand wird es wagen, dir zu sagen, dass
du Scheiffe laberst. Deine hibschen klei-
nen Freundinnen werden dich belagern,

jede will der Wunde am nachsten sein.
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SCHWESTER biegt um die Ecke, rennt fast. CELLY

ruft ihr nach.

CELLY (laut)
Du wirst dir ein Lacheln trotzdem nicht
verkneifen kdénnen, die Lehrer werden dir
keine Hausaufgaben aufgeben. Und jetzt
erzahl mir noch mal, das Leben ware kein
Beliebtheitswettbewerb. Erzadhl mir das,

kleine Schwester. Los!

SCHWESTER springt die Treppenstufen zum Eingang
hoch. CELLY bleibt unten stehen und sieht sie in

der Schule verschwinden.

CELLY (leise)

Erzdhl mir was von Traurigkeit.

Frither hing eine Sternenkarte unter der Decke von Zaps Kin-
derzimmer. Ich lag auf seinem Bett, habe mir das schwarze
Nichts zwischen den Planeten angesehen und zu begreifen ver-
sucht, dass ein Zentimeter auf der Karte eins Komma sechs
Millionen Kilometern in der Wirklichkeit entsprach. Ich habe
mir vorgestellt, ich hitte einen unerschopflichen Sauerstoft-
vorrat und wiirde durchs Weltall schweben. Auf diese Weise
konnte ich glatt vergessen, wie oberflachlich und beschrinkt
das Leben auf der Erde war. Das denke ich jetzt, wahrend ich
versuche, die Middchen vor dem Spiegel auszublenden. Ich
frage mich, wie sich ein Leben im Weltall anfiihlen wiirde, wie
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es wire, in diesem luftleeren Raum ganz allein zu sein. Ohne
Gerdusche.

»Ich habe gehort, dass Zap nach Hause gegangen ist. Er hat
niemandem was gesagt und ist einfach nach der ersten Stunde
abgehauen.«

»Kein Wunder, sicher ist er am Boden zerstort.«

Ich driicke auf die Toilettenspiilung, damit sie merken, dass
ich auch hier bin. Es hilft nichts, sie machen einfach weiter, sie
krahen wie die Héhne und wiirden selbst einen Zombie aus
dem Schlaf reiflen. Ich konzentriere mich auf die Schniirsenkel
meiner klobigen schwarzen Stiefel, bis die Waschraumtiir auf-
gestoflen wird. Vom Flur dringt das Geplapper in Fetzen he-
rein, die Tiir fallt wieder zu. Hohlenartige Stille.

Zap hat die Sternenkarte geliebt. Sein bevorzugtes Sternzei-
chen war die Waage, weil sie aussah wie ein Drachen. Angeb-
lich hat ihn das an seine Kindheit in Paris erinnert. Er meinte,
er wiisste noch genau, wie es an der Seine aussah. An schonen
Sommertagen stand er am Ufer und lief3 seinen rot-blau karier-
ten Drachen steigen. Vor Jahren hat Zap mir mal eine Muschel
geschenkt, die er bei einem Urlaub mit seinen Eltern an einem
Strand der franzésischen Riviera gefunden hatte. Eines Tages
verschwinden wir von hier, hat er gesagt. Die Welt ist riesig, du
wirst schon sehen. Die Muschel ist beige und sieht aus wie ein
Ohr. Frither lag sie unter meinem Kopfkissen.

Zap ist natiirlich nicht sein richtiger Name. Eigentlich heif3t
er Edouard, mit Betonung auf der zweiten Silbe. Seine Eltern
stammen aus Frankreich und sind im Alter von achtzehn Jah-
ren in die Staaten gekommen. Sie haben sich im franzésischen
Studentenverein von Yale kennengelernt und sind seitdem ein
Paar - wahre Liebe. Mr Arnaud kauft auf dem Heimweg von
der Arbeit regelméaf3ig Blumen fiir seine Frau, manchmal sieht
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man sie Hand in Hand spazieren gehen. Zaps Mutter ist wie ein
Wesen aus dem Wald, zart und griindugig.

Weil niemand »Edouard« richtig aussprechen kann, heift er
Zap, seit der vierten Klasse, als er in einem gelben Blitzkos-
tiim in die Schule kam. Er hatte es aus einem riesigen Pappkar-
ton gebastelt, in der Woche nach der Blitzflut von 1998, bei der
in Longmont, einem Nachbarort von Broomsville, drei Men-
schen ertrunken sind. Zap hatte den Blitz gelb angemalt und an
seine Hosentréger geklebt. Den ganzen Tag rannte er durch die
Schule, rief zap, zap, zap und teilte kleine Schokoriegel aus. Er
sei, erkldrte er, eine Naturgewalt, aber eine, die nur Gutes wolle
und keinen Schaden anrichte. Ich fand das super. Alle fanden
das super. Nach der Schule standen Zap und ich auf der Wiese
hinter dem Haus und sahen zu, wie die Wolken den Riickzug
ins Gebirge antraten.

In dem Sommer brachte Mrs Arnaud uns Thermosflaschen
mit Kakao in den Garten. Mr Arnaud holte die Campingaus-
riistung, und dann lagen wir im Schlafsack auf dem Rasen und
beobachteten den Meteoritenregen. Die harten Grashalme
bohrten sich von unten durch den Stoff. Leider war der Him-
mel in dieser Nacht bewdlkt, aber das war uns egal. Die Schlaf-
sicke rochen wie das Haus der Arnauds, nach Waschmittel und
Weihnachtskerzen. Wir lagen auf dem Riicken, und Zap gab
sein nutzloses Wissen tiber den Weltraum zum Besten, zum
Beispiel, dass von der Erde aus leider nur neunundfiinfzig Pro-
zent der Mondoberfliche zu sehen sind.

Als ich an Zap denke, wird mir schlecht. Ich beuge mich
tiber die Kloschiissel und wiirge ein paarmal. Das Gerdusch
klingt tibertrieben, gekiinstelt. Jemand 6ffnet die Waschraum-
tiir, hort mich, verschwindet wieder. Ich wiirge, aber es kommt
nichts.
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Ich stelle mich ans Waschbecken und spiele mit dem Ge-
danken, mir kaltes Wasser ins Gesicht zu spritzen. Aber ich
trage zu viel Make-up, der Kajal wiirde verschmieren, es wiirde
so aussehen, als hitte ich geweint. Vollig ausgeschlossen. Der
schwarze Strich ist extra breit, was Ma nicht ausstehen kann.

Normalerweise meide ich Spiegel, aber heute hilft der Blick
auf mein Aufleres, um mich neu zu verorten. Das ganze Uni-
versum hat sich verdndert. Aber meine Oberarme sind noch
immer teigig. Mein Teint ist krianklich weif8. Uberall bliihen die
Pickel, trotz der verschreibungspflichtigen Medikamente und
der monatlichen Besuche beim Dermatologen. Lass die Fin-
ger davon, sagt meine Mutter immer, aber ich mag es, wenn
die Haut sich abschilt. Ich mag es, wenn das rote, glinzende
Fleisch zum Vorschein kommt.
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Russ

V\]arum sind Sie Polizist geworden?

Er habe das, sagt Russ, schon als Kind entschieden. Eine un-
beschreibliche Gewalttat sei der Ausloser gewesen, iiber die
Einzelheiten wolle er nicht sprechen. Die Leute nicken hof-
lich - ehrfiirchtig, respektvoll, notgedrungen mitleidig -, aber
Russ fiihlt keine Genugtuung.

In Wahrheit ist Russ Polizist geworden, weil das Geld fiir
ein Studium nicht reichte und er gehort hatte, es habe Vorteile,
eine Waffe zu tragen.

Russ’ Telefon klingelt um s5:41 Uhr.
Hallo?, sagt er.
Auf seinen Zahnen ein schleimiger Film. Er hat geschlafen.
Russ, sagt der Lieutenant, die Stimme knisternd im Horer,
wir haben eine Leiche.
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Russ hebt die getragenen Boxershorts vom Boden auf. Steigt hi-
nein. Normalerweise klettert er, wenn er ins Bad will, tiber Ines
hinweg, um fiir drei Sekunden ihre Warme zu genieflen, die
verschwitzte, salzige Haut unter ihrem verschlissenen Baum-
wollshirt. Ines wacht nie auf davon, und wenn Russ anschlie-
Bend unter der Dusche steht und sich mit billigem Waschgel
einseift, hat er immer noch Gelegenheit, sich selbst zu verab-
scheuen.

Heute steigt Russ auf seiner Seite aus dem Bett.

Wir haben eine Leiche. Den Satz hat Russ nie zuvor gehort.
Na ja, im Fernsehen. Oder im Kino. Und selbstverstidndlich
hatte er ihn auch beim Bewerbungsgesprach im Kopf, auf der
Polizeischule, wihrend seiner Ausbildung in Broomsville. Da-
mals schien der Job so vielversprechend, voller Méglichkeiten,
da wusste Russ noch nicht, dass er neunzig Prozent seiner Ar-
beitszeit herumsitzen und warten wiirde, dass irgendein Auto
fiinf Meilen pro Stunde zu schnell fuhr.

Um 5:54 Uhr sitzt Russ im Streifenwagen, das Funkgerét
rauscht. Es ist noch dunkel. Seine Hénde sind taub, das mit
Leder bezogene Lenkrad und der Steuerkniippel eiskalt.

Russ féhrt sich mit der Zunge iiber die Zahne und bereut
es sogleich. Zahnbelag. Fiir seine Mutter war das ein Schimpt-
wort, angewidert zog sie die Mundwinkel nach unten. Er hat
wieder mal vergessen, sich die Zdhne zu putzen.

6:03 Uhr, und Russ ist als Letzter da.

Die Leiche liegt auf dem Spielplatz neben der Grundschule.
Fiinf Streifenwagen stehen auf der Fahrbahnmitte herum, als
hitte eine apokalyptische Flut sie aus den Parkbuchten gespiilt.
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Die roten Warnlichter von Feuerwehrautos und Krankenwa-
gen zucken iiber die Kreuzung. Russ parkt an der Ecke, unter
den Autoreifen knirscht der Schnee. Eine Schicht aus frischem
Schneematsch bedeckt die Strafie.

Fletcher, sagt einer, als Russ ndher kommt. Er hat Monate
gebraucht, sich an diese Anrede zu gewohnen. Fletcher, das
war immer sein Vater. Selbst nach dem ersten Dienstjahr kam
es vor, dass er sich nicht angesprochen fiihlte. Jemand rief: Flet-
cher!, und Russ tippte seelenruhig Protokolle ab.

Das Team hat sich um die kleine Drehscheibe auf dem Spiel-
platz versammelt. Alle sind verschlafen, reiben sich die miiden
Augen: Sergeant Capelli, Lieutenant Gonzalez, Detective Wil-
liams und die fiinf Verkehrspolizisten. Sie bilden einen engen
Kreis in der schwarzen Nacht, im Hintergrund steht ein Strei-
fen Grau am Himmel, genau dort, wo spéter die Sonne aufge-
hen wird.

Detective Williams scheucht Russ vor sich her, ohne die
Hénde aus den Manteltaschen zu nehmen. Wozu er so lange
gebraucht habe? Er miisse das sehen, wirklich iibel, wie man sie
aufgefunden habe. Gehen Sie, sehen Sie sich das an.

Die Leiche eines jungen Miadchens. Fiinfzehn, vielleicht
sechzehn Jahre alt. Sie liegt unter einer diinnen Schneedecke,
im Flutlicht der Kriminaltechnik schimmert ihre Haut gelb-
lich. An einer Seite des Kopfes sind Blut und Schnee zusam-
mengeklumpt, das blonde Haar ist nur noch an wenigen Stellen
zu erkennen. Thr Genick ist gebrochen, der Hals seltsam ver-
dreht. Die Augen des Madchens sind geschlossen — post mor-
tem, denkt Russ, jemand hat ihr mit einer hilflosen Bewegung
den Schnee von der Stirn gewischt. Sie trigt einen lila Rock
und eine schwarze Strumpfhose. Die Glitzerpartikel darin las-
sen den Stoff schimmern.
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Spater wird Russ Fotos des Méddchens sehen, sie wird ihn an
seine ehemaligen Mitschiilerinnen erinnern, an die Madchen,
an die er und seine Freunde beim Wichsen dachten, wenn sie
am frithen Nachmittag allein zu Hause waren und dngstlich
auf das Klappern des Garagentores horchten. Knabenhafte,
schmale Hiiften.

Lucinda Hayes, sagt jemand hinter ihm.

Detective Williams. Er legt Russ eine behaarte Hand auf die
Schulter und fahrt fort: Die Familie hat sie gestern am spiten
Abend vermisst gemeldet. Die Eltern haben ein Gerdusch im
Garten gehort und in ihrem Zimmer nachgeschaut, das Bett
war leer. Die Beschreibung kommt hin. Wenn die Kollegen von
der Rechtsmedizin hier fertig sind, werden Sie und die Jungs
noch bleiben und den Fundort sichern. Danach sollten Sie sich
mal in der Nachbarschaft umsehen. Klingeln Sie die Leute raus,
stellen Sie ein paar Fragen.

Ist das Thre erste Leiche?

Russ schweigt. Er betrachtet die Tote. Sie sieht nicht gerade
friedlich aus. Er denkt an Ines, wie oft sie nachts die Position
verdndert. Ines hat sieben oder acht verschiedene Stellungen,
die sie der Reihe nach einnimmt, sie ist stindig auf der Suche
nach der bequemsten Haltung und kann sie niemals finden.

Die Leiche - Lucinda Hayes - erinnert Russ an seine Frau.
Die Leiche weif8 nicht so recht, wie sie liegen soll. Sie hat die
Beine leicht gespreizt und sieht unzufrieden aus.

Russ war gerade erst einundzwanzig geworden, als er in den
Polizeidienst eintrat. Nach der Schule hatte er drei Jahre da-

mit zugebracht, auf dem Sofa seiner Eltern zu liegen, Liege-
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stiitze auf dem Teppich zu machen und aufs Alterwerden zu
warten. Er besuchte ein paar Kriminologievorlesungen am 6rt-
lichen College, und nach dem Abendessen saf8 er mit seinem
Vater zusammen, der Scotch trank und von frither erzéhlte. Er
offnete die Andenkenbox, nahm seine Dienstmarke und seinen
alten Revolver heraus und redete, bis seine Wangen gliihten.
Als er in den Ruhestand ging, gab es die beriichtigten kalten
Platten und billigen Sekt.

Bei den Einstellungstests schnitt Russ mittelmaf3ig ab:
schriftliches Examen, miindliches Examen, psychischer Eig-
nungstest, Fitnesspriifung. Danach ein Praktikum. Zwanzig
Wochen lang folgte er einem dlteren, erfahrenen Kollegen auf
Schritt und Tritt.

Er wurde Lee Whitley zugeteilt, ein blasser, knochiger Offi-
cer, der unbeliebteste Kollege bei der Polizei von Broomsville.
Er war seit vier Jahren im Dienst und so unscheinbar, dass hin-
ter seinem Riicken dariiber getuschelt wurde.

Russ ldsst die Erinnerung nur selten zu. Und wenn es dann
doch passiert, fragt er sich, ob er tief in seinem Herzen immer
gewusst hatte, wie es mit Lee Whitley enden wiirde.

Sie waren einander gleich am ersten Tag von Russ’ Prakti-
kum begegnet, vor dem Biiro des Lieutenants. An einem trii-
ben Nachmittag des Jahres 1988 war das gewesen. Damals tou-
pierten die Frauen sich noch die Haare, Zigaretten galten als
halbwegs unschédlich, die Leute trugen Moon Washed Jeans
und weifle Turnschuhe mit dicker Sohle.

Lee war unglaublich diirr. Wenn er redete, wanderte sein
Blick nach links unten. Breite Nase, X-Beine. Braune Augen
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mit stecknadelkopfgrofien Pupillen. Wenn ihm jemand scherz-
haft auf den Riicken schlug, klang seine eingefallene Brust hohl.

Okay, sagte Russ. Mehr brachte er nicht heraus.

Okay, sagte Lee.

Russ klopfte ihm in jugendlicher Unbedarftheit auf die
Schulter, Lee fing zu husten an und lachelte schelmisch. Er
zerdriickte den Pappbecher in seiner Hand, ein Rinnsal aus
Instantkaffee lief ihm tiber den Unterarm. Russ mochte ihn
sofort, diesen rdudigen Hund, der noch immer grof} heraus-
kommen wollte, wahrend ihm braune Fliissigkeit vom Ellen-
bogen tropfte.

Und so fing es an. Sie waren ein seltsames, geniales Team.
Schon nach ein paar Minuten war ihnen beiden klar, dass sie
eine schwer zu fassende Einheit bildeten. Wie Seifenwasser auf
einem Parkettboden - frither oder spéter wiirde jemand aus-
rutschen und fallen.

Wer hat sie gefunden?, fragt Russ einen der Verkehrspolizisten.
Der Hausmeister, antwortet der Polizist und zeigt mit dem

Mittelfinger zu den Kollegen hiniiber. Russ folgt seinem Blick,

obwohl er bereits weif, wen er zu sehen bekommen wird.

Den Hausmeister. Klar.

Ivan hat eine Hand in seinen Arbeitsoverall geschoben. In
der anderen hilt er eine Zigarette. Wenn Ivan seine méachtige
Lunge entleert, ist die Luft ringsum doppelt belastet, mit Niko-
tin und schlechtem Atem. Die Zigarettenglut leuchtet in einem
kraftigen Orange und hebt sich deutlich von dem Hintergrund
aus schwarzen Uniformen ab. Der Schnee ist elend grau. Russ
wundert sich kein bisschen tiber Ivans Anwesenheit auf dem
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Spielplatz, er weif3, dass Ivan nachts im Schulgebdude herum-
lduft. Ines hat Russ gebeten, seine Kontakte spielen zu lassen,
Russ hat ihr den Gefallen getan. Ivan hat es nicht leicht.

Russ liebt seine Frau sehr. Die stille Ines. Thren Bruder liebt
er weniger, ehrlich gesagt wiinscht Russ sich, Ivan wiirde sich
einfach in Luft auflésen.

Er ist jetzt mit dem Leichnam allein. Russ hebt sich das
Funkgerdt an die Lippen und spricht hinein. Das Mikro ist
ausgeschaltet. Bist du da?, murmelt Russ. Sein Blick ruht auf
den Haaren des Miadchens, sie sehen aus wie blutiges Stroh.
Kannst du mich héren? Russ halt sich das Funkgerit an die
aufgesprungenen Lippen, aber ihm féllt nicht ein, was er sagen
konnte. Ivan, der bedrohliche Testosteronriese, grinst schaden-
froh und hilt die glithende Zigarette zwischen seinen schlaffen
Fingern wie eine Provokation.
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