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Zeittafel

Zur schnellen zeitlichen Einordnung der Briefe an Véra ent-
hilt diese Zeittafel ausschliefilich: 1) einige Eckdaten aus den
Lebensliufen Nabokovs und seiner unmittelbaren Familie;
2) die Erscheinungsdaten seiner Romane und Autobiographie
(sowie die Titel ihrer Ubersetzungen, sofern diese in den
Briefen von Bedeutung sind); und, am prizisesten, 3) Zeit-
riume, wihrend deren VN und VéN sich nicht am selben Ort
aufhielten und er ihr mehr als einen Brief schickte.

Kursiver Fettdruck kennzeichnet eine Abreise VNs oder
VéNs von einem gemeinsamen Wohn- oder Aufenthaltsort
(oder eine Abreise und Riickkehr im Rahmen einer kurzen
Reise); gerader Fettdruck kennzeichnet eine Riickkehr. Vor
jeder Abreise und nach jeder Riickkehr steht eine Leerzeile.

1870
Wiadimir Dmitrijewitsch Nabokoff wird geboren.

1876
Jelena Iwanowna Rukawischnikow wird geboren.

1897
Wiladimir Dmitrijewitsch Nabokoff und Jelena Iwanowna
Rukawischnikow heiraten.

1899, 23. April
VLADIMIR VLADIMIROVICH NABOKOV (VN) WIRD IN
ST. PETERSBURG GEBOREN.

1900
Sergey Vladimirovich Nabokov wird geboren.

1902, 5. Januar
VERA JEWSEJEWNA SLONIM (SPATER VEN) WIRD IN
ST. PETERSBURG GEBOREN.
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1903
Olga Vladimirovna Nabokov wird geboren (spiter durch
Heirat Schachowskoj, dann Petkevic).

1906
Elena Vladimirovna Nabokov wird geboren (spiter durch
Heirat Skuliari, dann Sikorski).

1911
Kirill Vladimirovich Nabokov wird geboren.

1917
Februar- und Oktoberrevolutionen in Russland; Familie
Nabokoff flicht Ende des Jahres auf die Krim.

1919, April
Familie Nabokoff flieht nach Griechenland und dann (im
Mai) nach London.

1919, Oktober
VN beginnt sein Studium in Cambridge (Trinity College),
Sergey in Oxford.

1920
Sergey fiihlt sich in Oxford nicht wohl und wechselt nach
Cambridge.
VN5 Vater tibersiedelt mit seiner Frau und den jiingeren
Kindern nach Berlin, damals das Zentrum der russischen
Emigration, wo er die russische liberale Tageszeitung Ru/
mitgriindet und herausgibt.

1921
VN, der seit 1916 unter eigenem Namen verdffentlicht hat,
beginnt nun als W(ladimir) Sirin zu veréffentlichen.

1922, 28. Mirz
VN5 Vater wird von russischen Rechtsextremisten ermor-
det.

1922, Juni
VN beendet sein Studium in Cambridge als B. A. und zieht
zu seiner Familie nach Berlin.

1923, Januar
Swetlana Siewerts Familie erzwingt die Auflosung ihrer
Verlobung mit VN.
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1923, 8. Mai
VN lernt Véra Slonim auf einem exilrussischen Wohl-
titigkeitsball in Berlin kennen.

1923, Mai
VN reist nach Sollies-Pont (Var) in Siidfrankreich, um auf
dem Obsthof eines russischen Bekannten bei der Land-
arbeit zu belfen.

1923, ca. 18. August
VN kehrt nach Berlin zuriick und trifft Véra im Sep-
tember nach ihrer Riickkehr aus den Ferien.

1923, ca. 29. Dezember
VN begleitet seine Familie nach Prag, um beim Umzug zu
belfen.

1924, 27. Januar
VN kehrt nach Berlin zuriick.

1924, 12.—28. August
VN besucht seine Mutter in Prag und Dobiichovice, Tsche-
choslowakei.

1925, 15. April
VN UND VERA SLONIM HEIRATEN IN BERLIN.

1925, ca. 16. August
VN begleitet seinen Privatschiiler Alexander (Schura)
Sack in das pommersche Seebad Zoppot und dann in einen
Wanderurlaub durch den Schwarzwald (von Freiburg nach
Konstanz).

1925, 4. September
VN und Schura Sack kommen zu VéN nach Konstanz.

1926, 1.—ca. 21. Juli
VéN bilt sich wegen Gesundbeitsproblemen (Depressionen,
Angst, Gewichtsverlust) in Sanatorien im Schwarzwald

auf.
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1926
Der Roman Maschenka wird veroffentlicht.

1926, 22.—26. Dezember
VN besucht seine Familie in Prag.

1928
Der Roman Korol, dama, walet (Konig Dame Bube) wird ver-
offentlicht.

1929
Veroffentlichung des Romans Saschischita Lushina (Lushins
Verteidigung, La Course du Fou) in Fortsetzungen beginnt.

1930, 12.—25. Mai
VN fibrt nach Prag, um seine Familie zu besuchen und
eine offentliche Lesung zu balten.

1930
Die Novelle Sogljadataj (Der Spiber) wird in Fortsetzungen
veroffentlicht.

1931
Der Roman Podwig (Die Mutprobe) wird in Fortsetzungen
veroffentlicht.

1932, ca. 3.—20. April
VN besucht seine Familie in Prag.

1932, Mai
Veroffentlichtung des Romans Kamera obskura (engl. Came-
ra Obscura, Laughter in the Dark; dt. Geliichter im Dunkel) in
Fortsetzungen beginnt.

1932, Oktober
VN und VéN besuchen fiir zwei Wochen seinen Cousin
Nicolas Nabokov und dessen Frau Nathalie in Kolbsheim
bei Straflburg; VéN fibrt am 13. Oktober zuriick nach
Berlin, VN reist am 18. Oktober nach Paris, inzwischen
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das Zentrum der russischen Emigration, kiimmert sich um
Kontakte und Vertrige, bilt Literaturlesungen auf Rus-
sisch und Franzosisch und fibrt iiber Belgien zuriick nach
Berlin.

1932, ca. 28. November
VN kehrt nach Berlin zuriick.

1934
Veroffentlichung des Romans Ottschajanije (Verzweiflung;

engl. Despair; frz. La Méprise) in Fortsetzungen.

1934, 10. Mai
DMITRI VLADIMIROVICH NABOKOV (DN) WIRD IN
BERLIN GEBOREN.

1935
Verotfentlichung des Romans Priglaschenije na kasn (Ein-
ladung zur Enthauprung) in Fortsetzungen beginnt.

1936, 21. Januar—29. Februar
VN fiibrt nach Briissel und (am 29. Januar) nach Paris,
um Literaturlesungen zu balten und Kontakte auszubau-
en.

1936, ca. 9.—ca. 22. Juni
VéN und Dmitri machen Ferien in Leipzig, wo Anna Fei-
gin die Familie ibres Cousins besucht.

1937, 18. Januar
Nachdem Sergius Taboritzki, einer der Morder von VNs
Vater, zum stellvertretenden Leiter der der Gestapo un-
terstellten Russischen Vertrauensstelle ernannt worden ist,
verldsst VN auf Dringen VéNs Deutschland; zundichst
reist er nach Briissel, dann (am 22. Januar) nach Paris,
um Lesungen zu balten und den Umzug der Familie nach
Frankreich vorzubereiten.

1937, Februar
VN fingt in Paris eine Affire mit der russischen Emigran-
tin Irina Guadanini an.
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1937, ca. 17. Februar
VN fihrt nach London, um Lesungen zu halten und sich
um Kontakte, Vertrige und Arbeitsmoglichkeiten zu kiim-
mern.

1937, 1. Mirz
VN kehrt nach Paris zuriick.

1937, April
Veroffentlichung des Romans Dar (Die Gabe) in Fortset-
zungen beginnt.

1937, 6. Mai
VéN und Dmitri fliehen aus Deutschland und fabren nach
Prag zu VNs Mutter.

1937, 22. Mai
VN kommt nach Prag zu seiner Mutter, VéN und Dmi-
tri; von dort fahren VN, VéN und Dmitri nach Fran-
zensbad (heute Frantiskovy Lizné).

1937, 17. Juni
VN fibrt fiir eine Lesung nach Prag und um die Fabrt von
der Tschechoslowakei nach Frankreich zu organisieren.
1937, 23. Juni
VN und VéN treffen sich in Marienbad (heute Mari-
inské Lazné) und fahren am 30. Juni nach Paris.

1937, Juli
Die Nabokovs lassen sich in Frankreich in Cannes nieder,

VN gesteht seine Affire, VEN erzwingt eine Entschei-
dung, er entscheidet sich fiir sie.
1937, ca. 9. September
Irina Guadanini kommt gegen VNs Willen nach Cannes;
VN bittet sie zu fahren; die Affire ist endgtiltig vorbei.
1937, Oktober
Die Nabokovs iibersiedeln nach Menton.
1938, Juli
Die Nabokovs iibersiedeln nach Moulinet oberhalb von
Menton, VN fingt den Schmetterling, den er spiter Lysan-
dra cormion nennen wird.
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1938, August

Die Nabokovs iibersiedeln nach Cap d’Antibes.
1938, Oktober

Die Nabokovs tibersiedeln nach Paris.

1939, 2.—23. April
VN fibrt nach London, um Lesungen auf Russisch und
Englisch zu balten und sich um Kontakte, Vertrige und
eine erhoffte Stelle als Russischdozent zu kiimmern.

1939, 2. Mai
VNs Mutter stirbt in Prag.

1939, 31. Mai—14. Juni
VN fibrt nach London, wo er sich um Verlags- und Lebr-
perspektiven bemiibt.

28. Mai 1940
Nach monatelangen Bemiihungen, aus Frankreich zu ent-
kommen, erreichen VN, VéN und Dmitri New York, wo
sie sich niederlassen.

1941, 15. Mirz—2. April
VN fiibrt fiir zwei Wochen zu Gastvortrigen ans Wellesley
College, Massachusetts.

1941, September
VN tritt in Wellesley (wo die Nabokovs inzwischen woh-
nen) eine einjihrige Stelle als «Resident Lecturer» fiir
Vergleichende Literaturwissenschaft an und nimmt eine
unbezahlte Beschiftigung am Harvard Museum of Com-
parative Zoology auf.

1941
Der Roman The Real Life of Sebastian Knight (Das wabre
Leben des Sebastian Knight) wird verdffentlicht.

1942, September
Die Nabokovs iibersiedeln nach Cambridge, Massachu-
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setts. VN hat Jahresvertriige in Wellesley als Sprachdozent
fiir Russisch und am MCZ in Harvard als wissenschaftli-
cher Mitarbeiter im Bereich Lepidoptera.

1042, 30. September—12. Dezember
VN absolviert per Babn eine Vortragstournee: im Oktober
in den Siiden, im November in den Mittleren Westen, im
Dezember nach Farmville, Virginia.

1944, 1.—15. Juni
VéN fibrt mit Dmitri nach New York, wo er am Blind-
darm operiert wird.

1045, ca. 8.—11. Februar
VN fiibrt zu einem Vortrag nach Baltimore.

1947
Der Roman Bend Sinister (Das Bastardzeichen) wird ver-

offentlicht.
1948, Januar
VN beginnt, seine Autobiographie in Fortsetzungen zu
veroffentlichen, zumeist im New Yorker.
1948
VN wird in Cornell Professor fiir Russische Literatur.
1951
Die Autobiographie Conclusive Evidence (USA)/ Speak, Me-
mory (GB) wird veroffentlicht (Erinnerung, sprich).
1952
Der Roman Dar (Die Gabe) wird veréffentlicht.

1954, ca. 16.—22. April
VN fibrt nach Lawrence, Kansas, um Vortrige zu balten.

1955
Der Roman Lolita wird in Paris veroffentlicht.

1957
Der Roman Pnin wird veroffentlicht.
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1958
Lolita wird in den USA und anderen Lindern veroéffent-
licht.
1959
Nach dem Erfolg von Lolita gibt VN seine Stelle in Cor-
nell auf und reist mit VEN nach Europa.
1961
VN und VéN ziehen in das Hotel Montreux Palace, Mon-
treux, Schweiz.
1962
Der Roman Pale Fire (Fables Feuer) wird veroffentlicht.
1969
Der Roman Ada wird veroffentlicht.

1970, 4. April
VN fiibrt VéN voraus in den Urlaub nach Taormina, Sizi-
lien.

1970, ca. 14. April
VéN trifft in Taormina ein.

1972
Der Roman Transparent Things (Durchsichtige Dinge) wird
verdffentlicht.

1974
Der Roman Look at the Harlequins! (Sieb doch die Harlekine!)
wird veroffentlicht.

1977, 2. Juli
VN STIRBT NACH ZWEIJAHRIGER KRANKHEIT IM
KRANKENHAUS IN LAUSANNE.

1991, 7. April
VEN STIRBT IM KRANKENHAUS IN VEVEY.

2012, 22. Februar
DN STIRBT.






Umschlige
fiir die Briefe an Veéra

Von Brian Boyd

Gestern babe ich von Dir getriaumt — dass ich
Kinvier spielte und Du mir die Seiten umblittertest.
VN anx VEN, 12. JANUAR 1924

Die EnE kEINEs ANDEREN grofien Schriftstellers des
20. Jahrhunderts hielt linger als die von Vladimir Na-
bokov, und kaum ein Bild bringt dauerhaftes Ehegliick
besser auf den Punkt als Philippe Halsmanns Photo-
graphie aus dem Jahr 1968, auf der Véra sich bei ihrem
Mann an die rechte Schulter schmiegt und mit unver-
briichlicher Hingabe zu seinen Augen aufblickt.

Ein erstes Gedicht fiir Véra schrieb Nabokov 1923,
nachdem er nur wenige Stunden in ihrer Gesellschaft
verbracht hatte*, und 1976 versah er das letzte seiner
zu Lebzeiten erschienenen Biicher mit der Widmung
«Fir Véra». Das erste Buch mit dieser Widmung
erschien 1951 — seine Autobiographie, deren letztes
Kapitel sich direkt an ein nicht identifiziertes «Du»

* Wichtige Details aus den Biographien der Nabokovs sind in der
Zeittafel aufgefiihrt. Literarische und historische Personlichkeiten
werden bei ihrem ersten Vorkommen in den Briefen jeweils kurz in
einer Anmerkung identifiziert. Dem Register ist zu entnehmen, wo
in den Briefen sie erstmals erwihnt werden.
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wendet: «Die Jahre vergehen, Liebe, und sehr bald
wird niemand mehr wissen, was wir beide wissen.» In
einem Brief an Véra hatte er diesen Gedanken voraus-
empfunden, als sie kaum ein Jahr zusammen waren:
«Wir beide sind etwas ganz Besonderes; solche Wun-
der, wie wir sie kennen, kennt niemand, und niemand
liebt so wie wir.»

Nabokov sollte seine Ehe spiter als «ungetriibt»
bezeichnen. So nannte er sie sogar in einem Brief an
Irina Guadanini, mit der er 1937 eine intensive Affire
hatte. Es war das dunkelste und schmerzvollste Jahr in
der Ehe der Nabokovs und, wie die hier abgedruckten
Briefe bezeugen, eine Ausnahme. Doch obwohl in vie-
len der frithen Briefe die Sonne junger Liebe scheint
oder schimmert, wird ein Grofiteil der Korrespondenz
von anderen Sorgen iiberschattet: Véras Gesundheit
wie auch die seiner Mutter, der stindige Geldmangel,
die Abneigung gegen Deutschland, die kraftraubende
Suche nach einer Zuflucht fiir seine Familie in Frank-
reich, England oder Amerika, als der Aufstieg Hitlers
die Existenz ebenjener Emigrantenwelt bedrohte, in
der Nabokov es zu einem Ruhm gebracht hatte, der
ihn mehr schlecht als recht vor dem Verhungern be-
wahrte.

Véra Slonim begegnete Vladimir Nabokov erst-
mals als «Wladimir Sirin». Dieses Pseudonym hatte
er sich im Januar 1921 zur Unterscheidung von sei-
nem Vater zugelegt, der seine Texte, wie er selbst, mit
«Wladimir Nabokoff» signierte. Nabokoff sen. war
einer der Herausgeber und Griinder von Ru/, der rus-
sischen Tageszeitung Berlins, das 1920 zum Zentrum
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und Anziehungspunkt der 1917 angestofienen russi-
schen Emigration geworden war. Nabokoff jr. hatte
seit 1916, als er noch zwei Jahre am Gymnasium vor
sich hatte, Biicher veroffentlicht und Beitrige fiir Pe-
trograder Zeitschriften geschrieben, und schon 1920,
im zweiten Emigrationsjahr seiner Familie, ernteten
seine Verse die Bewunderung ilterer Schriftsteller wie
Sascha Tschornij oder Teffi.

Uber weite Strecken priisentiert Briefe an Véra un-
bekannte Profilansichten von Vladimir und Véra. Die
bekannten Bilder beginnen zu der Zeit, als Nabokov
im Jahr 1950 erstmals ein Buch mit der Widmung
«Fir Véra» versah, genau auf halbem Wege ihrer
gemeinsamen Liebesgeschichte. Und nach der Ver-
offentlichung von Lolita 1958 in Amerika erschienen
in den Folgejahren zahlreiche Ubersetzungen aus sei-
nem alten russischen (Euvre ebenso wie seine neuen
englischsprachigen Werke — Erzihlprosa, Lyrik, ein
Drehbuch, Wissenschaftliches und Interviews — mit
weiteren Widmungen an Véra. Bei vielen der Inter-
views, die sein Ruhm mit sich brachte, wurde der
Schriftsteller zusammen mit seiner Frau photogra-
phiert, und dass sie seine Texte lektorierte und abtipp-
te, ihn chauffierte, fiir ihn unterrichtete, die Korre-
spondenz erledigte und Verhandlungen fithrte, wurde
Teil der Nabokov-Legende. Doch die zweite Hilfte
ihres gemeinsamen Lebens, von 1950 bis 1977, macht
nur etwa fiinf Prozent der nachfolgenden Briefe aus,
und in den ibrigen 95 Prozent spiegeln sich Jahre,
die deutlich angespannter waren als jene Schlussphase
weltweiten Ruhms.
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Familie Slonim (Vater Jewsej, Mutter Slawa und
die Tochter Jelena, Véra und Sofia) hatte sich nach
ihrer Flucht aus Petrograd und zahlreichen Aben-
teuern in Osteuropa Anfang 1921 in Berlin niederge-
lassen. Dort, so berichtete mir Véra, sei ihr Nabokovs
Talent schon vor ihrer ersten Begegnung «durchaus
bewusst» gewesen, auch wenn sie sich «in literarisch
nicht interessierten Kreisen bewegte, die vor allem aus
ehemaligen Offizieren bestanden». (Fir eine junge
russisch-jiidische Frau vielleicht eine ungewdhnliche
Wahl des Umgangs angesichts des in der Weifien Ar-
mee verbreiteten Antisemitismus. Doch bei der Flucht
aus Russland zusammen mit ihren Schwestern hatte
sich dank Véras personlicher Couragiertheit ein feind-
seliger Soldat der Weifien Armee vom Aggressor zum
Beschiitzer gewandelt, und mir gegeniiber beharrte
sie darauf, dass es in Berlin viele anstindige ehema-
lige Weifie Offiziere gegeben habe.) Die frithesten
Kostproben seiner Verse, die sie aus Zeitungen und
Zeitschriften ausschnitt, stammen vom November und
Dezember 1921, als sie erst neunzehn und er zweiund-
zwanzig war. Im Folgejahr stellte der junge Sirin, der
mit Gedichten, Erzihlungen, Essays, Rezensionen
und Ubersetzungen in den Zeitschriften und Sammel-
binden der Emigration ohnehin schon stark vertreten
war, in der Biicherwelt der Berliner Emigration wohl
einen Produktivititsrekord auf: Im November 1922
erschien Nikolka Persik, eine Ubersetzung von Romain
Rollands Roman Colas Breugnon aus dem Jahr 1919;
im Dezember 1922 Grosd (Die Traube), eine 6o-seitige
Sammlung aktueller Gedichte; im Januar 1923 Gornyj
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put (Der empyreische Pfad), eine 180-seitige Sammlung
mit Gedichten aus mehreren Jahren; und im Mirz 1923
unter dem Titel Anja w strane tschudes (Anja im Land der
Wunder) eine Ubersetzung von Alice in Wonderland.

Weit interessanter fiir diese attraktive und willens-
starke junge Frau mit einer Leidenschaft fur Literatur
waren allerdings die in Sirins jiingsten Dichtungen zu
findenden Hinweise auf eine Liebeskrise. Nach der
Ermordung seines Vaters am 28. Mirz 1922 hatten die
Eltern der lebhaften und hiibschen Swetlana Siewert es
Nabokov gestattet, sich mit ihrer Tochter zu verloben,
obwohl sie mit ihren siebzehn Jahren deutlich jinger
war als er mit seinen dreiundzwanzig. Gedichte, die
er im ersten Bekanntschaftsjahr fiir sie schrieb, fiillten
Grosd, das Bindchen seiner neuesten Verse. Doch am
9. Januar 1923 wurde ihm mitgeteilt, das Verlébnis sei
aufgelost: Sie sei zu jung und er als Dichter eine viel
zu unsichere Partie.

Wie schon die Begegnung mit Swetlana eine Vers-
flut freigesetzt hatte, so tat es auch die Trennung von
ihr. Im Lauf der nichsten Monate erschien in der
Emigrantenpresse eine Reihe von Gedichten, die den
Liebesverlust des Dichters widerspiegelten: Shem-
tschug (Die Perle) im Mirz («wie ein Perlentaucher
ausgesandt, die Tiefe leidenschaftlicher Qualen zu
erkunden, bin ich auf den Boden hinabgesunken —
und bevor ich die Perle an die Oberfliche bringen
kann, hore ich oben dein Boot von mir fortgleiten»);
W kakom raju (In welchem Paradies) ebenfalls im Mirz
(«die Jahrhunderte hindurch hast du mein Herz
vereinnahmt, und nun hast du es erneut getan, und
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erneut bist du nur vorbeigehuscht, und mir bleibt
nichts als die ewige Qual deiner fliichtigen Schoén-
heit»); Bereshno njos (Sorgsam trug ich), das deutlichste,
am 6. Mai («sorgsam trug ich dieses Herz zu dir, aber
jemand stief§ mir an den Ellbogen, und nun liegt es
zerbrochen da»).

Ein anderes Gedicht, 7o Indijej newidimoj windeju
(Uber ein unsichtbares Indien berrsche ich), am selben
Tag geschrieben wie Sorgsam trug ich und am 8. April
veroffentlicht, signalisiert die Bereitschaft fiir einen
Neuanfang: Der Dichter ist ein Herrscher der Phan-
tasie und verspricht, fiir eine neue Prinzessin kénne er
unbeschreibliche Wunder hervorzaubern — jedoch ist
sie bisher nicht in Sicht, wer auch immer sie sein wird.
Die Prinzessin aber diirfte sehr wohl das Gedicht ge-
sehen haben, genau wie die Anzeichen einer enden-
den Liebe in dem anderen Gedicht, das Nabokov am
selben Tag geschrieben hatte. Denn am 8. Mai, zwei
Tage nachdem Sorgsam trug ich in Rul erschienen war,
erschien Véra Slonim vor Vladimir Nabokov und trug
die schwarze Halbmaske eines Harlekins, die sie sich
abzunehmen weigerte. Nabokovs spiterer Erinnerung
nach hatte er Véra auf einem exilrussischen Wohl-
titigkeitsball kennen gelernt. Die Nabokovs sollten
den 8. Mai kiinftig als Datum ihrer ersten Begegnung
feiern, aber die Tageszeitung Rul, in der die Ereignisse
im Berlin der russischen Emigranten umfassend doku-
mentiert sind, verzeichnet um dieses Datum nur einen
einzigen Wohltitigkeitsball, und zwar am 9. Mai 1923.
Als ich Véra darauf ansprach, wie ihr Mann ihr Ken-
nenlernen geschildert hatte und dass die beiden laut
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seinen Tagebiichern ihren Jahrestag am 8. Mai feier-
ten, wihrend Ru/ Hinweise auf einen Wohltitigkeits-
ball am g. Mai enthilt, entgegnete sie: «Glauben Sie,
wir wissen nicht, an welchem Datum wir uns kennen
gelernt haben?>»

Aber Véra war eine Expertin darin, Dinge rund-
heraus von der Hand zu weisen. Was auch immer
wir nicht wissen von dem, «was wir beide wissen»,
bei einem exilrussischen Wohltitigkeitsball jeden-
falls suchte Véra sich Wladimir Sirin aus und hielt
ihr Gesicht unter einer Maske verborgen. Nabokovs
Lieblingsschwester Elena Sikorski meinte, Véra habe
die Maske getragen, damit nicht ihr bemerkenswertes,
aber nicht unvergleichliches Aufieres von ihren ein-
zigartigen Qualititen ablenkte: ihrer ungeheuren
Empfinglichkeit fiir Sirins Verse (sie konnte Gedichte
auswendig lernen, indem sie sie wenige Male durch-
las) und ihrer mit dem Mann dahinter in ungeheurem
Einklang stehenden Sensibilitit. Sie traten zusammen
in die Nacht hinaus, gingen durch die Strafien Berlins
und bestaunten zusammen das Spiel von Licht und
Laub und Dunkelheit. Ein paar Tage spiter brach
Nabokov auf, um wie geplant den Sommer als Land-
arbeiter auf einem Gut in Siidfrankreich zu verbrin-
gen, dessen Verwalter ein Kollege seines Vaters in der
Provisorischen Regierung auf der Krim gewesen war.
Er hoffte, die Abwechslung wiirde helfen, die Trauer
iber den Tod seines Vaters und die Trennung von
Swetlana zu betiduben.

Auf der Domaine de Beaulieu bei Sollies-Pont,
unweit von Toulon, schrieb Nabokov Swetlana am
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25. Mai einen letzten verbotenen Abschiedsbrief voll
leidenschaftlichen Schmerzes, «als ob die Entfernung
ihm dazu Erlaubnis gebe». Eine Woche spiter schrieb
er ein Gedicht an eine neue Moglichkeit in seinem
Leben:

Die Begegnung
im Bann dieser seltsamen Nibe

Sehnsucht, und Geheimnis, und Erquickung ...
Wie aus der schwankenden Schwirze

einer langsamen Maskerade

erschienst du auf der schemenhaften Briicke.

Und die Nacht floss, und schweigend trieben
in ihren Fluten von Satin

das Wolfsprofil jener schwarzen Maske

und deine zarten Lippen.

Und unter den Kastanien, entlang des Kanals,
gingst du voriiber und locktest mit einem Seiten-
und was erkannte mein Herz in dir, [blick;
womit versetztest du mich in Erregung?

In deiner fliichtigen Zirtlichkeit,

in der fliichtigen Drehung deiner Schultern,
erlebte ich darin den schemenhaften Umriss
anderer — unwiederbringlicher — Begegnungen?

Und hat wohl romantisches Mitgefiihl
dich gewahr werden lassen,



UMSCHLAGE FUR DIE BRIEFE AN VERA 27

was fiir ein Pfeil da zu zittern begann,
der nun meine Verse durchdringt?

Ich weify nichts. Seltsam

bebt der Vers, und in ihm ein Pfeil ...
Woarst du, die Namenlose,

vielleicht die Wahre, die Erwartete?

Doch Kummer, nicht ausgeweint,

triibte unsere Sternstunde.

Deiner — noch nicht erstrahlten — Augen zwei-
Spalt kehrte in die Nacht zuriick ... [facher

Fir lange? Fiir immer? In der Ferne

streife ich umher und horche

auf den Lauf der Sterne iiber unserer Begegnung.
Und wenn du mein Schicksal bist ...

Sehnsucht, und Geheimnis, und Erquickung,
und gleichsam ein fernes Flehen ...

Mein Herz muss noch wandern.

Doch wenn du mein Schicksal bist ...

Der junge Dichter wusste, dass die junge Frau, die
ihn auf so sonderbare Weise angesprochen hatte,
seine Verse aufmerksam verfolgte. Er schickte dieses
neue Gedicht an Rul, wo es am 24. Juni erschien. In
gewisser Hinsicht beginnen hier Vladimirs Briefe an
Véra, mit einem privaten Appell innerhalb eines 6f-
fentlichen Textes, gerichtet an die einzige Leserin, die
iiber die Vergangenheit, von der das Gedicht berich-
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tete, und iiber die Zukunft, zu der es einlud, Bescheid
wissen konnte. Wie Nabokov in Versform auf Véras
mutige Reaktion auf den Herzschmerz der jiingsten
Verse Sirins geantwortet hatte, so scheint Véra mutig
auf seine neue Verseinladung geantwortet zu haben.
Im Lauf des Sommers schrieb sie ihm mindestens
drei Mal nach Sitidfrankreich. Erhalten sind die Briefe
nicht — die sehr auf ihre Privatsphire bedachte Véra
vernichtete spiter simtliche ihrer Briefe an Vladimir,
die sie finden konnte —, sodass wir nicht sicher sein
konnen, dass ihr erster Brief auf die Veréffentlichung
von Die Begegnung in Rul folgte, aber die Logik der
Liebe von Vladimir und Véra legt diese Abfolge nahe.
Am 8. Mai war Véra unter ihrer Maske personlich an
Vladimir herangetreten und konnte nicht wissen, ob
sie ein mehr als nur voriibergehendes Interesse erregt
hatte. Wenn sie am 24. Juni Ru/ las, konnte sie wissen,
dass er sie wissen lassen wollte, welche Wirkung sie
gehabt und welche Hoffnungen sie geweckt hatte.
Falls Véra fast sofort nach Lektiire des Gedichts
an Vladimir schrieb, antwortete Vladimir méglicher-
weise mit einem weiteren Gedicht, Snoj (Schwiile), das
er am 7. Juli verfasste. Darin machte er Andeutungen
auf das Verlangen, das sich in der Hitze des siidlichen
Sommers in ihm regte. Noch schickte er ihr das Ge-
dicht nicht, aber nach mindestens zwei weiteren Brie-
fen von ihr schrieb er am 26. Juli noch ein Gedicht
(«Sowjosch — a w derewze granatowom sowjonok»:
«Du rufst — und in einem Granatapfelbiumchen bellt
ein Eulenjunges»). Dann, nur wenige Tage vor der
geplanten Abreise von der Domaine, schrieb er seinen
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ersten Brief an sie und legte ihm beide «Gedichte fiir
Dich» bei. Diesen ersten Brief beginnt er mit denk-
wiirdiger Abruptheit und ohne Anrede («Ich will es
nicht verhehlen: Es ist mir so ungewohnt — nun, ver-
standen zu werden vielleicht, — so ungewohnt, dass
ich in den allerersten Minuten unserer Begegnung
dachte: Das ist ein Scherz, die Tduschung einer Mas-
kerade ... Doch dann ... Und es gibt Dinge, iiber
die sich schwer reden ldsst — durch die Berithrung
mit einem Wort verwischt man ihren wundervollen
Bliitenstaub ... Von zuhause schreiben sie mir iiber
ritselhafte Blumen. Du bist entziickend ... Und ent-
ziickend, wie die weiflen Nichte, sind auch alle Deine
Briefe»), setzt ihn mit der gleichen Entschiedenheit
fort («Ja, ich brauche Dich, mein Mirchen. Denn Du
bist der einzige Mensch, mit dem ich reden kann —
iiber den Schatten einer Wolke, iiber das Lied eines
Gedankens») und schlieit, bevor er ihr die Gedichte
offeriert, mit: «Somit werde ich am r1o. oder 11. in
Berlin sein ... Und wenn Du nicht da bist, komme ich
zu Dir — und ich finde Dich ...»

Ab hier, ab Vladimirs erstem Brief an Véra, miissen
wir der Spur chronologisch folgen, die Briefe in ihrem
Leben, ihrer Liebe und ihrer Welt verorten, um dann
dariiber nachzudenken, was diese Korrespondenz so
besonders macht und welches Licht sie auf Nabokov
als Mann und als Schriftsteller wirft.

Am Ende des Sommers 1923 fand er Véra in Berlin
ohne Maske und ohne Schutzschild vor. Wie andere
junge Verliebte ohne eigenen Riickzugsort trafen sie
sich Tag fiir T'ag und bummelten zusammen durch die
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abendlichen Strafien. Der einzige Brief aus dieser Zeit,
aus dem November 1923, von Vladimir aus einem Teil
des russischen Westens von Berlin an Véra in einen
anderen geschickt, macht deutlich, mit welcher Lei-
denschaft sie einander in dieser Frithzeit verstanden
und missverstanden.

Ende Dezember 1923 reiste Vladimir mit seiner
Mutter und seinen jiingsten Geschwistern Olga, Elena
und Kirill nach Prag, wo seiner Mutter als exilierter
Witwe eines russischen Gelehrten und Staatsmanns
eine Rente zustand. Wihrend dieses ersten mehrwo-
chigen Getrenntseins schrieb er Véra iiber die inten-
sive Konzentration auf sein erstes lingeres Werk, das
finfaktige Versdrama Tragedija gospodina Morna (Die
Tragodie des Herrn Morn), tiber seine Eindriicke von
Prag (der Blick auf die zugefrorene Moldau: «durch
dieses strahlende Weif§ kreuzen kleine schwarze Sil-
houetten von Menschen von einem Ufer zum anderen,
wie Notenzeichen. So zieht beispielsweise die Figur
eines Jungen ein Dis hinter sich her: einen Schlitten»)
und tiber den Schock, fast einen Monat von ihr ge-
trennt zu sein.

Bald schon, nachdem sie Ende Januar 1924 wieder in
Berlin vereint waren, betrachteten sie sich als verlobt.
Als Vladimir im August fiir zwei Wochen zu seiner
Mutter in das an der Berounka gelegene Dobficho-
vice bei Prag reiste, begann sein erster Brief an Véra:
«Meine Entziickende, meine Liebste, mein Leben, ich
verstehe gar nichts: Wie kann es sein, dass Du nicht
bei mir bist? Ich bin so unendlich an Dich gew6hnt,
dass ich mich jetzt verloren und leer fiihle: ohne Dich,
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meine Seele. Du verwandelst das Leben fiir mich in
etwas Leichtes, Erstaunliches, Hoffnungsfrohes — Du
tauchst alles in einen Glicksschimmer.» Auf dhnliche
Weise lassen ein paar kurze Briefe in Berlin schon die
ersten Sonnenstrahlen ihrer Heirat dort am 15. April
1925 vorausahnen (Beispiel, in vollem Wortlaut: «Ich
liebe Dich. Endlos und unaussprechlich. Ich bin in der
Nacht aufgewacht, und jetzt schreibe ich dies. Meine
Liebste, mein Gliick»).

Vladimir wie Véra verdienten ihre Haupteinkom-
men mit Englischstunden, und Ende August 1925
wurde Vladimir dafiir bezahlt, dass er seinen wichtigs-
ten Schiiler Alexander Sack zuerst in ein pommersches
Strandbad und dann auf eine fréhliche Wanderung
durch den Schwarzwald begleitete, die er in Schnapp-
schiissen knapper Postkartenprosa festhielt, bevor sie
sich in Konstanz mit Véra trafen.

Ein Jahr spiter brachte der Sommer 1926 komple-
xere Stimmungslagen. Véra wurde mit ihrer Mutter
in Sanatorien im Schwarzwald geschickt, um zuzuneh-
men, was sie infolge von Angst und Depression an Ge-
wicht verloren hatte; Vladimir indes blieb bei seinen
regelmifligen Schiilern in Berlin. Véra hatte ihrem
Mann das Versprechen abgenommen, ihr tiglich einen
Bericht zu schicken — was er af§, was fiir Kleidung er
trug, was er tat —, und loyal leistete Vladimir Folge.

Nie wieder liegen uns iber so viele Tage hinweg
kontinuierliche Aufzeichnungen Nabokovs iiber seine
Reaktionen auf seine Umwelt vor. Zwischen seinen
ersten beiden Romanen, Maschenka (Maschenka), ge-
schrieben im Jahr 1925, und Korol, dama, walet (Konig
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Dame Bube), geschrieben Ende 1927 und Anfang 1928,
stellt sich sein Leben als entspannt und sommerhaft
dar: Privatstunden (die wohl oft kaum mehr waren
als ausgedehntes Sonnenbaden, Schwimmen und
Herumtollen im Grunewald), Tennis, Lesen und gele-
gentliches Schreiben; eine kritische Abhandlung iiber
aktuelle Sowjetliteratur fiir seine Bekannten im Lite-
raturzirkel der Tatarinows; ein Gedicht, das er fiir den
Tag der Russischen Kultur schrieb; die Inszenierung
eines Verfahrens gegen Posdnyschew, den Morder in
Tolstojs Erzihlung Die Kreutzersonate, bei der Nabo-
kov den Posdnyschew gab und die Rolle triumphal
uminterpretierte; eine rasch konzipierte und ausge-
fithrte Erzdhlung; ebenfalls fiir den Tatarinow-Zirkel
eine Liste von Dingen, die ihm Leid bereiteten, «an-
gefangen bei der Beriihrung von Satin bis zu der Un-
moglichkeit, mir alles Schone auf der Welt zu eigen zu
machen, es mir einzuverleiben». Um Véra aufzuhei-
tern und dazu zu bringen, dass sie so lange im Sana-
torium blieb, bis sie seiner und ihres Vaters Meinung
nach genug zugenommen hatte, bemiihte sich der von
Natur aus spielerisch veranlagte Vladimir — und be-
miiht wirken seine Briefe hier zuweilen wirklich —, sie
zu unterhalten und zu amiisieren, mit umso héherem
Einsatz, je linger sie voneinander getrennt waren.
Er begann jeden der Briefe mit einer neuen Anrede,
anfangs offenbar zu Ehren der kleinen Spielzeugtiere,
die sie sammelten, und von Mal zu Mal ausgefallener
(Kniuelchen, Puschel, Alterchen, Miickilein); er legte
ihnen Ritsel bei: Kreuzwortritsel, chiffrierte Teexte,
Labyrinthe, Scherzfragen, Wortkombinationsspiele;
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und schliefilich erfand er fiir seine Ritselabteilung
einen deutschen Redakteur, Herrn Liebling, der ihn
angeblich mit eigenen Schreibabsichten storte.

Berlin war die Drehscheibe der ersten russischen
Emigranten gewesen, die nach dem bolschewistischen
Staatsstreich vom Oktober 1917 geflohen waren.
Zwischen 1920 und 1923 beherbergte die Stadt iber
400000 Russen, zum Grofiteil Kiinstler und Intellek-
tuelle. Doch mit der Restabilisierung der Mark nach
der Hyperinflation des Jahres 1923 wurde das Leben
in Deutschland schnell teurer. Bis Ende 1924 war die
Mehrzahl der Emigranten nach Paris abgewandert, wo
sie grofitenteils blieben, bis der Zweite Weltkrieg den
Kontinent erschiitterte.

Um nicht sein Russisch zu verwissern, indem er
in einer Stadt lebte, wo er die ortliche Sprache be-
herrschte, blieb Nabokov in Berlin. Bis 1926 war er
dort anerkanntermafien zum Literaturstar der Emi-
gration aufgestiegen, wie sich an dem begeisterten
Empfang beim Tag der Russischen Kultur ablesen
lisst, den er Véra in einem langsamen Prosa-Strip-
tease schildert. Nabokovs rasche Weiterentwicklung
als Schriftsteller setzte sich fort — obwohl Rul, wo er
weiterhin die meisten seiner Arbeiten veroffentlichte,
in Paris wenig gelesen wurde —, und dank eines auffer-
ordentlich bescheidenen Lebensstils und geringer,
aber ausreichender Einkiinfte aus seinen Privatstun-
den, aus den deutschen Ubersetzungen seiner ersten
beiden Romane und aus Véras Teilzeitarbeit als Sekre-
tirin fithrten er und Véra in Berlin ein einigermafien
sorgenfreies Leben.



