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Zeittafel 

Zur schnellen zeitlichen Einordnung der Briefe an Véra ent-
hält diese Zeittafel ausschließlich : 1) einige Eckdaten aus den 
Lebensläufen Nabokovs und seiner unmittelbaren Familie ;  
2) die Erscheinungsdaten seiner Romane und Autobiographie 
(sowie die Titel ihrer Übersetzungen, sofern diese in den 
Briefen von Bedeutung sind) ; und, am präzisesten, 3) Zeit-
räume, während deren VN und VéN sich nicht am selben Ort 
aufhielten und er ihr mehr als einen Brief schickte.

Kursiver Fettdruck kennzeichnet eine Abreise VNs oder 
VéNs von einem gemeinsamen Wohn- oder Aufenthaltsort 
(oder eine Abreise und Rückkehr im Rahmen einer kurzen 
Reise) ; gerader Fettdruck kennzeichnet eine Rückkehr. Vor 
jeder Abreise und nach jeder Rückkehr steht eine Leerzeile.

1870	
Wladimir Dmitrijewitsch Nabokoff wird geboren.

1876	
Jelena Iwanowna Rukawischnikow wird geboren.

1897	
Wladimir Dmitrijewitsch Nabokoff und Jelena Iwanowna 
Rukawischnikow heiraten.

1899, 23. April	
VLADIMIR VLADIMIROVICH NABOKOV (VN) WIRD IN 
ST. PETERSBURG GEBOREN.

1900	
Sergey Vladimirovich Nabokov wird geboren.

1902, 5. Januar	
VÉRA JEWSEJEWNA SLONIM (SPÄTER VÉN) WIRD IN 
ST. PETERSBURG GEBOREN.
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1903	
Olga Vladimirovna Nabokov wird geboren (später durch 
Heirat Schachowskoj, dann Petkevic).

1906	
Elena Vladimirovna Nabokov wird geboren (später durch 
Heirat Skuliari, dann Sikorski).

1911	
Kirill Vladimirovich Nabokov wird geboren.

1917	
Februar- und Oktoberrevolutionen in Russland ; Familie 
Nabokoff flieht Ende des Jahres auf die Krim.

1919, April	
Familie Nabokoff flieht nach Griechenland und dann (im 
Mai) nach London.

1919, Oktober	
VN beginnt sein Studium in Cambridge (Trinity College), 
Sergey in Oxford.

1920	
Sergey fühlt sich in Oxford nicht wohl und wechselt nach 
Cambridge.

	 VNs Vater übersiedelt mit seiner Frau und den jüngeren 
Kindern nach Berlin, damals das Zentrum der russischen 
Emigration, wo er die russische liberale Tageszeitung Rul 
mitgründet und herausgibt.

1921	
VN, der seit 1916 unter eigenem Namen veröffentlicht hat, 
beginnt nun als W(ladimir) Sirin zu veröffentlichen.

1922, 28. März	
VNs Vater wird von russischen Rechtsextremisten ermor-
det.

1922, Juni	
VN beendet sein Studium in Cambridge als B. A. und zieht 
zu seiner Familie nach Berlin.

1923, Januar	
Swetlana Siewerts Familie erzwingt die Auflösung ihrer 
Verlobung mit VN.

BI_978-3-498-04661-3_Rev.indd   10 11.09.17   17:39



zeittafel	 11

1923, 8. Mai	
VN lernt Véra Slonim auf einem exilrussischen Wohl-
tätigkeitsball in Berlin kennen.

	
1923, Mai	

VN reist nach Solliès-Pont (Var) in Südfrankreich, um auf 
dem Obsthof eines russischen Bekannten bei der Land-
arbeit zu helfen.

1923, ca. 18. August	
VN kehrt nach Berlin zurück und trifft Véra im Sep-
tember nach ihrer Rückkehr aus den Ferien.

	
1923, ca. 29. Dezember	

VN begleitet seine Familie nach Prag, um beim Umzug zu 
helfen.

1924, 27. Januar	
VN kehrt nach Berlin zurück.

1924, 12. – 28. August	
VN besucht seine Mutter in Prag und Dobřichovice, Tsche-
choslowakei.

	
1925, 15. April	

VN UND VÉRA SLONIM HEIRATEN IN BERLIN.
	
1925, ca. 16. August	

VN begleitet seinen Privatschüler Alexander (Schura) 
Sack in das pommersche Seebad Zoppot und dann in einen 
Wanderurlaub durch den Schwarzwald (von Freiburg nach 
Konstanz).

1925, 4. September	
VN und Schura Sack kommen zu VéN nach Konstanz.

	
1926, 1. – ca. 21. Juli	

VéN hält sich wegen Gesundheitsproblemen (Depressionen, 
Angst, Gewichtsverlust) in Sanatorien im Schwarzwald 
auf.
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1926	
Der Roman Maschenka wird veröffentlicht.

	
1926, 22. – 26. Dezember	

VN besucht seine Familie in Prag.
	
1928	

Der Roman Korol, dama, walet (König Dame Bube) wird ver-
öffentlicht.

1929	
Veröffentlichung des Romans Saschtschita Lushina (Lushins 
Verteidigung, La Course du Fou) in Fortsetzungen beginnt.

	
1930, 12. – 25. Mai	

VN fährt nach Prag, um seine Familie zu besuchen und 
eine öffentliche Lesung zu halten.

	
1930	

Die Novelle Sogljadataj (Der Späher) wird in Fortsetzungen 
veröffentlicht.

1931	
Der Roman Podwig (Die Mutprobe) wird in Fortsetzungen 
veröffentlicht.

	
1932, ca. 3. – 20. April	

VN besucht seine Familie in Prag.
	
1932, Mai	

Veröffentlichtung des Romans Kamera obskura (engl. Came-
ra Obscura, Laughter in the Dark ; dt. Gelächter im Dunkel) in 
Fortsetzungen beginnt.

	
1932, Oktober	

VN und VéN besuchen für zwei Wochen seinen Cousin 
Nicolas Nabokov und dessen Frau Nathalie in Kolbsheim 
bei Straßburg ; VéN fährt am 13.  Oktober zurück nach 
Berlin, VN reist am 18. Oktober nach Paris, inzwischen 
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das Zentrum der russischen Emigration, kümmert sich um 
Kontakte und Verträge, hält Literaturlesungen auf Rus-
sisch und Französisch und fährt über Belgien zurück nach 
Berlin.

1932, ca. 28. November	
VN kehrt nach Berlin zurück.

	
1934	

Veröffentlichung des Romans Ottschajanije (Verzweiflung ; 
engl. Despair ; frz. La Méprise) in Fortsetzungen.

1934, 10. Mai	
DMITRI VLADIMIROVICH NABOKOV (DN) WIRD IN 
BERLIN GEBOREN.

1935	
Veröffentlichung des Romans Priglaschenije na kasn (Ein-
ladung zur Enthauptung) in Fortsetzungen beginnt.

	
1936, 21. Januar – 29. Februar	

VN fährt nach Brüssel und (am 29. Januar) nach Paris, 
um Literaturlesungen zu halten und Kontakte auszubau-
en.

	
1936, ca. 9. – ca. 22. Juni	

VéN und Dmitri machen Ferien in Leipzig, wo Anna Fei-
gin die Familie ihres Cousins besucht.

	
1937, 18. Januar	

Nachdem Sergius Taboritzki, einer der Mörder von VNs 
Vater, zum stellvertretenden Leiter der der Gestapo un-
terstellten Russischen Vertrauensstelle ernannt worden ist, 
verlässt VN auf Drängen VéNs Deutschland ; zunächst 
reist er nach Brüssel, dann (am 22. Januar) nach Paris, 
um Lesungen zu halten und den Umzug der Familie nach 
Frankreich vorzubereiten.

1937, Februar	
VN fängt in Paris eine Affäre mit der russischen Emigran-
tin Irina Guadanini an.
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1937, ca. 17. Februar	
VN fährt nach London, um Lesungen zu halten und sich 
um Kontakte, Verträge und Arbeitsmöglichkeiten zu küm-
mern.

1937, 1. März	
VN kehrt nach Paris zurück.

1937, April	
Veröffentlichung des Romans Dar (Die Gabe) in Fortset-
zungen beginnt.

1937, 6. Mai	
VéN und Dmitri fliehen aus Deutschland und fahren nach 
Prag zu VNs Mutter.

1937, 22. Mai	
VN kommt nach Prag zu seiner Mutter, VéN und Dmi-
tri ; von dort fahren VN, VéN und Dmitri nach Fran-
zensbad (heute Františkovy Lázně).

	  
1937, 17. Juni	

VN fährt für eine Lesung nach Prag und um die Fahrt von 
der Tschechoslowakei nach Frankreich zu organisieren.

1937, 23. Juni	
VN und VéN treffen sich in Marienbad (heute Mari-
ánské Lázně) und fahren am 30. Juni nach Paris.

	
1937, Juli	

Die Nabokovs lassen sich in Frankreich in Cannes nieder, 
VN gesteht seine Affäre, VéN erzwingt eine Entschei-
dung, er entscheidet sich für sie.

1937, ca. 9. September	
Irina Guadanini kommt gegen VNs Willen nach Cannes ; 
VN bittet sie zu fahren ; die Affäre ist endgültig vorbei.

1937, Oktober	
Die Nabokovs übersiedeln nach Menton.

1938, Juli	
Die Nabokovs übersiedeln nach Moulinet oberhalb von 
Menton, VN fängt den Schmetterling, den er später Lysan-
dra cormion nennen wird.

BI_978-3-498-04661-3_Rev.indd   14 11.09.17   17:39



zeittafel	 15

1938, August	
Die Nabokovs übersiedeln nach Cap d’Antibes.

1938, Oktober	
Die Nabokovs übersiedeln nach Paris.

	
1939, 2. – 23. April	

VN fährt nach London, um Lesungen auf Russisch und 
Englisch zu halten und sich um Kontakte, Verträge und 
eine erhoffte Stelle als Russischdozent zu kümmern.

	
1939, 2. Mai	

VNs Mutter stirbt in Prag.
	
1939, 31. Mai – 14. Juni	

VN fährt nach London, wo er sich um Verlags- und Lehr-
perspektiven bemüht.

	
28. Mai 1940	

Nach monatelangen Bemühungen, aus Frankreich zu ent-
kommen, erreichen VN, VéN und Dmitri New York, wo 
sie sich niederlassen.

	
1941, 15. März – 2. April	

VN fährt für zwei Wochen zu Gastvorträgen ans Wellesley 
College, Massachusetts.

	
1941, September	

VN tritt in Wellesley (wo die Nabokovs inzwischen woh-
nen) eine einjährige Stelle als « Resident Lecturer » für 
Vergleichende Literaturwissenschaft an und nimmt eine 
unbezahlte Beschäftigung am Harvard Museum of Com-
parative Zoology auf.

1941	
Der Roman The Real Life of Sebastian Knight (Das wahre 
Leben des Sebastian Knight) wird veröffentlicht.

1942, September	
Die Nabokovs übersiedeln nach Cambridge, Massachu-
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setts. VN hat Jahresverträge in Wellesley als Sprachdozent 
für Russisch und am MCZ in Harvard als wissenschaftli-
cher Mitarbeiter im Bereich Lepidoptera.

	
1942, 30. September – 12. Dezember	

VN absolviert per Bahn eine Vortragstournee : im Oktober 
in den Süden, im November in den Mittleren Westen, im 
Dezember nach Farmville, Virginia.

	
1944, 1. – 15. Juni	

VéN fährt mit Dmitri nach New York, wo er am Blind-
darm operiert wird.

	
1945, ca. 8. – 11. Februar	

VN fährt zu einem Vortrag nach Baltimore.
	
1947	

Der Roman Bend Sinister (Das Bastardzeichen) wird ver-
öffentlicht.

1948, Januar	
VN beginnt, seine Autobiographie in Fortsetzungen zu 
veröffentlichen, zumeist im New Yorker.

1948	
VN wird in Cornell Professor für Russische Literatur.

1951	
Die Autobiographie Conclusive Evidence (USA) / Speak, Me-
mory (GB) wird veröffentlicht (Erinnerung, sprich).

1952	
Der Roman Dar (Die Gabe) wird veröffentlicht.

	
1954, ca. 16. – 22. April	

VN fährt nach Lawrence, Kansas, um Vorträge zu halten.
	
1955	

Der Roman Lolita wird in Paris veröffentlicht.
1957	

Der Roman Pnin wird veröffentlicht.
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1958	
Lolita wird in den USA und anderen Ländern veröffent-
licht.

1959	
Nach dem Erfolg von Lolita gibt VN seine Stelle in Cor-
nell auf und reist mit VéN nach Europa.

1961	
VN und VéN ziehen in das Hotel Montreux Palace, Mon-
treux, Schweiz.

1962	
Der Roman Pale Fire (Fahles Feuer) wird veröffentlicht.

1969	
Der Roman Ada wird veröffentlicht.

	
1970, 4. April	

VN fährt VéN voraus in den Urlaub nach Taormina, Sizi-
lien.

1970, ca. 14. April	
VéN trifft in Taormina ein.

	
1972	

Der Roman Transparent Things (Durchsichtige Dinge) wird 
veröffentlicht.

1974	
Der Roman Look at the Harlequins ! (Sieh doch die Harlekine !) 
wird veröffentlicht.

1977, 2. Juli	
VN STIRBT NACH ZWEIJÄHRIGER KRANKHEIT IM 
KRANKENHAUS IN LAUSANNE.

1991, 7. April	
VÉN STIRBT IM KRANKENHAUS IN VEVEY.

2012, 22. Februar	
DN STIRBT.
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Umschläge  
für die Briefe an Véra

Von Brian Boyd

Gestern habe ich von Dir geträumt – dass ich 
 Klavier spielte und Du mir die Seiten umblättertest.

VN an VéN, 12. Januar 1924

I

Die Ehe keines anderen großen Schriftstellers des 
20. Jahrhunderts hielt länger als die von Vladimir Na-
bokov, und kaum ein Bild bringt dauerhaftes Eheglück 
besser auf den Punkt als Philippe Halsmanns Photo-
graphie aus dem Jahr 1968, auf der Véra sich bei ihrem 
Mann an die rechte Schulter schmiegt und mit unver-
brüchlicher Hingabe zu seinen Augen aufblickt.

Ein erstes Gedicht für Véra schrieb Nabokov 1923, 
nachdem er nur wenige Stunden in ihrer Gesellschaft 
verbracht hatte*, und 1976 versah er das letzte seiner 
zu Lebzeiten erschienenen Bücher mit der Widmung 
« Für Véra». Das erste Buch mit dieser Widmung 
erschien 1951 – seine Autobiographie, deren letztes 
Kapitel sich direkt an ein nicht identifiziertes « Du » 

*  Wichtige Details aus den Biographien der Nabokovs sind in der 
Zeittafel aufgeführt. Literarische und historische Persönlichkeiten 
werden bei ihrem ersten Vorkommen in den Briefen jeweils kurz in 
einer Anmerkung identifiziert. Dem Register ist zu entnehmen, wo 
in den Briefen sie erstmals erwähnt werden.
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wendet : « Die Jahre vergehen, Liebe, und sehr bald 
wird niemand mehr wissen, was wir beide wissen.» In 
einem Brief an Véra hatte er diesen Gedanken voraus-
empfunden, als sie kaum ein Jahr zusammen waren : 
« Wir beide sind etwas ganz Besonderes ; solche Wun-
der, wie wir sie kennen, kennt niemand, und niemand 
liebt so wie wir.»

Nabokov sollte seine Ehe später als « ungetrübt » 
bezeichnen. So nannte er sie sogar in einem Brief an 
Irina Guadanini, mit der er 1937 eine intensive Affäre 
hatte. Es war das dunkelste und schmerzvollste Jahr in 
der Ehe der Nabokovs und, wie die hier abgedruckten 
Briefe bezeugen, eine Ausnahme. Doch obwohl in vie-
len der frühen Briefe die Sonne junger Liebe scheint 
oder schimmert, wird ein Großteil der Korrespondenz 
von anderen Sorgen überschattet : Véras Gesundheit 
wie auch die seiner Mutter, der ständige Geldmangel, 
die Abneigung gegen Deutschland, die kraftraubende 
Suche nach einer Zuflucht für seine Familie in Frank-
reich, England oder Amerika, als der Aufstieg Hitlers 
die Existenz ebenjener Emigrantenwelt bedrohte, in 
der Nabokov es zu einem Ruhm gebracht hatte, der 
ihn mehr schlecht als recht vor dem Verhungern be-
wahrte.

Véra Slonim begegnete Vladimir Nabokov erst-
mals als « Wladimir Sirin». Dieses Pseudonym hatte 
er sich im Januar 1921 zur Unterscheidung von sei-
nem Vater zugelegt, der seine Texte, wie er selbst, mit 
« Wladimir Nabokoff » signierte. Nabokoff sen. war 
einer der Herausgeber und Gründer von Rul, der rus-
sischen Tageszeitung Berlins, das 1920 zum Zentrum 
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und Anziehungspunkt der 1917 angestoßenen russi-
schen Emigration geworden war. Nabokoff jr. hatte 
seit 1916, als er noch zwei Jahre am Gymnasium vor 
sich hatte, Bücher veröffentlicht und Beiträge für Pe-
trograder Zeitschriften geschrieben, und schon 1920, 
im zweiten Emigrationsjahr seiner Familie, ernteten 
seine Verse die Bewunderung älterer Schriftsteller wie 
Sascha Tschornij oder Teffi.

Über weite Strecken präsentiert Briefe an Véra un-
bekannte Profilansichten von Vladimir und Véra. Die 
bekannten Bilder beginnen zu der Zeit, als Nabokov 
im Jahr 1950 erstmals ein Buch mit der Widmung 
« Für Véra » versah, genau auf halbem Wege ihrer 
gemeinsamen Liebesgeschichte. Und nach der Ver-
öffentlichung von Lolita 1958 in Amerika erschienen 
in den Folgejahren zahlreiche Übersetzungen aus sei-
nem alten russischen Œuvre ebenso wie seine neuen 
englischsprachigen Werke – Erzählprosa, Lyrik, ein 
Drehbuch, Wissenschaftliches und Interviews  – mit 
weiteren Widmungen an Véra. Bei vielen der Inter-
views, die sein Ruhm mit sich brachte, wurde der 
Schriftsteller zusammen mit seiner Frau photogra-
phiert, und dass sie seine Texte lektorierte und abtipp-
te, ihn chauffierte, für ihn unterrichtete, die Korre- 
spondenz erledigte und Verhandlungen führte, wurde 
Teil der Nabokov-Legende. Doch die zweite Hälfte 
ihres gemeinsamen Lebens, von 1950 bis 1977, macht 
nur etwa fünf Prozent der nachfolgenden Briefe aus, 
und in den übrigen 95 Prozent spiegeln sich Jahre, 
die deutlich angespannter waren als jene Schlussphase 
weltweiten Ruhms.
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Familie Slonim (Vater Jewsej, Mutter Slawa und 
die Töchter Jelena, Véra und Sofia) hatte sich nach 
ihrer Flucht aus Petrograd und zahlreichen Aben-
teuern in Osteuropa Anfang 1921 in Berlin niederge-
lassen. Dort, so berichtete mir Véra, sei ihr Nabokovs 
Talent schon vor ihrer ersten Begegnung « durchaus 
bewusst » gewesen, auch wenn sie sich « in literarisch 
nicht interessierten Kreisen bewegte, die vor allem aus 
ehemaligen Offizieren bestanden». (Für eine junge 
russisch-jüdische Frau vielleicht eine ungewöhnliche 
Wahl des Umgangs angesichts des in der Weißen Ar-
mee verbreiteten Antisemitismus. Doch bei der Flucht 
aus Russland zusammen mit ihren Schwestern hatte 
sich dank Véras persönlicher Couragiertheit ein feind-
seliger Soldat der Weißen Armee vom Aggressor zum 
Beschützer gewandelt, und mir gegenüber beharrte 
sie darauf, dass es in Berlin viele anständige ehema-
lige Weiße Offiziere gegeben habe.) Die frühesten 
Kostproben seiner Verse, die sie aus Zeitungen und 
Zeitschriften ausschnitt, stammen vom November und 
Dezember 1921, als sie erst neunzehn und er zweiund-
zwanzig war. Im Folgejahr stellte der junge Sirin, der 
mit Gedichten, Erzählungen, Essays, Rezensionen 
und Übersetzungen in den Zeitschriften und Sammel-
bänden der Emigration ohnehin schon stark vertreten 
war, in der Bücherwelt der Berliner Emigration wohl 
einen Produktivitätsrekord auf : Im November 1922 
erschien Nikolka Persik, eine Übersetzung von Romain 
Rollands Roman Colas Breugnon aus dem Jahr 1919 ; 
im Dezember 1922 Grosd (Die Traube), eine 60-seitige 
Sammlung aktueller Gedichte ; im Januar 1923 Gornyj 
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put (Der empyreische Pfad), eine 180-seitige Sammlung 
mit Gedichten aus mehreren Jahren ; und im März 1923 
unter dem Titel Anja w strane tschudes (Anja im Land der 
Wunder) eine Übersetzung von Alice in Wonderland.

Weit interessanter für diese attraktive und willens-
starke junge Frau mit einer Leidenschaft für Literatur 
waren allerdings die in Sirins jüngsten Dichtungen zu 
findenden Hinweise auf eine Liebeskrise. Nach der 
Ermordung seines Vaters am 28. März 1922 hatten die 
Eltern der lebhaften und hübschen Swetlana Siewert es 
Nabokov gestattet, sich mit ihrer Tochter zu verloben, 
obwohl sie mit ihren siebzehn Jahren deutlich jünger 
war als er mit seinen dreiundzwanzig. Gedichte, die 
er im ersten Bekanntschaftsjahr für sie schrieb, füllten 
Grosd, das Bändchen seiner neuesten Verse. Doch am 
9. Januar 1923 wurde ihm mitgeteilt, das Verlöbnis sei 
aufgelöst : Sie sei zu jung und er als Dichter eine viel 
zu unsichere Partie.

Wie schon die Begegnung mit Swetlana eine Vers-
flut freigesetzt hatte, so tat es auch die Trennung von 
ihr. Im Lauf der nächsten Monate erschien in der 
Emigrantenpresse eine Reihe von Gedichten, die den 
Liebesverlust des Dichters widerspiegelten : Shem- 
tschug (Die Perle) im März (« wie ein Perlentaucher 
ausgesandt, die Tiefe leidenschaftlicher Qualen zu 
erkunden, bin ich auf den Boden hinabgesunken  – 
und bevor ich die Perle an die Oberfläche bringen 
kann, höre ich oben dein Boot von mir fortgleiten ») ; 
W kakom raju (In welchem Paradies) ebenfalls im März 
(« die Jahrhunderte hindurch hast du mein Herz 
vereinnahmt, und nun hast du es erneut getan, und 
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erneut bist du nur vorbeigehuscht, und mir bleibt 
nichts als die ewige Qual deiner flüchtigen Schön-
heit ») ; Bereshno njos (Sorgsam trug ich), das deutlichste, 
am 6. Mai (« sorgsam trug ich dieses Herz zu dir, aber 
jemand stieß mir an den Ellbogen, und nun liegt es 
zerbrochen da »).

Ein anderes Gedicht, Ja Indijej newidimoj wladeju 
(Über ein unsichtbares Indien herrsche ich), am selben 
Tag geschrieben wie Sorgsam trug ich und am 8. April 
veröffentlicht, signalisiert die Bereitschaft für einen 
Neuanfang : Der Dichter ist ein Herrscher der Phan-
tasie und verspricht, für eine neue Prinzessin könne er 
unbeschreibliche Wunder hervorzaubern – jedoch ist 
sie bisher nicht in Sicht, wer auch immer sie sein wird. 
Die Prinzessin aber dürfte sehr wohl das Gedicht ge-
sehen haben, genau wie die Anzeichen einer enden-
den Liebe in dem anderen Gedicht, das Nabokov am 
selben Tag geschrieben hatte. Denn am 8. Mai, zwei 
Tage nachdem Sorgsam trug ich in Rul erschienen war, 
erschien Véra Slonim vor Vladimir Nabokov und trug 
die schwarze Halbmaske eines Harlekins, die sie sich 
abzunehmen weigerte. Nabokovs späterer Erinnerung 
nach hatte er Véra auf einem exilrussischen Wohl-
tätigkeitsball kennen gelernt. Die Nabokovs sollten 
den 8. Mai künftig als Datum ihrer ersten Begegnung 
feiern, aber die Tageszeitung Rul, in der die Ereignisse 
im Berlin der russischen Emigranten umfassend doku-
mentiert sind, verzeichnet um dieses Datum nur einen 
einzigen Wohltätigkeitsball, und zwar am 9. Mai 1923. 
Als ich Véra darauf ansprach, wie ihr Mann ihr Ken-
nenlernen geschildert hatte und dass die beiden laut 
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seinen Tagebüchern ihren Jahrestag am 8. Mai feier-
ten, während Rul Hinweise auf einen Wohltätigkeits-
ball am 9. Mai enthält, entgegnete sie : « Glauben Sie, 
wir wissen nicht, an welchem Datum wir uns kennen 
gelernt haben ? »

Aber Véra war eine Expertin darin, Dinge rund-
heraus von der Hand zu weisen. Was auch immer 
wir nicht wissen von dem, « was wir beide wissen », 
bei einem exilrussischen Wohltätigkeitsball jeden-
falls suchte Véra sich Wladimir Sirin aus und hielt 
ihr Gesicht unter einer Maske verborgen. Nabokovs 
Lieblingsschwester Elena Sikorski meinte, Véra habe 
die Maske getragen, damit nicht ihr bemerkenswertes, 
aber nicht unvergleichliches Äußeres von ihren ein-
zigartigen Qualitäten ablenkte : ihrer ungeheuren 
Empfänglichkeit für Sirins Verse (sie konnte Gedichte 
auswendig lernen, indem sie sie wenige Male durch-
las) und ihrer mit dem Mann dahinter in ungeheurem 
Einklang stehenden Sensibilität. Sie traten zusammen 
in die Nacht hinaus, gingen durch die Straßen Berlins 
und bestaunten zusammen das Spiel von Licht und 
Laub und Dunkelheit. Ein paar Tage später brach 
Nabokov auf, um wie geplant den Sommer als Land-
arbeiter auf einem Gut in Südfrankreich zu verbrin-
gen, dessen Verwalter ein Kollege seines Vaters in der 
Provisorischen Regierung auf der Krim gewesen war. 
Er hoffte, die Abwechslung würde helfen, die Trauer 
über den Tod seines Vaters und die Trennung von 
Swetlana zu betäuben.

Auf der Domaine de Beaulieu bei Solliès-Pont, 
unweit von Toulon, schrieb Nabokov Swetlana am 
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25. Mai einen letzten verbotenen Abschiedsbrief voll 
leidenschaftlichen Schmerzes, «als ob die Entfernung 
ihm dazu Erlaubnis gebe». Eine Woche später schrieb 
er ein Gedicht an eine neue Möglichkeit in seinem 
Leben :

Die Begegnung
im Bann dieser seltsamen Nähe

Sehnsucht, und Geheimnis, und Erquickung . . .
Wie aus der schwankenden Schwärze
einer langsamen Maskerade
erschienst du auf der schemenhaften Brücke.

Und die Nacht floss, und schweigend trieben
in ihren Fluten von Satin
das Wolfsprofil jener schwarzen Maske
und deine zarten Lippen.

Und unter den Kastanien, entlang des Kanals,
gingst du vorüber und locktest mit einem Seiten- 
	 [blick ;und was erkannte mein Herz in dir,
womit versetztest du mich in Erregung ?

In deiner flüchtigen Zärtlichkeit,
in der flüchtigen Drehung deiner Schultern,
erlebte ich darin den schemenhaften Umriss
anderer – unwiederbringlicher – Begegnungen ?

Und hat wohl romantisches Mitgefühl
dich gewahr werden lassen,
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was für ein Pfeil da zu zittern begann,
der nun meine Verse durchdringt ?

Ich weiß nichts. Seltsam
bebt der Vers, und in ihm ein Pfeil . . .
Warst du, die Namenlose,
vielleicht die Wahre, die Erwartete ?

Doch Kummer, nicht ausgeweint,
trübte unsere Sternstunde.
Deiner – noch nicht erstrahlten – Augen zwei- 
	 [facherSpalt kehrte in die Nacht zurück . . .

Für lange ? Für immer ? In der Ferne
streife ich umher und horche
auf den Lauf der Sterne über unserer Begegnung.
Und wenn du mein Schicksal bist . . .

Sehnsucht, und Geheimnis, und Erquickung,
und gleichsam ein fernes Flehen . . .
Mein Herz muss noch wandern.
Doch wenn du mein Schicksal bist . . .

Der junge Dichter wusste, dass die junge Frau, die 
ihn auf so sonderbare Weise angesprochen hatte, 
seine Verse aufmerksam verfolgte. Er schickte dieses 
neue Gedicht an Rul, wo es am 24. Juni erschien. In 
gewisser Hinsicht beginnen hier Vladimirs Briefe an 
Véra, mit einem privaten Appell innerhalb eines öf-
fentlichen Textes, gerichtet an die einzige Leserin, die 
über die Vergangenheit, von der das Gedicht berich-
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tete, und über die Zukunft, zu der es einlud, Bescheid 
wissen konnte. Wie Nabokov in Versform auf Véras 
mutige Reaktion auf den Herzschmerz der jüngsten 
Verse Sirins geantwortet hatte, so scheint Véra mutig 
auf seine neue Verseinladung geantwortet zu haben. 
Im Lauf des Sommers schrieb sie ihm mindestens 
drei Mal nach Südfrankreich. Erhalten sind die Briefe 
nicht – die sehr auf ihre Privatsphäre bedachte Véra 
vernichtete später sämtliche ihrer Briefe an Vladimir, 
die sie finden konnte –, sodass wir nicht sicher sein 
können, dass ihr erster Brief auf die Veröffentlichung 
von Die Begegnung in Rul folgte, aber die Logik der 
Liebe von Vladimir und Véra legt diese Abfolge nahe. 
Am 8. Mai war Véra unter ihrer Maske persönlich an 
Vladimir herangetreten und konnte nicht wissen, ob 
sie ein mehr als nur vorübergehendes Interesse erregt 
hatte. Wenn sie am 24. Juni Rul las, konnte sie wissen, 
dass er sie wissen lassen wollte, welche Wirkung sie 
gehabt und welche Hoffnungen sie geweckt hatte.

Falls Véra fast sofort nach Lektüre des Gedichts 
an Vladimir schrieb, antwortete Vladimir möglicher-
weise mit einem weiteren Gedicht, Snoj (Schwüle), das 
er am 7. Juli verfasste. Darin machte er Andeutungen 
auf das Verlangen, das sich in der Hitze des südlichen 
Sommers in ihm regte. Noch schickte er ihr das Ge-
dicht nicht, aber nach mindestens zwei weiteren Brie-
fen von ihr schrieb er am 26.  Juli noch ein Gedicht 
(« Sowjosch – a w derewze granatowom sowjonok » : 
« Du rufst – und in einem Granatapfelbäumchen bellt 
ein Eulenjunges »). Dann, nur wenige Tage vor der 
geplanten Abreise von der Domaine, schrieb er seinen 
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ersten Brief an sie und legte ihm beide « Gedichte für 
Dich » bei. Diesen ersten Brief beginnt er mit denk-
würdiger Abruptheit und ohne Anrede (« Ich will es 
nicht verhehlen : Es ist mir so ungewohnt – nun, ver-
standen zu werden vielleicht, – so ungewohnt, dass 
ich in den allerersten Minuten unserer Begegnung 
dachte : Das ist ein Scherz, die Täuschung einer Mas-
kerade  . . . Doch dann . . . Und es gibt Dinge, über 
die sich schwer reden lässt – durch die Berührung 
mit einem Wort verwischt man ihren wundervollen 
Blütenstaub . . . Von zuhause schreiben sie mir über 
rätselhafte Blumen. Du bist entzückend . . . Und ent-
zückend, wie die weißen Nächte, sind auch alle Deine 
Briefe »), setzt ihn mit der gleichen Entschiedenheit 
fort (« Ja, ich brauche Dich, mein Märchen. Denn Du 
bist der einzige Mensch, mit dem ich reden kann – 
über den Schatten einer Wolke, über das Lied eines 
Gedankens ») und schließt, bevor er ihr die Gedichte 
offeriert, mit : « Somit werde ich am 10. oder 11. in 
Berlin sein . . . Und wenn Du nicht da bist, komme ich 
zu Dir – und ich finde Dich . . . »

Ab hier, ab Vladimirs erstem Brief an Véra, müssen 
wir der Spur chronologisch folgen, die Briefe in ihrem 
Leben, ihrer Liebe und ihrer Welt verorten, um dann 
darüber nachzudenken, was diese Korrespondenz so 
besonders macht und welches Licht sie auf Nabokov 
als Mann und als Schriftsteller wirft.

Am Ende des Sommers 1923 fand er Véra in Berlin 
ohne Maske und ohne Schutzschild vor. Wie andere 
junge Verliebte ohne eigenen Rückzugsort trafen sie 
sich Tag für Tag und bummelten zusammen durch die 
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abendlichen Straßen. Der einzige Brief aus dieser Zeit, 
aus dem November 1923, von Vladimir aus einem Teil 
des russischen Westens von Berlin an Véra in einen 
anderen geschickt, macht deutlich, mit welcher Lei-
denschaft sie einander in dieser Frühzeit verstanden 
und missverstanden.

Ende Dezember 1923 reiste Vladimir mit seiner 
Mutter und seinen jüngsten Geschwistern Olga, Elena 
und Kirill nach Prag, wo seiner Mutter als exilierter 
Witwe eines russischen Gelehrten und Staatsmanns 
eine Rente zustand. Während dieses ersten mehrwö-
chigen Getrenntseins schrieb er Véra über die inten-
sive Konzentration auf sein erstes längeres Werk, das 
fünfaktige Versdrama Tragedija gospodina Morna (Die 
Tragödie des Herrn Morn), über seine Eindrücke von 
Prag (der Blick auf die zugefrorene Moldau : « durch 
dieses strahlende Weiß kreuzen kleine schwarze Sil-
houetten von Menschen von einem Ufer zum anderen, 
wie Notenzeichen. So zieht beispielsweise die Figur 
eines Jungen ein Dis hinter sich her : einen Schlitten ») 
und über den Schock, fast einen Monat von ihr ge-
trennt zu sein.

Bald schon, nachdem sie Ende Januar 1924 wieder in 
Berlin vereint waren, betrachteten sie sich als verlobt. 
Als Vladimir im August für zwei Wochen zu seiner 
Mutter in das an der Berounka gelegene Dobřicho-
vice bei Prag reiste, begann sein erster Brief an Véra : 
« Meine Entzückende, meine Liebste, mein Leben, ich 
verstehe gar nichts : Wie kann es sein, dass Du nicht 
bei mir bist ? Ich bin so unendlich an Dich gewöhnt, 
dass ich mich jetzt verloren und leer fühle : ohne Dich, 
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meine Seele. Du verwandelst das Leben für mich in 
etwas Leichtes, Erstaunliches, Hoffnungsfrohes – Du 
tauchst alles in einen Glücksschimmer.» Auf ähnliche 
Weise lassen ein paar kurze Briefe in Berlin schon die 
ersten Sonnenstrahlen ihrer Heirat dort am 15. April 
1925 vorausahnen (Beispiel, in vollem Wortlaut : « Ich 
liebe Dich. Endlos und unaussprechlich. Ich bin in der 
Nacht aufgewacht, und jetzt schreibe ich dies. Meine 
Liebste, mein Glück »).

Vladimir wie Véra verdienten ihre Haupteinkom-
men mit Englischstunden, und Ende August 1925 
wurde Vladimir dafür bezahlt, dass er seinen wichtigs-
ten Schüler Alexander Sack zuerst in ein pommersches 
Strandbad und dann auf eine fröhliche Wanderung 
durch den Schwarzwald begleitete, die er in Schnapp-
schüssen knapper Postkartenprosa festhielt, bevor sie 
sich in Konstanz mit Véra trafen.

Ein Jahr später brachte der Sommer 1926 komple-
xere Stimmungslagen. Véra wurde mit ihrer Mutter 
in Sanatorien im Schwarzwald geschickt, um zuzuneh-
men, was sie infolge von Angst und Depression an Ge-
wicht verloren hatte ; Vladimir indes blieb bei seinen 
regelmäßigen Schülern in Berlin. Véra hatte ihrem 
Mann das Versprechen abgenommen, ihr täglich einen 
Bericht zu schicken – was er aß, was für Kleidung er 
trug, was er tat –, und loyal leistete Vladimir Folge.

Nie wieder liegen uns über so viele Tage hinweg 
kontinuierliche Aufzeichnungen Nabokovs über seine 
Reaktionen auf seine Umwelt vor. Zwischen seinen 
ersten beiden Romanen, Maschenka (Maschenka), ge-
schrieben im Jahr 1925, und Korol, dama, walet (König 
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Dame Bube), geschrieben Ende 1927 und Anfang 1928, 
stellt sich sein Leben als entspannt und sommerhaft 
dar : Privatstunden (die wohl oft kaum mehr waren 
als ausgedehntes Sonnenbaden, Schwimmen und 
Herumtollen im Grunewald), Tennis, Lesen und gele-
gentliches Schreiben ; eine kritische Abhandlung über 
aktuelle Sowjetliteratur für seine Bekannten im Lite-
raturzirkel der Tatarinows ; ein Gedicht, das er für den 
Tag der Russischen Kultur schrieb ; die Inszenierung 
eines Verfahrens gegen Posdnyschew, den Mörder in 
Tolstojs Erzählung Die Kreutzersonate, bei der Nabo-
kov den Posdnyschew gab und die Rolle triumphal 
uminterpretierte ; eine rasch konzipierte und ausge-
führte Erzählung ; ebenfalls für den Tatarinow-Zirkel 
eine Liste von Dingen, die ihm Leid bereiteten, « an-
gefangen bei der Berührung von Satin bis zu der Un-
möglichkeit, mir alles Schöne auf der Welt zu eigen zu 
machen, es mir einzuverleiben». Um Véra aufzuhei-
tern und dazu zu bringen, dass sie so lange im Sana-
torium blieb, bis sie seiner und ihres Vaters Meinung 
nach genug zugenommen hatte, bemühte sich der von 
Natur aus spielerisch veranlagte Vladimir – und be-
müht wirken seine Briefe hier zuweilen wirklich –, sie 
zu unterhalten und zu amüsieren, mit umso höherem 
Einsatz, je länger sie voneinander getrennt waren. 
Er begann jeden der Briefe mit einer neuen Anrede, 
anfangs offenbar zu Ehren der kleinen Spielzeugtiere, 
die sie sammelten, und von Mal zu Mal ausgefallener 
(Knäuelchen, Puschel, Alterchen, Mückilein) ; er legte 
ihnen Rätsel bei : Kreuzworträtsel, chiffrierte Texte, 
Labyrinthe, Scherzfragen, Wortkombinationsspiele ; 
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und schließlich erfand er für seine Rätselabteilung 
einen deutschen Redakteur, Herrn Liebling, der ihn 
angeblich mit eigenen Schreibabsichten störte.

Berlin war die Drehscheibe der ersten russischen 
Emigranten gewesen, die nach dem bolschewistischen 
Staatsstreich vom Oktober 1917 geflohen waren. 
Zwischen 1920 und 1923 beherbergte die Stadt über 
400 000 Russen, zum Großteil Künstler und Intellek-
tuelle. Doch mit der Restabilisierung der Mark nach 
der Hyperinflation des Jahres 1923 wurde das Leben 
in Deutschland schnell teurer. Bis Ende 1924 war die 
Mehrzahl der Emigranten nach Paris abgewandert, wo 
sie größtenteils blieben, bis der Zweite Weltkrieg den 
Kontinent erschütterte.

Um nicht sein Russisch zu verwässern, indem er 
in einer Stadt lebte, wo er die örtliche Sprache be-
herrschte, blieb Nabokov in Berlin. Bis 1926 war er 
dort anerkanntermaßen zum Literaturstar der Emi-
gration aufgestiegen, wie sich an dem begeisterten 
Empfang beim Tag der Russischen Kultur ablesen 
lässt, den er Véra in einem langsamen Prosa-Strip-
tease schildert. Nabokovs rasche Weiterentwicklung 
als Schriftsteller setzte sich fort – obwohl Rul, wo er 
weiterhin die meisten seiner Arbeiten veröffentlichte, 
in Paris wenig gelesen wurde –, und dank eines außer-
ordentlich bescheidenen Lebensstils und geringer, 
aber ausreichender Einkünfte aus seinen Privatstun-
den, aus den deutschen Übersetzungen seiner ersten 
beiden Romane und aus Véras Teilzeitarbeit als Sekre-
tärin führten er und Véra in Berlin ein einigermaßen 
sorgenfreies Leben.
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