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Dreigestirn.
Lugano 1920

Seit September 1920 wohnten Emmy und Hugo Ball im Lu-
ganese, in dem kleinen Dorf Agnuzzo, doch dem Dichter
Hermann Hesse, von dem es hief}, er wohne unweit von ihnen
in Montagnola, waren sie noch nie begegnet. Mit Begeiste-
rung hatten sie seinen <Demian> gelesen, auch den Vorab-
druck eines ersten Teils von <Siddharta> in der <Neuen Ziir-
cher Zeitung>.

Am Abend des 2. Dezembers, als die Balls bei dem astro-
logische Studien treibenden Ingenieur Englert in Cassarate
eingeladen waren, safl Hesse wie selbstverstindlich unter den
Gisten. Der Gastgeber wollte nicht aufhoren, iiber die Be-
deutung der Sterne zu sprechen, doch Emmy zogen die Men-
schen weit mehr in den Bann. Auch wir Menschen bilden
unsere Konstellationen und Kreise, dachte sie, wihrend ihr
Blick immer wieder hintiberwanderte zu Hermann Hesse. Sie
hatte sich den Dichter, weil er schon beriithmt war, mit einem
Bart vorgestellt, nun war er nach neuester Mode glattrasiert
und wirkte auf die Balls, beide Mitdreifiiger, mit seinen bald
vierundvierzig Jahren erstaunlich jung. Er safy am Tisch aus
Kastanienholz, den rechten Arm aufgestiitzt, halb horend,
halb nach innen horchend. Dann und wann, wenn Englert zu
sehr in Eifer geriet, von Planeten erzihlte, die bleichgesichtig
Krieg ankiindigten, da schien ihr, Hesses Lippen kriuselten



sich wie von feinem Spott, und als er den schmal geschnitte-
nen Kopf hob, kreuzten sich seine und Emmys Blicke. Ein
Licheln. Kurzes Einverstindnis.

Spiter beim Wein wechselte man endlich ein paar Sitze.
Die Balls erfuhren, dass der Dichter nach der Veranstaltung
noch zu Fuf§ hinauf in sein Hiigeldorf miisse.

«Wir haben ein Stiick weit denselben Heimweg>, stellte
Hugo Ball erfreut fest.

Als sie aus Englerts Haus traten, war Mitternacht vortiber,
der Nachtwind blies kiihl.

Um sich Wirme zu bewahren, schritten die drei kriftig
aus, die von Englert vielbemiihten Sterne taten das Ihrige und
erhellten den schwarzen Himmel. Es waren frostige, in das
Nachttuch geschnittene griinliche Knospen. Sie schienen
unendlich weit weg, und Englerts Erklirungen ihrer Bedeu-
tung schienen ihnen gleichgiiltig zu sein.

Schnell gewannen die Wanderer an Hohe. Als die letzten
Hiuser unter ihnen lagen, hielten sie inne und blickten zu-
riick auf die Lichter der Stadt Lugano.

Einzelne weitausragende Biume standen am Abhang, zwi-
schen den Asten schimmerten fahl die Mauern einer Siedlung.

Hesse schlug vor, mit einer Abkiirzung das Dorf zu um-
gehen, es war ein schmaler Hohlweg an dunklen Girten vor-
bei. Uber die gusseisernen Ziune hingen die wirren, kahlen
Zweige der Feigenbiume, dann folgten Striucher und Biume
mit immerwéihrendem Griin.

Hesse zeigte auf die Magnolien und Kamelien. Lobte die
Robustheit ihrer Blitter: «Sie glinzen im Mondlicht metal-
lisch, nicht wahr?»

Nun verengte sich der Hohlweg, er wurde dunkler und un-
eben. Emmy, die in der Mitte ging, fasste Hugo und Hesse an
den Hinden, zu dritt fiillten sie die ganze Breite des Pfades aus.



Emmy spiirte zu ihrer Linken den feinen, zuckenden Druck
von Hesses Hand, es kam ihr vor, er iibertrage ihr weniger
seine Gedanken als seine Stimmungen, driickende dunkle
Wolken, hatte er nicht zu Beginn der Wanderung iiber Kopf-
weh geklagt?

Um den Druck auszuhalten, begann Emmy ein Lied zu sin-
gen, die Melodie stieg diinn und klar an, getragen von ihrer
sproden, knabenhaften Stimme. Hesse erinnerte sich, dass
Emmy frither im <Simplicissimus> und in anderen Miinchner
Kabaretts gesungen hatte, und stimmte in den Gesang ein,
spiter, etwas zogerlich, folgte auch Hugo.

Alles schwingt verschworerisch um uns, dachte Emmy, das
Tuch des Sternenzelts, die Baumwipfel am Hohlweg, die im
Mondschein schimmernden Blitter. Die Luft ist geschmeidi-
ger als sonst. Noch nie waren wir drei zusammen unterwegs,
und schon fiigt sich uns alles.

Da hielt Hesse plotzlich inne, 16ste seine Hand aus der ih-
ren und zeigte hinauf: «Ein fallender Stern !>

«Ich habe ihn auch gesehen», rief Hugo begeistert und
stief} seine Frau an. «Wiinsch dir etwas, Emmy! ... Haben Sie
auch einen Wunsch getan, Herr Hesse?»

Emmy biss sich auf die frostigen Lippen. Verriet nicht,
was sie sich wiinschte: dass ihre Dreiheit andaure. Dass sie
Freunde wiirden. Dass im winterlichen Tessin die Einsam-
keit, unter der sie litt, ein wenig gedimpft werde.





