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Das berithmte Museumsdreieck mit dem Prado als Gemildesammlung von Welt-
ruf, der Kénigspalast und die Kathedrale La Almudena — und vieles mehr gibt
es in Madrid zu sehen. Schon Hans Christian Andersen erlebte bei seinem Be-
such einen »unendlich grofien Kunstgenuf3«. Spaniens Hauptstadt gilt als européi-
sche Kulturmetropole ersten Ranges: Cervantes, der Schopfer des Don Quijote,
war hier aktiv, der Dramatiker Lope de Vega lebte hier, Goya malte die Kapelle
San Antonio de la Florida aus, und Hemingway berichtete tiber den Spanischen
Biirgerkrieg.

Andreas Drouve fithrt den Leser auf den Spuren der groflen Literaten und
Kiinstler durch die Stadt und lidt zu Entdeckungen auch auflerhalb der tou-
ristischen Pfade ein. Stadtplanausziige und ein umfangreicher Serviceteil ma-
chen diesen Band zu einem unentbehrlichen Begleiter im Reisegepick.

Andreas Drouve lebt als freier Schriftsteller und Journalist in Spanien und
hat zahlreiche Reisebiicher verfafit. Im insel taschenbuch liegen von ihm die
erfolgreichen Reisebegleiter Jakobsweg (it 3094), Mexiko (it 3414), Katalonien
(it 3429) und Siidafrika (it 3480) vor.

Weitere Informationen zum Autor unter: www.andreas-drouve.de und
www.selbstversuch-spanien.de



insel taschenbuch 3661
Madrid

=



Das Reiterstandbild Philipps Iv. auf der Plaza de Oriente



MADRID

Ein Reisebegleiter von Andreas Drouve
Mit farbigen Fotografien und Stadtplinen

Insel Verlag



insel taschenbuch 3661
Originalausgabe
Erste Auflage 2011
© Insel Verlag Berlin 2011
Alle Rechte vorbehalten, insbesondere das der Ubersetzung,
des offentlichen Vortrags sowie der Ubertragung durch Rundfunk
und Fernsehen, auch einzelner Teile.

Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form (durch Fotografie,
Mikrofilm oder andere Verfahren) ohne schriftliche Genehmigung
des Verlages reproduziert oder unter Verwendung elektronischer
Systeme verarbeitet, vervielfiltigt oder verbreitet werden.
Vertrieb durch den Suhrkamp Taschenbuch Verlag
Quellennachweise am Schlufd des Bandes
Umschlag: Michael Hagemann
Satz: Hiimmer GmbH, Waldbiittelbrunn
Druck: Késel, Krugzell
Printed in Germany
ISBN 978-3-458-35361-4

123 456 — 16 15 14 13 12 11



Inhalt

AnkunftinMadrid . . . . . ... ... ... ... ... 9

Erster Spaziergang: Museumsmeile mit Griinbesatz . . . . 23
Ab der Estacion de Atocha unterwegs auf dem

Paseo del Prado
Exkurs: Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia —

Picassos Guernica & mehr . . . ... ... .. .. 65
Zweiter Spaziergang: Platze, Gassen und das Viertel

der Dichter und Denker . . . . . .. ... ...... 73
Die Plaza Mayor, ihre Umgebung und

eine Rundtour

Exkurs: Der Rastro, Madrids grofler Freiluftbazar . . 95
Dritter Spaziergang: Madrids »GroBe StraBe« . . . . . . 97
Auf der Gran Via

Exkurs: Templo de Debod . . . . .. ... ... ... 123

Vierter Spaziergang: Im Herzen der Stadt und

an den Schaltzentralen der Macht . . . . . ... .. 125
Uber die Calle de Alcald und die Calle Mayor

zur Kathedrale und zum Koénigspalast
Exkurs: Madrider Kirchen und Kloster . . . . .. .. 162
Fiinfter Spaziergang: GroBbiirgertum und griine Lunge . . 167
Zwischen Salamanca-Viertel und Retiro-Park

Innerstadtische Ausfliige I: Klein-Manhattan,

Kunst und Kiinstlerseelen . . . . . ... ... .... 188
Auf der linken und rechten Seite des

Paseo de la Castellana



Innerstadtische Ausfliige II: Goya und Griin und Kunst,
wo einst Tierkdrper hingen . . . . . . .. ... ... 204
Kultur und Natur — eine Auswahl versprengter Ziele

Ausflige ab Madrid . . . . .. ... .......... 222
Abschied von Madrid . . . . ... ... ........ 230
Glossar . . . . . .. e 233
Serviceteil — Informationen, Offnungszeiten und Tips 235
Danksagung . . .. ... .. ... ... ... 245
Quellen und weiterfithrende Literatur. . . . . . . .. 246
Bildnachweise . . . ... ... ... ... ...... 251

Ausfiihrliches Inhaltsverzeichnis . . . ... ... .. 252



Ankunft in Madrid

»Zu vorgesehener Stunde kommen sie in Madrid an, vor Son-
nenuntergang.

>Wie miide ich war, sagt Maria.

yMadrid, schau.«

Sie schaut. Die Stadt nidhert sich ihnen zuerst wie ein Stein-
haufen. Dann bemerkt man, daff dieser Haufen mit schwar-
zen Sonnenlochern tibersit ist und sich geometrisch in recht-
eckige Massen von unterschiedlicher Hohe gliedert, aufgelost
durch leere Flichen, in die sich das Licht rosa ergief3t, ein
mattes Morgenrot.

>Wie schon, sagt Maria.

Sie richtet sich auf, fihrt sich mit den Hianden durchs Haar,
betrachtet das von einem Meer von Korn umgebene Madrid.

»Wie schades, fiigt sie hinzu.

Claire dreht sich jah um und bemerkt in beleidigendem
Ton:

YWas«

Wer weif3? Vielleicht die Schonheit.«

>Wufdtest du es nicht?«

»Ich habe geschlafen. Ich stelle es soeben fest.<

Pierre verlangsamt gezwungenermaflen das Tempo, so
schon ist Madrid von weitem.«

Nach Irrwegen und tragischen Zwischenfillen hat die klei-
ne Reisegesellschaft in Marguerite Duras’ Roman Im Som-
mer abends um halb elf endlich ihr Ziel vor Augen. Angereist
tiber Land, so wie Jahrzehnte zuvor Jake Barnes, die Zen-
tralfigur in Ernest Hemingways 1926 erschienenem Erfolgs-
roman Fiesta. Nach einer Nacht im Siidexprefd wird Barnes
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»Madrid tiber der Ebene« gewahr, »eine kompakte weif3e Sil-
houette auf einer kleinen Felsenklippe, weit weg jenseits des
von der Sonne ausgedérrten Landes abgesondert«. Wer im
Flugzeug eintrifft, hielt der deutsche Schriftsteller Wolfgang
Koeppen Mitte der flinfziger Jahre fest, »sieht die Metropole
und die Plitze ihrer Umgegend wie Oasen in der Wiiste. Vom
Flugplatz aus geht die Wiiste allmahlich in die Stadt tiber«.
In Peter Richters Roman Gran Via kehrt der Antiheld, ein
deutscher Student, nach einer Weihnachtsauszeit in der Hei-
mat nach Madrid zuriick:

»Wieder der Anflug tiber das rote, karge Land mit den
dunkelgriinen Mustern, die eine sparsam kalkulierende Ve-
getation in die Hochebene gepunktet hatte. Wieder zuerst
das Rot des Bodens und dann das Rot der Vorstadtsiedlun-
gen, das ineinander iibergehende Rot des Lehms und der Zie-
gel. Das helle Wetter. Die harten Kontraste. Eine Uberdosis
Klarheit nach den dunkelnden Mittagen des deutschen De-
zembers. Aus dem Flugzeugfenster wieder der Blick auf die
Steilkiiste am Rande des Flugfelds mit seinem schiitteren
weifilichen Griin auf den Klippen. Dann der Geruch der Rei-
nigungsmittel, wie immer linderspezifisch. Das erste Ge-
fiih] von Heimat fiir die Einheimischen, das erste Gefiihl
von Fremde fur die Fremden.«

Der rauhen und kargen Landschaft Madrids gewinnt der
niederlidndische Essayist Cees Nooteboom auf seinem Um-
weg nach Santiago eine spezielle Seite ab und spannt den Bo-
gen von der Auflen- zur Innenwelt: »Im Landeanflug kann
ich die Stadt sehen, in dieser versteinerten Landschaft gefan-
gen, die mehr als alles andere die Seele Spaniens zum Aus-
druck bringt.« Warum? Weil Madrid ein landesweit beispiel-
loser Schmelztiegel der Regionen und Nationalititen ist, ein
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zusammengewiirfeltes Spanien, iiber dem haufig das stechen-
de Himmelblau der Hochebene steht, in dem jeder im Irgend-
wo von Raum und Zeit seine Identitdt bewahrt, ein Auffang-
becken fiir Zugewanderte, deren Stammbaume in Andalusien
und in der Extremadura wurzeln, in Galicien, La Mancha,
Lateinamerika. »Madrid sind viele Stidte«, hat der Spanier
Antonio Pereira (1923-2009) lapidar, aber treffend formuliert.
Oder, wie es bei dessen Landsmann Baltasar Gracidn (1601-
1658) aus der Sicht eines Reisenden heif3t: »Ich sehe ein Ba-
bel in Unordnung, ein Paris in Unreinigkeiten, ein Rom vol-
ler Unruhe und Verwirrungen, ein Palermo voller Feuer-
Griifte, ein Konstantinopel mit einem dicken Nebel bedeckt,
ein London, welches verderbliche Pestilenzen aushaucht.« In
die Stofirichtung der Kontraste und Gegensitze geht auch
Des Dichters Weihnachtsabend von Pedro Antonio de Alar-
c6n (1833-1891):

»Ach, Madrid ist eine Absteige.

An Abenden wie diesen lernt man Madrid erst richtig ken-
nen.

Die Hauptstadt besteht aus einer so umtriebigen, gemisch-
ten und exotischen Bevolkerung, dafy man sie nur noch mit
der von Freihandelshifen, Zuchthiusern oder Irrenanstalten
vergleichen konnte.

Hier machen alle Reisenden halt, die auf dem Weg in die
Zukunft sind, ins phantastische Reich des Ehrgeizes, oder die,
die vor Not und Verbrechen fliichten.

Die schone Frau kommt her, um zu heiraten oder sich zu
prostituieren.

Das entehrte Maddchen, um zu gebdren.

Der ilteste Sohn, um sich zu ruinieren.

Der Literat, um des Ruhmes willen.
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Der Abgeordnete, um Minister zu werden.

Der Taugenichts auf der Suche nach einer Stelle.

Und der Weise, der Erfinder, der Komodiant, der Dichter,
der Riese, der Zwerg; der eine, weil seine Seele, der andere,
weil sein Korper sonderlich geartet ist; das Monster mit den
sieben Armen oder drei Nasen wie der Philosoph mit dem
doppelten Blick; der Scharlatan wie der Weltverbesserer; der
Komponist schonster Melodien wie der Banknotenfilscher,
alle quartieren sich eine Zeitlang in dieser riesigen Pension
ein.«

Die Kdmpfe des Spanischen Biirgerkriegs (1936-1939) brach-
ten Madrid ins Wanken. Egon Erwin Kisch war als Reporter
vor Ort und gab einen Ausblick mit Hoffnungsschimmern:

»Tausende deiner Hiuser, Mutter Madrid, sind verwun-
det oder erschlagen worden und Zehntausende deiner Kin-
der, dieweil sie zu Hause waren. Jedoch Zehntausende von
deinen Hausern und Hunderttausende deiner Kinder sind
noch am Leben und gehen dem Leben nach.«

Dieses Leben — oder besser gesagt: die veristelten Stringe
des Daseins — liefS Camilo José Cela (1916-2002) voll dunk-
lem Realismus in Der Bienenkorb zusammenlaufen. Im Stra-
Benalltag und in Dofia Rosas Kaffeehaus erzahlen verschie-
dene Personen, warum sie nach Madrid gekommen sind:

»Consorcio Lépez ist ein praktischer Philosoph. Und in
der Tat, seine Philosophie zeitigt gute Resultate. Er war in
Tomelloso gewesen, kurz bevor er nach Madrid kam, vor
zehn oder zwolf Jahren. Er hatte einer Freundin Zwillinge ge-
macht, wollte sie aber nicht heiraten.

Da sagte der Bruder der Verlobten zu ihm: >Du heira-
test Marujita, oder ich schneid’ dir’s ab, wo immer ich dich
treffel«
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Consorcio wollte nicht heiraten, wollte aber auch kein Ka-
paun werden.

Er nahm also den erstbesten Zug und fuhr nach Madrid.
Offenbar vergafl man die ganze Sache daheim, denn nie-
mand belidstigte ihn mehr.«

Im richtigen Leben fiihlte Salvador Dali (1904-1989), der
zu Beginn der zwanziger Jahre als Jungtalent in der Haupt-
stadt eintraf und an der Kunstakademie Konventionen ge-
gen den Strich biirstete, den »Zustand gliicklicher Erregung«
und war begeistert, nicht zuletzt von sich selbst: »Der Him-
mel tiber Madrid war von einem zerschmetternden Blau, und
die Backsteinhduser waren blaflrosa wie ein Seufzer voll herr-
licher Versprechen. Ich war phanomenal.«

Ein anderes Genie, Drehbuchautor und Filmregisseur Pe-
dro Almodévar (*1951), kam als junger Mann aus der Enge
der Provinz in die Metropole und erwar-
tete von Madrid, trotz herrschender Fran-
co-Diktatur, eine gelobte Stadt zu sein,
in der man wie im Wolkenschlof$ leben
konnte. Der erste Eindruck erniichterte
ihn und »stimmte nicht mit dem tiber-
ein, von dem ich getrdumt hatte: Die
Landschaft war fade, schmierig und we-
nig gastlich«. Der U-Bahn-Geruch blieb
ihm in der Nase haften, des Nachts sah
er keine Sterne am Himmel, »doch ich
blieb«. Er nahm die Wirklichkeit an,
»wie man die Krankheit eines geliebten

Pedro Almodoévar

Menschen akzeptiert«, und konzentrier-
te sich auf die positiven Aspekte: als Ort, in dem Filme frii-
her als irgendwo anders aufgefiihrt wiirden und jeder sein
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eigenes Leben lebe, »ein Traum«. Uber Madrid als Metro-
pole hat Almodévar gedufSert: »Stadtrinder und Verschmut-
zung, Larm und Elend, doch gerade in diesen Unvollkom-
menheiten wurzelt, manchmal, ihre Grof3e.« In Madrid fand
der spitere Oscar-Preistriger die »perfekte Landschaft mit
einer passenden Fauna« fiir seine Filme, denen er eine unver-
wechselbare Bildsprache verlieh.

Im geographischen Herzen der Iberischen Halbinsel gele-
gen und von den Mauren im Frithmittelalter als strategisch
giinstiger Punkt als Festung erbaut, zeigt der Blick ins Buch
der Geschichte, daf$ Madrid einst nichts weiter war als ein
blasser Fleck auf der Landkarte: »Madrid ist so grof3 wie
Biberach. Es haust viel Volk vor den Mauern«, notierte der
Geograph und Arzt Hieronymus Miinzer im ausgehenden
15. Jahrhundert. Doch 1561 schlug die grofle Stunde, als Spa-
niens Konig Philipp der Zweite Madrid zur Hauptstadt er-
hob. Damit war der Aufstieg zum Nabel des Landes besiegelt
und die Stadt — mit Hans Magnus Enzensberger gesprochen —
dazu ausersehen, der Peripherie zu imponieren. Der Italie-
ner Camillo Borghese, der spitere Papst Paul der Fiinfte, ver-
mochte der Stadt bei einem Besuch 1594 wenig abzugewin-
nen. Es gebe breite Straflen, »die schon wiren, wenn sich in
ihnen nicht so viel Morast und Schmutz finden«. Die Hau-
ser seien schlecht und hafilich und fast alle aus Lehm gebaut,
befand Borghese, dem in der damals schmutzigsten Haupt-
stadt Europas die Mingel ins Auge und in die Nase stachen:
»Weder Schornsteine noch Aborte: weshalb die Einwohner
ihre ganze Notdurft in das Nachtgeschirr entrichten, das sie
dann auf die Straflen leeren, was einen unertriglichen Ge-
stank verursacht.« Langst hat Madrid, das seine Bewohner
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in unverwechselbarem Zungenschlag Madrizzz aussprechen,
Duftmarken anderer Art gesetzt: als Finanz- und Wirtschafts-
zentrum, als Bildungs- und Kulturpol mit Universitdten,
Stiftungen, hochkaritigen Museen, Theatern, Konzerten, Vor-
tragen, Events. Derlei Angebot stiefs bereits bei Giacomo Ca-
sanova (1725-1798) auf Gegenliebe: »Um mich zu zerstreuen,
ging ich oft ins Theater, das hundert Schritt von meiner Woh-
nung entfernt lag, und besuchte die Maskenbiille, fiir welche
Graf Aranda eigens einen Saal hatte bauen lassen.« Heutiges
Aushingeschild der Kultur ist das Tridngulo del Arte, das
goldene »Dreieck der Kunst« mit den Museen Thyssen-Bor-
nemisza, Reina Sofia und Prado. Nirgendwo sonst findet
sich ein solches Konzentrat von Veldzquez und Goya, dazu
Picassos weltberithmtes Antikriegsgemilde Guernica, Werke
von El Greco und Rubens, von Hieronymus Bosch bis Roy
Lichtenstein.

Was sagen spanische Literaten zu Madrid? Sie sei »die leben-
digste Stadt der Vergangenheit und Gegenwart«, »mit Ban-
ken tberzuckert, stehe fiir »Hoffnung und Freude an der
Klarheit des Denkens« und vergesse alles, »woran man sich
nur ungern erinnert, urteilte der Madrider Dichter Ramén
Gomez de la Serna (1888-1963), der Parallelen zu einer an-
deren Weltstadt zog: »Am Morgen danach leugnet Madrid,
was ganz offensichtlich in der Nacht passiert ist, etwas, das
Paris zum Beispiel nicht leugnet, weshalb es von seinen Siin-
den nie freigesprochen wird.« Juan Garcia Hortelano (1928-
1992) sah Madrid als »gefihrliche Ansammlung von Anre-
gungen, die freiwillig oder unfreiwillig auf einen einstiir-
zen oder sich zuriickhalten, sich verweigern.« Javier Marias
wagte eine philosophische Anniherung an jene Metropole,
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in der er 1951 geboren wurde: »Méglicherweise ist das, was
sie auf gar keinen Fall ertrdgt, die Vorstellung, auf irgend
etwas festgelegt zu werden und still und ruhig auszuhar-
ren.« Fur die in der Hauptstadt verstorbene Carmen Martin
Gaite (1925-2000) waren die Gedanken an Madrid an das
kaum Faf3bare gekettet. Die Stadt spiele Versteck, vermische
und fragmentiere ihre Mythen und Legenden, lasse sie un-
ter dem unaufhorlichen Zustrom von Neuem verschwinden.
Und weiter: »Madrid hat keinerlei Respekt vor sich selbst,
spart sich grofSes Gehabe und schert sich nicht um ehrwiir-
dige Steine und Gedenktafeln. Madrid zu erleben, das hat
nichts damit zu tun, dafl man sich grof$ auskennt, es heifst
schlicht und einfach: auf die Strafle gehen und herumlau-
fen.«

Auf zur Eroberung! Am besten mit Plan, denn Madrid ist
»eine verworrene Stadt, in der man sich sowieso leicht ver-
laufen kann, wie die Erzihlerin in Isabel Camblors Frauen-
roman Morgenrot am Prado verbiirgt. Konigspalast und Ka-
thedrale erwarten Sie, Kirchen und Klgster, Altstadtgassen,
der Dreh- und Angelpunkt Puerta del Sol, die Plaza Mayor
als einer der schonsten Hauptplitze Spaniens, Goyas Fresken
im Kirchlein San Antonio de la Florida, versteckte Girten
wie El Capricho, neue Kulturadressen wie der alte Schlacht-
hof, das Bourgeoisieviertel Salamanca und das Einwanderer-
viertel Lavapiés mit seinem provinziell anmutenden Milieu,
ein grof3es Multikultidorf mit wehender Wische auf den Bal-
konen. Apropos provinziell: In der Innenstadt, irgendwo na-
he der Calle de Atocha, hielt Wolfgang Koeppen 1955 regel-
recht hinterwildlerische Bilder fest:

»Wieder folgen winklige Wege. Allméhlich wird es ein La-
byrinth. Hier ist nun ein Lokal neben dem anderen, Wirt-
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schaft neben Wirtschaft. Die Herdfeuer, offen zur Strafde, wer-
den angeziindet. Mit Strohbesen werden die Kneipen gekehrt.
Frisches Sagemehl wird auf den Boden gestreut. Meertiere
werden aus Strohkorben ins Schaufenster geschiittet. Her-
zen, Nieren, lappige Lebern der Hammel haufen sich neben
dem Rost.«

Madrider sind Lebens- und Uberlebenskiinstler. Jeder ein
Réddchen im Getriebe einer modernen Wettbewerbsgesell-
schaft, doch ebenso auf sein kleines Stiick Freiraum bedacht,
auf ein wenig Privatanarchie vielleicht, eine stille Tradition.
Die wahren Madprilefios vereint die Gabe, ihrer Stadt die Ne-
gativseiten zu verzeihen, den Verkehrslirm, die Staus, die
gesichtslosen Satellitenblocks, das teure Wohnen, die Hitze-
glut im Sommer, wobei man ihr im Hauptferienmonat Au-
gust bevorzugt den Riicken kehrt. Verbindende Elemente
der Madrider sind ihre »fast rabiate Lust, auszugehen und
sich zu vergniigen« (Werner Herzog) und der Stolz auf ihre
Stadt, der laut Hans Magnus Enzensberger uneingeschrankt
fiir »die Ungemiitlichkeit der Metropole, ihre Hektik, ihren
Krach, ihre Gedankenflucht« gilt. Uber ihre Bewohner hat
Enzensberger geschrieben: »Die Explosion Madrids kann
ihnen gar nicht schnell genug gehen; sie konnen es nicht er-
warten, daf3 die Fiinf-Millionen-Grenze iiberschritten wird.«
Heute hat der Menschenauflauf knapp 3,5 Millionen erreicht,
von denen viele Tag fiir Tag zusammenfinden, in den Tie-
fen der Stadt: als lesender, désender, triumender, verknif-
fener, verschwitzter, ausgelaugter, neurotischer, apathischer,
blasser, lebensfroher Querschnitt in der Metro. Uber der Er-
de lieben die Madrider ihre Kaffeehduser, ihren Stadtpark
Retiro, die Ausstellungszentren, den Sonntagsmarkt Rastro,
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die Bar- und Restaurantterrassen, die kulinarischen Kontra-
ste zwischen Kutteln (callos) und Fettgebick (churros, ge-
taucht in dickflussige chocolate). Fuf3ballfans feiern die Ra-
sengotter des Megaclubs Real Madrid, Ausgehfreudige stiir-
zen sich in bewegte Nichte und zeigen, was es heiflt, wenn
siiddlindisches Blut in den Adern flief$t. Nur, daf$ Madrid kein
Meer hat, ist als Manko nicht auszugleichen.

Madrid ist Masse, Madrid ist Beton — ein Moloch, der an-
zieht, abst6f3t, in Taumel stiirzt, an den Rand der Erschop-
fung bringt. Madrid gibt Obdachlosen und Millionenverdie-
nern Asyl, Madrid sei »Improvisation und Ausdauer, so
Ramoén Gomez de la Serna. Madrid ersticke sie, »weil es so
grof3, so laut und uniibersichtlich sei,
empfindet eine der Figuren in Der Fall
von Madrid von Rafael Chirbes. Doch
Madrid ist gleichermaflen Magnetkraft,
Magie.

Fiinf Spazierginge laden Sie in diesem
Reisebegleiter zu personlichen Entdek-
kungen ein, erganzt durch Exkurse und
Ausfliige inner- wie auf8erhalb des Stadt-
gebiets. Unterwegs begegnen wir mehr

als einmal Ernest Hemingway, seinen Fi-

Federico Garcia Lorca

guren, seinen Berichten aus dem Biirger-
krieg. Wir folgen dem Dramatiker Lope de Vega ins museal
aufbereitete Wohnhaus, nehmen die Fihrten von Cervantes
und Federico Garcia Lorca auf, heften uns an die Fersen von
Hans Christian Andersen, Klaus Mann, Alejo Carpentier und
vielen anderen. Wir durchstreifen Madrid auch abseits aus-

20



