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LESEPROBE

 
Erstes Kapitel

Eines Tages las ich ein Buch, und mein ganzes Leben verän derte sich. 
Auf den ersten Seiten schon bekam ich die Kraft dieses Buches inner-
lich so stark zu spüren, daß ich glaubte, mein Körper habe sich von 
Tisch und Stuhl, wo ich saß, gelöst und abgehoben. Aber trotz dieses 
Gefühls schien ich fester als eh und je mit meinem ganzen Sein und al-
len Fa sern meines Körpers auf dem Stuhl am Tisch zu sitzen, und das 
Buch bewies seine ganze Wirkung nicht nur in meinem Geist, sondern 
in allem, was mich zu mir selbst machte. So kraftvoll war die Wirkung, 
daß ich meinte, mir sprühe beim Lesen aus den Seiten dieses Buches 
Licht entgegen, ein Licht, das meinen Verstand vollkommen stumpf 
und im gleichen Moment überaus glänzend werden ließ. Und mir kam 
der Gedanke, ich würde neu und anders werden in die sem Licht, und 
ich ahnte, es würde mich auf einen anderen Weg führen, dieses Licht, 
und ich nahm in diesem Licht die Schemen eines Daseins wahr, das 
ich später kennenlernen, mit dem ich vertraut sein würde. So saß ich 
am Tisch, wußte mit einem Zipfel meines Verstandes, daß ich dort saß, 
schlug die Seiten um und las immer neue Wörter auf immer neuen Sei-
ten, während sich mein Leben veränderte. Aber die Hilfl osigkeit, die 
ich nach einer Weile empfand, das Ge fühl, kaum bereit zu sein für das, 
was mich erwartete, ließ mich mein Gesicht instinktiv abwenden von 
den Seiten, als wolle ich mich vor der Kraft schützen, die dem Buch ent 
strömte. Da sah ich mit Schrecken, daß sich die Welt um mich herum 
von A bis Z verwandelt hatte, und verspürte eine bis dahin ungeahnte 
Einsamkeit. Ganz so, als sei ich al lein geblieben in einem Land, dessen 
Sprache, Gewohnhei ten und geographische Lage mir fremd waren.



Die Ratlosigkeit, die aus dem Gefühl des Alleinseins ent stand, brachte 
mich plötzlich dem Buch noch näher. Es würde mir zeigen, was ich in 
diesem neuen Land, in das ich unver hofft hineingestolpert war, tun 
und lassen mußte, was ich zu glauben wünschte, was ich sehen, wel-
chen Weg mein Le ben nehmen wollte. Jetzt las ich das Buch, wäh-
rend ich Seite für Seite umblätterte, wie einen Wegweiser durch ein wil 
des, fremdes Land. Hilf mir, wollte ich sagen, hilf mir, damit ich das 
neue Leben fi nde, ohne Schaden zu nehmen. Doch ich wußte auch, daß 
dieses neue Leben aus den Wörtern des Wegweisers bestand. Einerseits 
versuchte ich beim Lesen je des einzelnen Wortes, meinen Pfad zu fi n-
den, andererseits erfand ich selbst voller Staunen jedes einzelne jener 
Wun der der Phantasie, die mich dazu bringen sollten, meinen Weg zu 
verlassen.
 Unterdessen lag das Buch auf dem Tisch und sprühte mir sein 
Licht ins Gesicht, doch schien es die ganze Zeit lang einer der wohl-
bekannten Gegenstände in meinem Zimmer zu sein. Und während ich 
voller Freude und Staunen dem vor mir liegenden neuen Leben, der 
Existenz einer neuen Welt entgegensah, spürte ich auch, daß dieses 
Buch, das mein Le ben so unglaublich verändern sollte, eigentlich ein 
ganz nor maler Gegenstand war. Und während mein Verstand allmäh 
lich seine Fenster und Türen den Wundern und Ängsten der neuen Welt 
öffnete, die mir die Wörter versprachen, dachte ich noch einmal über 
den Zufall nach, der mich zu diesem Buch geführt hatte, doch es blieb 
an der Oberfl äche meines Verstandes, ohne tiefer einzudringen. Beim 
Weiterlesen schien mir die Hinwendung zu diesem Gedanken einer ge 
wissen Angst zu entspringen - war doch die neue Welt, die mir das Buch 
eröffnete, so fremd, so seltsam und verwirrend, daß ich das Bedürfnis 
hatte, irgend etwas absolut Konkretes, Gegenwärtiges zu spüren, um 
nicht gänzlich in jener Welt verschüttet zu werden. Denn ich fürchtete 
mehr und mehr, in meiner Umgebung nichts mehr so vorzufi nden, wie 
es ge wesen war, wenn ich den Blick vom Buch lösen und mein Zim-
mer, meinen Schrank und mein Bett betrachten und einen Blick aus 
dem Fenster werfen würde.



Minuten und Seiten folgten einander, in der Ferne fuh ren Züge, ich 
hörte meine Mutter aus dem Haus gehen und viel später zurückkom-
men; ich hörte das stete Dröhnen der Stadt, die Klingel des Yoghurt-
verkäufers, der an der Tür vorüberging, und die Automotoren und ver-
nahm all die be kannten Geräusche als fremde Laute. Ich glaubte für 
einen Moment, es regne draußen, doch es war das Geschrei von seil-
springenden Mädchen. Ich glaubte, das Wetter kläre sich auf, doch es 
klopften Regentropfen an mein Fenster. Ich las die nächste Seite, die 
übernächste, las weitere Seiten und sah das Licht, das über die Schwel-
le des anderen Lebens sickerte, sah mir bisher Unbekanntes und Be-
kanntes, sah mein eigenes Leben, sah den Weg, den mein Leben nun 
wohl nehmen würde ...
 Während ich nach und nach die Seiten umblätterte, drang eine 
Welt in mein Gemüt, von deren Existenz ich bis dahin nichts gewußt, 
keine Vorstellung, keine Ahnung ge habt hatte, und nistete sich dort 
ein. Viele mir bis jetzt bewußte und vertraute Dinge verwandelten sich 
in Kleinig keiten, die keine Beachtung verdienten, unbekannte Dinge 
aber kamen aus ihrem Versteck hervor und sandten mir Signale zu. 
Wäre ich bei der Lektüre des Buches nach ihnen gefragt worden, so 
hätte ich wohl nichts über sie sa gen können, denn ich erkannte beim 
Lesen, daß ich allmäh lich auf einem Weg ohne Umkehr war, ich spür-
te, daß mein Interesse für einige Dinge, die ich hinter mir ließ, erlosch, 
doch ich war so aufgeregt, so neugierig auf das vor mir offen liegen-
de neue Leben, daß mir einfach alles, was existierte, der näheren Be-
trachtung wert schien. Als mich Neugier und Begeisterung so richtig 
packten und meine Beine zu schaukeln begannen, verwandelten sich 
Reichtum, Fülle und Vielfalt dessen, was auf mich zukam, in meinem 
Innern zu etwas, was mich erschreckte.
 Mit Erschrecken sah ich in dem Licht, das mir aus dem Buch 
entgegenströmte, schäbige Räume, rasende Auto busse, müde Men-
schen, verblaßte Lettern, vergessene Ort schaften und gescheiterte 
Existenzen und Gespenster. Es ging um eine Reise, ständig ging es 



darum, alles war eine Reise. Ich sah einen Blick, der mir überall auf 
dieser Reise folgte, der an den unmöglichsten Orten vor mir aufzutau 
chen schien, dann wieder verschwand und sich suchen ließ, weil er 
verschwand, ein sanfter Blick, längst geläutert von Schuld und Sünde ...
 Ich wünschte, dieser Blick sein zu können. Ich wünschte, in 
jener Welt zu sein, die dieser Blick sah. Ich wünschte dies so sehr, daß 
ich daran glauben wollte, in jener Welt zu leben. Nein, daran zu glau-
ben war nicht nötig, ich lebte ja schon dort. Nachdem ich nun einmal 
dort lebte, mußte natürlich auch das Buch von mir sprechen. Und dies 
war so, weil jemand meine Überlegungen bereits vor mir gedacht und 
aufgezeichnet hatte.
 Auf diese Weise wurde mir klar, daß es etwas ganz ande res sein 
mußte, was man mir in Worten zu verstehen gab. Hatte ich doch von 
Anfang an geahnt, daß dieses Buch für mich geschrieben worden war! 
Das war auch der Grund, warum mich jedes einzelne Wort des Textes 
im Innersten traf. Nicht, weil es wundervolle Wörter und brillante Aus 
drücke waren, sondern weil mich das Gefühl gepackt hatte, das Buch 
spreche von mir. Woher dieses Gefühl kam, konnte ich nicht ergrün-
den. Vielleicht aber fand ichʻs heraus und vergaß es wieder, denn ich 
versuchte, zwischen Mördern, Unfällen, Toten und Zeichen des Ver-
lustes meinen Weg zu fi nden.
 So verwandelten sich beim Lesen und Weiterlesen meine An-
schauungen in die Wörter des Buches und die Wörter des Buches in 
meine Anschauungen. Meine vom Licht geblen deten Augen konnten 
die Welt im Buch und das Buch in der Welt nicht mehr voneinander un-
terscheiden. Es war, als sei eine einzige Welt, alles Existierende, jede 
mögliche Farbe und Sache in dem Buch unter den Wörtern enthalten, 
und dennoch ließ ich während des Lesens glücklich und erstaunt alle 
nur erdenklichen Dinge in meinem eigenen Verstand Wirklichkeit wer-
den. Lesend begriff ich, was mir das Buch zunächst fl üsternd, dann 
hämmernd und schließlich mit ri goroser Gewalt zeigte und was wohl 
seit Jahren in den Tie fen meines Gemüts geruht hatte. Das Buch hob 



einen Schatz, der sich jahrhundertelang vergessen auf dem Grunde des 
Meeres befunden hatte, und ich wollte dem, was ich unter Zeilen und 
Wörtern entdeckte, erklären, daß es jetzt auch mir gehöre. Und irgend-
wo auf den letzten Seiten wollte ich sagen, dies hier sei auch mein 
Gedanke gewesen. Als ich später ganz und gar in die Welt des Buches 
eingetaucht war, sah ich zwischen Dunkelheit und Dämmerung, einem 
Engel gleich, den Tod hervortreten. Meinen eigenen Tod ...
 Auf einmal begriff ich, daß mein Leben unvorstellbar reich ge-
worden war. In jenem Augenblick hatte ich keine Furcht davor, beim 
Betrachten der Umwelt, der Gegen stände, meines Zimmers oder der 
Straßen nicht das zu se hen, was das Buch beschrieb, mich bewegte nur 
die Angst, von dem Buch getrennt zu sein. Mit beiden Händen hielt ich 
es fest und sog, wie nach dem Lesen der Bildergeschichten in meiner 
Kindheit, den Geruch von Papier und Drucker schwärze ein, der aus 
den Seiten drang. Es war der gleiche Geruch.
...
 
© S. Fischer Verlag
Übersetzung: Ingrid Iren
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