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Das neue Leben
von Orhan Pamuk

LESEPROBE

Erstes Kapitel

Eines Tages las ich ein Buch, und mein ganzes Leben veran derte sich.
Auf den ersten Seiten schon bekam ich die Kraft dieses Buches inner-
lich so stark zu spuren, dal} ich glaubte, mein Korper habe sich von
Tisch und Stuhl, wo ich sal3, gelost und abgehoben. Aber trotz dieses
Gefuhls schien ich fester als eh und je mit meinem ganzen Sein und al-
len Fa sern meines Korpers auf dem Stuhl am Tisch zu sitzen, und das
Buch bewies seine ganze Wirkung nicht nur in meinem Geist, sondern
in allem, was mich zu mir selbst machte. So kraftvoll war die Wirkung,
daf} ich meinte, mir sprithe beim Lesen aus den Seiten dieses Buches
Licht entgegen, ein Licht, das meinen Verstand vollkommen stumpf
und im gleichen Moment uiberaus glanzend werden lie. Und mir kam
der Gedanke, ich wiirde neu und anders werden in die sem Licht, und
ich ahnte, es wiirde mich auf einen anderen Weg fuhren, dieses Licht,
und ich nahm in diesem Licht die Schemen eines Daseins wahr, das
ich spater kennenlernen, mit dem ich vertraut sein wurde. So saf} ich
am Tisch, wulite mit einem Zipfel meines Verstandes, daf ich dort saf3,
schlug die Seiten um und las immer neue Worter auf immer neuen Sei-
ten, wahrend sich mein Leben veranderte. Aber die Hilflosigkeit, die
ich nach einer Weile empfand, das Ge fuhl, kaum bereit zu sein fur das,
was mich erwartete, lieB mich mein Gesicht instinktiv abwenden von
den Seiten, als wolle ich mich vor der Kraft schiitzen, die dem Buch ent
stromte. Da sah ich mit Schrecken, daf} sich die Welt um mich herum
von A bis Z verwandelt hatte, und verspiirte eine bis dahin ungeahnte
Einsamkeit. Ganz so, als sei ich al lein geblieben in einem Land, dessen
Sprache, Gewohnhei ten und geographische Lage mir fremd waren.



Die Ratlosigkeit, die aus dem Gefuhl des Alleinseins ent stand, brachte
mich plotzlich dem Buch noch néher. Es wiirde mir zeigen, was ich in
diesem neuen Land, in das ich unver hofft hineingestolpert war, tun
und lassen mufite, was ich zu glauben wiinschte, was ich sehen, wel-
chen Weg mein Le ben nehmen wollte. Jetzt las ich das Buch, wih-
rend ich Seite fur Seite umblatterte, wie einen Wegweiser durch ein wil
des, fremdes Land. Hilf mir, wollte ich sagen, hilf mir, damit ich das
neue Leben finde, ohne Schaden zu nehmen. Doch ich wul3te auch, daf3
dieses neue Leben aus den Wortern des Wegweisers bestand. Einerseits
versuchte ich beim Lesen je des einzelnen Wortes, meinen Pfad zu fin-
den, andererseits erfand ich selbst voller Staunen jedes einzelne jener
Wun der der Phantasie, die mich dazu bringen sollten, meinen Weg zu
verlassen.

Unterdessen lag das Buch auf dem Tisch und spruthte mir sein
Licht ins Gesicht, doch schien es die ganze Zeit lang einer der wohl-
bekannten Gegenstinde in meinem Zimmer zu sein. Und wiahrend ich
voller Freude und Staunen dem vor mir liegenden neuen Leben, der
Existenz einer neuen Welt entgegensah, spurte ich auch, daf} dieses
Buch, das mein Le ben so unglaublich verandern sollte, eigentlich ein
ganz nor maler Gegenstand war. Und wéhrend mein Verstand allmih
lich seine Fenster und Turen den Wundern und Angsten der neuen Welt
offnete, die mir die Worter versprachen, dachte ich noch einmal uiber
den Zufall nach, der mich zu diesem Buch gefuhrt hatte, doch es blieb
an der Oberfliche meines Verstandes, ohne tiefer einzudringen. Beim
Weiterlesen schien mir die Hinwendung zu diesem Gedanken einer ge
wissen Angst zu entspringen - war doch die neue Welt, die mir das Buch
eroffnete, so fremd, so seltsam und verwirrend, daf3 ich das Bedurfnis
hatte, irgend etwas absolut Konkretes, Gegenwirtiges zu spiiren, um
nicht génzlich in jener Welt verschuttet zu werden. Denn ich furchtete
mehr und mehr, in meiner Umgebung nichts mehr so vorzufinden, wie
es ge wesen war, wenn ich den Blick vom Buch losen und mein Zim-
mer, meinen Schrank und mein Bett betrachten und einen Blick aus
dem Fenster werfen wurde.



Minuten und Seiten folgten einander, in der Ferne fuh ren Zuge, ich
horte meine Mutter aus dem Haus gehen und viel spater zurickkom-
men; ich horte das stete Drohnen der Stadt, die Klingel des Yoghurt-
verkdufers, der an der Tur voruiberging, und die Automotoren und ver-
nahm all die be kannten Gerdusche als fremde Laute. Ich glaubte fur
einen Moment, es regne draullen, doch es war das Geschrei von seil-
springenden Madchen. Ich glaubte, das Wetter klare sich auf, doch es
klopften Regentropfen an mein Fenster. Ich las die néchste Seite, die
iibernachste, las weitere Seiten und sah das Licht, das tiber die Schwel-
le des anderen Lebens sickerte, sah mir bisher Unbekanntes und Be-
kanntes, sah mein eigenes Leben, sah den Weg, den mein Leben nun
wohl nehmen wiirde ...

Wihrend ich nach und nach die Seiten umblatterte, drang eine
Welt in mein Gemiit, von deren Existenz ich bis dahin nichts gewuft,
keine Vorstellung, keine Ahnung ge habt hatte, und nistete sich dort
ein. Viele mir bis jetzt bewuflte und vertraute Dinge verwandelten sich
in Kleinig keiten, die keine Beachtung verdienten, unbekannte Dinge
aber kamen aus ihrem Versteck hervor und sandten mir Signale zu.
Wire ich bei der Lekture des Buches nach ihnen gefragt worden, so
hiatte ich wohl nichts uber sie sa gen konnen, denn ich erkannte beim
Lesen, daf ich allmih lich auf einem Weg ohne Umkehr war, ich spiir-
te, da} mein Interesse fur einige Dinge, die ich hinter mir lieB3, erlosch,
doch ich war so aufgeregt, so neugierig auf das vor mir offen liegen-
de neue Leben, daB mir einfach alles, was existierte, der naheren Be-
trachtung wert schien. Als mich Neugier und Begeisterung so richtig
packten und meine Beine zu schaukeln begannen, verwandelten sich
Reichtum, Fulle und Vielfalt dessen, was auf mich zukam, in meinem
Innern zu etwas, was mich erschreckte.

Mit Erschrecken sah ich in dem Licht, das mir aus dem Buch
entgegenstromte, schiabige Raume, rasende Auto busse, muide Men-
schen, verblaBte Lettern, vergessene Ort schaften und gescheiterte
Existenzen und Gespenster. Es ging um eine Reise, stindig ging es



darum, alles war eine Reise. Ich sah einen Blick, der mir uberall auf
dieser Reise folgte, der an den unmoglichsten Orten vor mir aufzutau
chen schien, dann wieder verschwand und sich suchen lief3, weil er
verschwand, ein sanfter Blick, langst gelautert von Schuld und Siinde ...

Ich wunschte, dieser Blick sein zu konnen. Ich wunschte, in
jener Welt zu sein, die dieser Blick sah. Ich wiinschte dies so sehr, daf}
ich daran glauben wollte, in jener Welt zu leben. Nein, daran zu glau-
ben war nicht notig, ich lebte ja schon dort. Nachdem ich nun einmal
dort lebte, mufte natiirlich auch das Buch von mir sprechen. Und dies
war so, weil jemand meine Uberlegungen bereits vor mir gedacht und
aufgezeichnet hatte.

Auf diese Weise wurde mir klar, dal es etwas ganz ande res sein
multe, was man mir in Worten zu verstehen gab. Hatte ich doch von
Anfang an geahnt, daf dieses Buch fur mich geschrieben worden war!
Das war auch der Grund, warum mich jedes einzelne Wort des Textes
im Innersten traf. Nicht, weil es wundervolle Worter und brillante Aus
driicke waren, sondern weil mich das Gefuhl gepackt hatte, das Buch
spreche von mir. Woher dieses Gefuhl kam, konnte ich nicht ergriin-
den. Vielleicht aber fand ich‘s heraus und vergal3 es wieder, denn ich
versuchte, zwischen Mordern, Unfallen, Toten und Zeichen des Ver-
lustes meinen Weg zu finden.

So verwandelten sich beim Lesen und Weiterlesen meine An-
schauungen in die Worter des Buches und die Worter des Buches in
meine Anschauungen. Meine vom Licht geblen deten Augen konnten
die Welt im Buch und das Buch in der Welt nicht mehr voneinander un-
terscheiden. Es war, als sei eine einzige Welt, alles Existierende, jede
mogliche Farbe und Sache in dem Buch unter den Wortern enthalten,
und dennoch lieB ich wéahrend des Lesens glucklich und erstaunt alle
nur erdenklichen Dinge in meinem eigenen Verstand Wirklichkeit wer-
den. Lesend begriff ich, was mir das Buch zunichst flusternd, dann
hammernd und schlieBlich mit ri goroser Gewalt zeigte und was wohl
seit Jahren in den Tie fen meines Gemiuts geruht hatte. Das Buch hob



einen Schatz, der sich jahrhundertelang vergessen auf dem Grunde des
Meeres befunden hatte, und ich wollte dem, was ich unter Zeilen und
Wortern entdeckte, erklaren, daf3 es jetzt auch mir gehore. Und irgend-
wo auf den letzten Seiten wollte ich sagen, dies hier sei auch mein
Gedanke gewesen. Als ich spater ganz und gar in die Welt des Buches
eingetaucht war, sah ich zwischen Dunkelheit und Dammerung, einem
Engel gleich, den Tod hervortreten. Meinen eigenen Tod ...

Auf einmal begriff ich, dal mein Leben unvorstellbar reich ge-
worden war. In jenem Augenblick hatte ich keine Furcht davor, beim
Betrachten der Umwelt, der Gegen stinde, meines Zimmers oder der
StraBBen nicht das zu se hen, was das Buch beschrieb, mich bewegte nur
die Angst, von dem Buch getrennt zu sein. Mit beiden Hénden hielt ich
es fest und sog, wie nach dem Lesen der Bildergeschichten in meiner
Kindheit, den Geruch von Papier und Drucker schwirze ein, der aus
den Seiten drang. Es war der gleiche Geruch.

© S. Fischer Verlag
Ubersetzung: Ingrid Iren
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