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Prolog

Seit wie vielen Stunden lag er jetzt wach – ja sogar hellwach – in 
seinem Bett, mitten in der Nacht? Er versuchte, ruhig und gleich-
mäßig zu atmen. Sie lag neben ihm, reglos wie ein Stein. Wahr-
scheinlich hatte sie etwas genommen. Wie fast immer.

Er hätte jetzt auch gern ein Schlafmittel gehabt, aber eins, das 
ihn am nächsten Morgen wieder hellwach in den Tag entließ.

Er starrte an die Decke. Von draußen fiel fahl das Mondlicht 
herein. Sie lagen unter einer der Dachschrägen des kleinen Rei-
henhauses. Er hatte die Wände längst renovieren wollen. Aber sie 
konnten sich nicht einigen, ob mit Farbe oder Tapete. Und so hatte 
er irgendwie den richtigen Zeitpunkt dafür verpasst.

Er verbot sich, schon wieder aufzustehen. Zumindest eine halbe 
Stunde lang würde er noch liegen bleiben. Oder eine Viertelstunde. 
Nicht zu seiner Aktentasche gehen, in der ganz unten das flache, 
kleine Gerät verborgen war, das er sein Diensthandy nannte. Nicht 
nachsehen, ob eine SMS eingegangen war. Ob sie sich gemeldet 
hatte. Er hätte das feine «Klingklong», das die Ankunft einer neuen 
Nachricht vermeldete, ohnehin durch die dicksten Mauern hin-
durch sofort gehört.

Was erwartete er auch? Die Mitteilung, dass sie gut dort ange-
kommen war? Oder einen Hilferuf? Besser nicht.

Er seufzte tief auf. Es war richtig gewesen. Es hatte keine andere 
Lösung gegeben. Er würde nie wieder von ihr hören. Er hatte es so 
gewollt. Und er würde sich daran gewöhnen.



Es war dort, wo sie jetzt war, ohnehin besser für sie. Dort hatte 
sie Leute. Die würden sich schon kümmern, wenn sie erst mal 
begriffen hatten.

Er drehte sich auf den Bauch. Hätte sie sich an die Spielregeln 
gehalten, hätte alles so weitergehen können. Noch lange. Aber das 
hatte sie ja nicht einsehen wollen. Jetzt war es zu spät.

Aber vielleicht würde sie ihm ja schon bald eine Nachricht schi-
cken.
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1

Verdammt. Verschlafen.
Kristina Wolland fuhr hoch und starrte verwirrt auf den 

Wecker neben ihrem Bett. Fünf vor neun. Es war Montag früh. 
Neben ihr ringelten sich Michels graublonde Locken auf dem 
Kopfkissen; der Mann atmete tief und fest. Wozu sollte er auch 
aufwachen? Seine Jeans und sein T-Shirt lagen, fein säuberlich 
zusammengefaltet, auf dem Rucksack, der, wie immer halb voll 
mit frischgewaschenen Sachen, an der Wand lehnte – als müsste 
Michel jederzeit darauf vorbereitet sein, sofort abreisen zu kön-
nen.

Ist er wahrscheinlich auch, dachte Kristina mürrisch. Sie hätte 
nur gern gewusst, ob tatsächlich irgendjemand hinter dem Mann 
her war, mit dem sie seit drei Monaten ihr Bett teilte. Oder ob sie es 
war, deretwegen er sich stets zur Flucht bereithielt.

Erste Erinnerungen an die vergangene Nacht tauchten in ihr 
auf. Sie versuchte sie schnell wieder zu verjagen. Als sie aufstand, 
wurde ihr für einen Moment schwindelig. Sie musste sich an der 
Wand abstützen.

Drei vor neun. Hoffentlich war wenigstens Ceyda pünktlich im 
Büro. Noch immer benommen, tastete sich Kristina zum Telefon 
im Flur. Die Nummer kannte sie im Schlaf.

«Anwaltsbüro Kristina Wolland. Ceyda Ozgür am Apparat!» 
Ihre Stimme klang freundlich und aufgeräumt.

«Hallo, Ceyda, Kristina hier. Ich hab … Ach egal. Ist gestern spät 
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geworden. Kannst du mal schnell in den Kalender gucken? Habe 
ich vormittags Termine?»

«Neun Uhr dreißig.» Ihre Anwaltsgehilfin hatte das natürlich im 
Kopf. «Schneider gegen Howaldt GmbH. Amtsgericht Altona.»

Kristina stöhnte auf.
«Ist doch bei dir um die Ecke», erklärte Ceyda aufmunternd. «Die 

Akte hab ich schon rausgesucht. Soll ich damit zum Gericht kom-
men?»

«Du bist ein Schatz! Wir treffen uns kurz vor halb zehn am 
Haupteingang!»

Kristina füllte den Wasserkocher halb voll, nahm Kaffee aus der 
Dose und häufte drei Löffel in die Durchdrück-Kanne. Sie hatte 
noch zwanzig Minuten, um zu duschen, sich anzuziehen, sich 
durchs Haar zu wuscheln und einen schwarzen Kaffee zu trinken. 
Das war gerade eben zu schaffen.

Mit der Akte unter dem Arm erwartete Ceyda Ozgür ihre Chefin 
im Treppenhaus des Gerichtsgebäudes an der Max-Brauer-Allee. 
Sie sah aus wie aus dem Ei gepellt. Ihrem dunklen Haar hatte sie 
vor kurzem einen neuen, raffinierten Schnitt verpassen lassen, 
es lag wie eine Haube um ihren Kopf. Die großen Augen waren 
dezent geschminkt, und für den Mund hatte Ceyda den aubergine
farbenen Lippenstift benutzt, der zu ihr gehörte wie ihre kerzen-
gerade Haltung. Sie trug einen kurzen Rock unter dem hellen 
Regenmantel. Alles an ihr wirkte perfekt. Die Anwaltsgehilfin war 
gut zehn Jahre jünger als Kristina, aber es war schon vorgekom-
men, dass man sie für die Chefin und die Anwältin für ihre Ange-
stellte gehalten hatte.

Kristina hatte schnell eine Jeans und irgendein dunkles Oberteil 
aus dem Schrank gekramt. Im Amtsgericht kam es glücklicher-
weise nicht so darauf an. «Danke!» Mit einem erleichterten Seuf-
zer schlüpfte sie in die Robe, die Ceyda bereithielt. Dann unter- 
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schrieb sie das Schriftstück, das oben auf der Akte festgeklemmt 
war.

«Gern geschehen. Bis später!» Ceyda drehte sich auf dem Absatz 
um.

«Hey, warte doch einen Moment», bat die Anwältin. «Das wird 
hier, glaube ich, nur ein Austausch von Schriftsätzen. Ich hab noch 
nicht gefrühstückt. Lass uns gleich erst mal einen Kaffee trinken 
gehen. Schließlich hast du mich gerade gerettet.»

«Und das Büro?»
«Kann mal eine halbe Stunde ohne uns auskommen.»

«Einen Milchkaffee, einen frischgepressten Orangensaft, ein Crois-
sant mit Käse und Schinken. Macht fünf Euro zwanzig», sagte die 
Angestellte in der Kaffeebar.

«Für meine Mitarbeiterin bitte dasselbe», erwiderte Kristina.
Ich sollte mir das hier häufiger gönnen, dachte sie, so eine kleine 

Auszeit zwischen Gericht und Büro. Zu Hause hatte sie den Kaffee 
nach dem ersten, viel zu heißen Schluck dann doch nicht getrun-
ken. Stattdessen hatte sie ihn in eine Thermoskanne gekippt und 
für Michel stehen lassen.

Seit er so ganz plötzlich in ihr Leben zurückgekehrt und auch 
gleich zu ihr in die Wohnung gezogen war, frühstückte sie mor-
gens zu Hause. Dabei schlief Michel um diese Zeit in der Regel 
noch. Sie wusste ohnehin nicht so recht, was er den ganzen Tag 
über tat, dachte sie missmutig. Wenn sie abends nach Hause kam, 
saß er meistens an ihrem Computer. Ein paarmal hatte sie ihn 
gefragt, womit er sich beschäftigen würde, aber er hatte nur aus-
weichend geantwortet und irgendwas von «Netzwerken» gemur-
melt.

«Tut mir leid, diese Aktion heute Morgen», entschuldigte sie sich 
jetzt bei Ceyda. «Aber ich habe bis heute Nacht um halb drei in der 
Psychiatrie-Aufnahme rumgesessen.»
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«Etwas mit Michel?», fragte Ceyda mitfühlend.
Kristina merkte, dass die Frage sie ärgerte. «Nein, nein», wehrte 

sie hastig ab. «Mit Angie. Sie hat mich gebeten, sie hinzubringen.»
«Okay, verstehe.»
Vielleicht bilde ich mir den sarkastischen Unterton ja nur ein, 

dachte sie. Aber sie wusste schon, was Ceyda über ihr Engagement 
für Leute wie Angie dachte: Sie fand, dass Kristina Wolland zu viel 
für andere tat und zu wenig für sich selbst. Und dass jemand wie 
Angie, die tagelang mit einem vollgepackten Einkaufswagen durch 
die Fußgängerzone in Altona zog, die Hilfe einer vielbeschäftigten 
Anwältin nicht gerade mitten in der Nacht in Anspruch nehmen 
musste.

Die beiden Frauen schwiegen für einen Moment.
«Ach, sorry», seufzte Kristina schließlich, «ist nicht so wirklich 

mein Tag heute.»
«Hör auf, dich zu entschuldigen, Chef», erklärte ihre Angestellte 

resolut und angelte sich eine der Tageszeitungen, die auf dem Tre-
sen der kleinen Kaffeebar lagen.

Kristina leckte gedankenverloren den Milchschaum von ihrem 
Löffel  – und begann, die Einzelheiten der vergangenen Nacht zu 
rekapitulieren.

2

Gegen Mitternacht hatten sie immer noch in der Küche zusammen-
gesessen, an ihrem Lieblingsplatz, dem runden Tisch mit den bei-
den Korbstühlen. Sie hatten eine Flasche Wein geöffnet, eine Kerze 
angezündet und geredet, und eigentlich hätte alles sehr schön sein 
können. So wie damals, in ihren besten gemeinsamen Zeiten. Aber 
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dann hatte sich ihr Gespräch an einer schon fast vertrauten Stelle 
festgehakt und von da an nur noch im Kreis gedreht.

Es hatte alles damit angefangen, dass sie Michel, wenn auch 
etwas verklausuliert, gefragt hatte, was er denn nun vorhabe mit 
diesem Leben, das ihn nach einer langen Zeit in Südamerika wie-
der nach Hamburg zurückgeführt hatte. Sie hätte es eigentlich wis-
sen können: Michel hatte sofort gereizt reagiert. Vermutlich hatte 
er gespürt, dass dahinter die Frage stand, was aus ihnen beiden wer-
den sollte. Er hatte zu einer Brandrede gegen die deutsche Gründ-
lichkeit und Planungswut angesetzt, die ihn schließlich schon ein-
mal, vor zwanzig Jahren, aus diesem Land getrieben hatten. Sie 
hätte ihn einfach fragen sollen, ob dies auch als Kritik an ihrem 
Leben gemeint war, dachte Kristina jetzt. Denn ohne Planung und 
Gründlichkeit hätte sie nichts von dem, worauf sie stolz war, errei-
chen können. Wie zum Beispiel, dass sie ihr Jurastudium durch-
gezogen hatte und Anwältin geworden war. Dass ihre kleine Kanz-
lei in Altona sich über die Jahre einen guten Ruf erarbeitet hatte und 
sie und Ceyda zuverlässig ernährte. Und dass sie ihre Selbständig-
keit immer hatte verteidigen können, auch gegen die verlockenden 
Angebote einiger Großkanzleien, die Kristina Wolland als begabte 
Juristin vor ein paar Jahren entdeckt und umworben hatten.

Aber sie hatte ihn nicht gefragt. Stattdessen hatte sie ein paar 
kritische Anmerkungen über Leute fallenlassen, die um jeden Preis 
eine Freiheit verteidigten, die man auch ganz einfach «Unverbind-
lichkeit» nennen könnte. Damit hatte sie Michel erst recht auf die 
Palme gebracht. «Meinst du mich damit?», hatte er wütend gefragt, 
war aufgesprungen und auf den Balkon gegangen, um erst mal eine 
Zigarette zu rauchen. Kristina war ein bisschen erschrocken in der 
Küche sitzen geblieben. Aber auch nach diesem Intermezzo hatten 
sie keinen Ausgang aus der unseligen Debatte gefunden.

Kurz nachdem sie gegen Mitternacht müde und resigniert erklärt 
hatte, sie gehe jetzt ins Bett, klingelte das Telefon. Es war Angie. 
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Dass sie um diese Zeit anrief, war noch nie vorgekommen. Angie 
besaß weder ein Handy, noch hatte sie einen Festnetzanschluss in 
ihrer Wohnung. Es klang so, als riefe sie von irgendeiner der weni-
gen öffentlichen Fernsprechsäulen an, die am Straßenrand stan-
den. Selbst zu dieser späten Stunde hatte sie Mühe, den Lärm der 
vorbeifahrenden Autos zu übertönen, als sie erklärte: «Sie meinen 
es ernst. Sie sind hinter mir her. Der einzige Ort, an dem ich jetzt 
noch sicher sein kann  – halbwegs sicher, sage ich dir, halbwegs 
sicher – , das ist die Klapse. Ich wollte dich fragen, ob du mich hin-
bringen kannst.»

Kristina ließ sich ihre Überraschung nicht anmerken. «Jetzt 
sofort?», fragte sie nur. Und als Angie diese Frage bejahte, versprach 
sie: «Ich bin gleich da, wenn du mir sagst, wo ich dich finde.»

«Lass uns am Bahnhof treffen», antwortete Angie ausweichend 
und beendete das Telefonat.

Kristina legte auf und sah Michel etwas ratlos an. «Soll ich mit-
kommen?», fragte er. Angie hatte so laut gesprochen, dass er wohl 
das meiste verstanden hatte.

«Lass mal», wehrte Kristina ab. «Auto fahren kannst du ja sowieso 
nicht mehr.» Sie warf einen langen Blick auf die Rotweinflasche, die 
sie gekauft und die er fast alleine geleert hatte.

«War ja nur ein Angebot», brummelte der Freund ein bisschen 
gekränkt.

Dann war sie auch schon aus der Tür.

Sie traf Angie vor dem Bahnhof Altona. Allein und sehr aufrecht 
stand die dürre Gestalt vor dem hellen Eingang der Passage, die zu 
den Gleisen führte. Kristina fuhr ihr Auto rechts heran, stieg aus 
und ging auf sie zu. Erleichtert registrierte sie, dass Angie ihren 
Einkaufswagen nicht dabeihatte. Sie hatte sich schon gefragt, wie 
sie das sperrige Gefährt in ihrem Fiat verstauen und wie sie es in 
der Psychiatrie wieder loswerden sollte.
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Angie trug eine bauschige Winterjacke, die ursprünglich einem 
Mann gehört haben musste und ihr viel zu groß war. Obwohl es 
eine ungewöhnlich warme Oktobernacht war, hatte sie sich tief in 
das Kleidungsstück verkrochen, die Arme eng um den Oberkörper 
geschlungen. Sie sah aus, als würde sie frieren.

Etwas linkisch begrüßten sich die Frauen und gaben sich steif die 
Hand. Kein Außenstehender wäre auf die Idee gekommen, dass die 
beiden einmal Studentinnen im selben Semester gewesen waren. 
Sie sahen aus wie das, was sie in diesem Moment waren: eine chro-
nisch psychisch Kranke und ihre gesetzliche Betreuerin.

«Steig ein», sagte Kristina. «Unterwegs können wir reden. Bis 
nach Ochsenzoll ist es ja noch ein ganzes Stück.»

Doch es wurde eine ungewöhnlich schweigsame Fahrt. Angie 
wollte offenbar nicht erzählen, was ihr Angst machte, und Kristina 
fragte sie nicht danach. Sie wusste, es kostete Angie unendlich viel 
Überwindung, freiwillig in die Klinik zu gehen. Wenn sie ihr jetzt 
nur eine einzige falsche Frage stellte, könnte die Stimmung schnell 
umschlagen.

Max-Brauer-Allee, Doormannsweg, Gärtnerstraße, Alsterkrug-
chaussee. Eigentlich hasste Kristina diese breiten und tagsüber 
immer verstopften Verkehrsschneisen durch die Stadt. Immerhin 
kamen sie jetzt auf diesen Straßen schnell voran.

Gegen Viertel nach eins betraten sie die in seltsam falbes Licht 
getauchte Eingangshalle der zentralen Notaufnahme im Klinikum 
Nord. Ein großer Mann im weißen Kittel steuerte auf sie zu – kein 
Arzt, sondern ein Pfleger, wie Kristina sofort erkannte.

«Was kann ich für Sie tun?», fragte er laut und dröhnend.
«Wir würden gerne einen Arzt …», setzte Kristina an.
«Name?»
«Wolland», antwortete Kristina leise. Ihr war schon klar, dass 

Angie nicht gern ihren Namen nennen würde.
«Die Diensthabende kümmert sich so bald wie möglich um 
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Sie!», verkündete der Pfleger. «Nehmen Sie Platz!» Er deutete mit der 
Hand auf das Ende des Raumes.

«Dann kann ich ja erst mal eine rauchen gehen», beschloss Angie 
und stapfte auf die große, gläserne Drehtür zu. Kristina folgte ihr 
nicht. Es sollte nicht aussehen, als bräuchte ihr Schützling eine 
Aufpasserin. Stattdessen nahm die Anwältin auf einem der brau-
nen Plastikstühle Platz, die an der Stirnseite der Eingangshalle zu 
einer Reihe aneinandermontiert waren. Früher hatte es dort noch 
einen Aschenbecher gegeben, der stets ein geselliger Treffpunkt 
gewesen war. Jetzt verkündete ein Schild, dass das Rauchen über-
all in der Klinik verboten sei, und Kristina saß ganz alleine hier. Auf 
einem Tischchen lagen ein paar zerfledderte Illustrierte, aber die 
rührte sie nicht an.

Und während sie nichts anderes zu tun hatte, als zu beobachten, 
wie der Zeiger an der Wanduhr langsam vorrückte, begann sie sich 
an die Zeiten zu erinnern, in denen sie regelmäßig im Klinikum 
Nord ein und aus gegangen war.

Niemand außer ihr hatte damals noch daran geglaubt, dass es 
für Angie eine andere Perspektive gab als das Leben in einem psy-
chiatrischen Wohnheim. «Diese Leute versanden eben», hatte ein 
freundlicher Oberarzt Kristina erklärt, als sie fragte, wie es denn 
nun mit seiner Patientin weitergehe. Er hatte dabei bedauernd mit 
den Schultern gezuckt. Angie hatte dumpf danebengesessen und 
vor sich hin gestarrt.

Der Psychiater hatte registriert, wie sehr diese Formulierung 
seine Gesprächspartnerin verstörte, und mit einem kurzen Blick 
auf die Patientin hinzugefügt: «Das muss nicht bedeuten, dass sie 
mit ihrem Leben weniger glücklich ist, als Sie oder ich es sind.»

Nein, hatte Kristina damals gedacht, das muss es nicht heißen. 
Aber wir beide können jedenfalls noch selbst entscheiden, womit 
wir uns unglücklich machen.

Erst nach und nach hatte sie begriffen, dass es nicht nur die 
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Medikamente waren, die ihre ehemalige Kommilitonin in diesem 
dichten, grauen Nebel von Gleichgültigkeit hatten verschwinden 
lassen. Angie hatte einfach aufgegeben und sich abgefunden mit 
einem Leben, in dem scheinbar alles geregelt war: ein Dach über 
dem Kopf, ein Bett und immer genug Zigaretten. Und sie wollte 
von dem, was Kristina ihr vorschlug, am Anfang auch gar nichts 
wissen: von der Möglichkeit, sich um einen Platz in einem ambu-
lanten Betreuungsprogramm zu bewerben, in eine eigene Woh-
nung zu ziehen und sogar über ein bisschen Geld selbst zu bestim-
men. Es hatte Monate gedauert, bis Kristina zum ersten Mal wieder 
dieses kurze, rebellische Blitzen in den Augen ihrer Freundin sah, 
das ihr von früher so vertraut war. Von da an wusste sie, dass Angie 
auf dem richtigen Weg war.

Wie lange würde man sie hier warten lassen? Durch die Glas-
scheibe neben der Drehtür war ein Grüppchen von Leuten zu 
erkennen, die draußen standen und rauchten. Angie bewegte sich 
wild gestikulierend mitten unter ihnen. Schließlich schob sie sich 
genau in dem Moment wieder in die Eingangshalle, als eine blasse 
Frau im weißen Kittel auf Kristina zusteuerte.

«Sind Sie Frau Wolland?», fragte die Ärztin. Ihr Haar war etwas 
zu blond, die Lippen ein bisschen zu rot. Beides zusammen ließ ihr 
Gesicht maskenhaft starr erscheinen.

Kristina nickte.
«Wie kann ich helfen?» Die Frau sprach mit einem leichten 

Akzent, den Kristina nicht einordnen konnte.
«Ich bin die gesetzliche Betreuerin. Aber worum es geht, erklärt 

Ihnen  … die Patientin am besten selbst.» Diese hatte sich inzwi-
schen neben die beiden anderen Frauen gestellt, als ginge sie das 
Ganze nichts an. Nach den ersten Worten der Ärztin hatte sich ihre 
Miene sichtbar verdüstert.

«Gut!», erklärte die Ärztin freundlich und wandte sich jetzt 
direkt an Angie. «Dann Sie folgen mir am besten in mein Sprech-
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zimmer. Mit oder ohne Frau Wolland, ganz wie Sie es wünschen!» 
Sie wies zu einer Tür am anderen Ende des Flurs und setzte sich in 
Bewegung.

Angie packte Kristinas Arm mit ungewohnter Heftigkeit. «Lass 
uns hier abhauen», zischte sie ihr ins Ohr.

«Wieso das denn? Du bist freiwillig … Es ist mitten in der Nacht! 
Und wir haben hier extra gewartet!»

«Weg hier!», flüsterte Angie eindringlich. «Bevor es zu spät ist. 
Sonst geh ich allein!»

Eigentlich wäre es ein Gebot der Höflichkeit gewesen, sich von 
der Ärztin zumindest mit ein paar entschuldigenden Worten zu 
verabschieden. Aber Angie hielt Kristinas Arm fest umklammert 
und drängte in Richtung Ausgang.

«Tut uns leid … wir melden uns noch mal!», rief Kristina halb-
herzig über die Schulter und blickte kurz zur Psychiaterin zurück. 
Diese zuckte nur müde mit den Schultern. Wahrscheinlich war sie 
froh, dass sie einen Moment Ruhe bekam.

«Fahr mich nach Hause!», befahl Angie.
Die Rückfahrt nach Altona verlief wieder schweigsam.
«Sie sind überall, überall!!», brachte Angie als einzige Erklärung 

vor.
Kristina hatte keine Lust, darauf einzugehen. Das nächste Mal 

schicke ich ihr den psychiatrischen Notdienst, schwor sie sich im 
Stillen.

Vor Angies Haustür verabschiedeten sie sich knapp. «Wir spre-
chen uns morgen!»
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3

«Frau Wolland, Rechtsanwältin?» Der Mann am Telefon klang jung 
und sehr amtlich.

Ceyda hatte ihn durchgestellt und nur knapp bemerkt: «Polizei. 
Irgendwas wegen Angie.» Kristina war sofort alarmiert gewesen.

«Ich bin Markus Wagner vom Polizeikommissariat Bergedorf. 
Sagt Ihnen der Name Angelika Gelterkind etwas? Ist die Dame Ihre 
Mandantin?»

Kristina seufzte ärgerlich: «Herr Wagner, Sie sind Polizist. Sie 
wissen, dass ich Ihnen darüber keine Auskunft geben darf.» Sie 
registrierte sofort, wie unwirsch sie klang. «Ich werde Sie jetzt nicht 
fragen, worum es überhaupt geht», fuhr sie etwas freundlicher fort. 
«Wenn Frau Gelterkind anwaltliche Unterstützung braucht, dann 
sollte ich das schon von ihr selbst erfahren.»

«Ist leider nicht möglich», erklärte der Polizist geschäftsmäßig. 
«Ich habe hier eine Todesermittlungssache. Zum Nachteil von 
Angelika Gelterkind.»

Unter Kristina tat sich ein großes schwarzes Loch auf. «Was 
sagen Sie da? Sie ist tot?»

«Ich fürchte schon.» Die Stimme des Kriminalbeamten war eine 
Spur weicher geworden. «Heute Vormittag haben spielende Kin-
der am Boberger See eine weibliche Leiche gefunden. Sie lag direkt 
am Badestrand. Portemonnaie, Personalausweis … Sie hatte alles 
dabei. Auch eine Ihrer Visitenkarten; deshalb rufe ich Sie jetzt 
an.»

«Das kann doch überhaupt nicht sein.» Kristina strich sich ver-
wirrt eine ihrer dicken blonden Strähnen aus dem Gesicht. «Sind 
Sie sicher? Hat diese Person vielleicht ihre Papiere …»

«Möglich ist alles. Ich hab hier nur ein paar Angaben. Die Leiche 
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ist einen Meter zweiundsiebzig groß. Dunkle Haare. Alter: Anfang 
bis Mitte vierzig. Die Frau war vollständig bekleidet. Sie trug eine 
graue, lange Hose und einen Daunenanorak. Meine Kollegen haben 
ein Foto gemacht, das kann ich Ihnen faxen. Wir geben es mor-
gen früh an die Presse raus, wenn wir keine Angehörigen ermit-
teln können.»

«Ich bin ihre gesetzliche Betreuerin», erklärte Kristina leise.
«Sehr gut!», sagte Wagner. «Meine Kollegen hatten bereits ver-

mutet, dass es sich um jemand aus dem Personenkreis der Obdach-
losen handelt, dass Alkohol im Spiel war oder so.»

«Frau Gelterkind hat eine eigene Wohnung. Und mit Alkohol hat 
sie auch nichts zu tun», stellte Kristina wütend klar. Noch weigerte 
sie sich, von Angie in der Vergangenheitsform zu sprechen.

«Auf jeden Fall», fuhr der Beamte ungerührt fort, «werden Sie die 
Frau dann ja identifizieren können.»

Kristina sah aus dem Fenster. Sie bemerkte, wie etwas tief in ihr 
zu zittern begann. Am liebsten hätte sie einfach aufgelegt. «Weiß 
man schon, was passiert ist?», fragte sie stattdessen.

«Die Leiche ist unterwegs in die Gerichtsmedizin. Heute läuft da 
vermutlich nichts mehr.»

Hätte ich doch nur mit ihr noch gesprochen, dachte Kristina. 
Jetzt ist sie tot, und ich weiß nicht einmal, wovor sie Angst gehabt 
hat.

«Kannten Sie Frau Gelterkind gut?», erkundigte sich der Polizei-
beamte. Zum ersten Mal klang er ein wenig teilnahmsvoll.

«Ich bin … war, wie gesagt, ihre gesetzliche Betreuerin. Seit elf 
Jahren. Aber privat kennen wir uns schon sehr viel länger.» Kris-
tina schluckte.

«War sie behindert? Psychisch krank?»
«Im juristischen Sinne schon», erklärte Kristina. Sie hatte sich 

wieder etwas gefangen. «Mehr möchte ich dazu im Moment nicht 
sagen. Sie war jedenfalls nicht so verwirrt, dass sie freiwillig nachts 
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am Boberger See herumlaufen würde. Schon gar nicht in der letz-
ten Nacht …»

«Immer mit der Ruhe», beschwichtigte der Polizist. «Die Gerichts-
medizin wird zur Todesursache noch Feststellungen treffen. Wis-
sen Sie, ob Angehörige verständigt werden müssen?»

«Ihre Mutter. Sie lebt auf der Straße. Eine Anschrift hat sie, soviel 
ich weiß, nicht.» Kristina wusste, dass sich die beiden Frauen ab 
und zu in einer der Suppenküchen getroffen hatten, die kostenlos 
Essen verteilten. Manchmal hatte sie sich gefragt, ob es Angie des-
halb immer wieder zum Leben auf der Straße zog, weil das der Ort 
war, an dem sie aufgewachsen war. «Eventuell steht etwas in der 
Akte», fuhr Kristina fort. «Eine Adresse von jemandem aus der Fami-
lie. Ich glaube, es gibt da einen Cousin. Meine Mitarbeiterin kann die 
Angaben für Sie heraussuchen, wenn das bis morgen Zeit hat.»

«Ich denke, es besteht heute kein Handlungsbedarf mehr», stellte 
der Beamte förmlich fest. «Ich möchte Sie aber bitten, sich mor-
gen früh mit mir in der Gerichtsmedizin zu treffen und die Iden-
tifizierung vorzunehmen. Sagen wir um zehn? Sie kennen die 
Anschrift?»

Kristina sah mechanisch in ihren Terminkalender und antwor-
tete: «In Ordnung.» Dann gab ihr der Polizist noch das Aktenzei-
chen der Todesermittlungssache durch und legte auf.

Sie sah auf ihre Uhr. Halb sechs. Seit mindestens einer halben 
Stunde saß sie wie gelähmt an ihrem Schreibtisch.

Für einen kurzen Moment hatte sie einen seltsam unpassen-
den Anflug von Euphorie durchlebt. Ihr Körper bereitete sich dar-
auf vor, einen schmerzhaften Schlag einzustecken, indem er ihr 
noch schnell ein paar Glückshormone schenkte. Doch gleichzeitig 
nahm vor ihren Augen ein Bild immer deutlicher Gestalt an: Angie 
in ihrer viel zu großen, völlig durchnässten Winterjacke, mit weit 
aufgerissenen Augen am Ufer eines Sees.


