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Rheinsberg

Ein Bilderbuch fir Verliebte

Seinen eigentlichen Anfang nahm das Abenteuer erst, als sie in Léwen-
berg ausstiegen. Der D-Zug ruhte lang und dunkel in der Halle unter
dem Holzdach - sie durchschritten einen Tunnel, oben, in hellem Son-
nenlicht, stand die Kleinbahn, wie aus Holz gefiigt, steif und verspielt.

Sie stiegen ein.

«Claire?»

«Wolfgang?»

«Diese Bahn scheint noch lange hier zu stehen ... machen wir einen
kleinen Spaziergang?»

«Setz dich hin und falte die Hinde! Sie geht gleich ab.»

Der Zug ruckte und ruckelte sich geméchlich durch Salatgarten, Hof-
mauern. Der Horizont flimmerte blendend weifs ... War es eine Schén-
heit, diese Landschaft? - Nein: Da standen Baumgruppen, durch nichts
ausgezeichnet, das Land wurde wellig in der Ferne, versteckte ein Wald-



chen und zeigte ein anderes — man freute sich im Grunde, dass alles da
war ... Das Maschinchen schnob und klingelte zornig, durch den stau-
bigen Rauch hindurch klingelte es melodisch, wie eine ldutende Kirch-
turmsglocke bei Sturm.

«Wolf, den Reisefithrer!»

Sie hatten ihn im D-Zug liegen lassen - er hatte ihn im D-Zug lie-
gen lassen. Sie hielten, mitten im Walde, auf der Strecke. Die Kopfe her-
aus; die Beamten waren zuriickgelaufen, hatten Schaufeln mitgenom-
men: Die Lokomotive musste Funken ausgeworfen haben, ein kleiner
Brand war entstanden ...

«Ich will mitléschen!»

Er kugelte den sandigen Abhang herunter; die Reisenden lachten.
Oben stand Claire und verdrehte die Augen.

«Dumusstja...I»

Er kam zuriick, ganz bestaubt, lichelnd, gliicklich. Er hatte sich wie-
der einmal betdtigt. Die Beamten kamen, stiegen auf, der Zug ruckte
an ...
«Eigentlich ...»

«Na?»

«Ich finde es heiter. Denk mal, mein Papa und mein’ Mama sitzen
jetzt im Kontor, fahren in der Stadt herum und glauben ihr Téchterchen
wohlgeborgen im Schofle der treusorgenden Freundin. Hingegen ...»

«Hingegen ...%»

«Na, ja, treusorgen sorgst du ja fiir mich ...»

Der Jager nebenan hatte schon lange in sich hineingelacht. Er saf§
da, griin, bepackt, schwer und braungebrannt. Man hatte, wenn man
ihn sah, die Empfindung von ganz frithen, feuchten Morgen, ein Mann
tappt durch den halbdunklen Wald, es riecht kraftig und gut ... Das
kleine, runde Loch der Biichse guckte unheilverkiindend, schwarz und
dunkel in die Luft: Kleine Kugeln werden herausfliegen, das Reh, auf das
es morgen gerichtet wird, lief vielleicht jetzt gerade mit seinen Gefihr-
ten zur Quelle, trank und war zierlich im Walde verschwunden ... Der
Jager stand auf, stopfte sich eine Pfeife und sagte beim Herausgehen:
«Schonzeit, junger Mann, Schonzeit!» — und trampfte lachend davon.



Das Coupé war erfilllt von ihrem Schreien, das die rumpelnden und
klirrenden Geréusche iiberténen sollte.

Man verstandigte sich nur schwer:

«... Sonne weit iiber das Land ...»

«... wie? Sonne reit’ iber das Land? ...»

«... nein ... Sonne weeiit ... Land ... Seh mal: 'ne Akazie! ‘ne blii-
hende Akazie, lauter blithende Akazien!»

«Is gar keine, is 'ne Magnolie!»

«Hach! Also wer weif8 denn von uns beiden in der Botanik Bescheid?
Ich oder ich?»

«’ne Magnolie is es.»

«Meine Liebe, ich miisste bedauern, es mit einem kriftig gefithrten
Schlag gegen Sie nicht bewenden lassen zu kénnen. Alle Wesensmerk-
male der Akazie deuten auch bei diesen Badumen auf eine solche hin.»

«Is aber 'ne Magnolie.»

«Herr Gott, Claire! Siehst du denn nicht diese typisch ovalen Blatter,
die weifSen, kleinen, traubenférmigen Bliitenstiele! - Madchen!»

«Aber ... Wolfchen ... wo es doch ‘ne Magnolie is ...»

Sie erstickte in Kiissen.

Dann galt es noch eine Bauersfrau nachzuahmen, die auf der letzten
Station hochgeschiirzt und breitbeinig stehen geblieben war, um sich
vermittels ihres zweiten Unterrocks zu schnduzen. Claire erwies sich
hierbei als geschickt und brauchbar.

Endlich kamen sie aber doch an.

Es zeigte sich, dass das Hotel, das sich schon durch einen Anschlag
im Zuge als altbekannt und mit einer gepflegten Kiiche versehen an-
gepriesen hatte, durch einen Wagen, zwei Pferde und einen Bediens-
teten vertreten war. Dieser Mann musste die Gepackstiicke holen, die
man in Berlin sorgfiltig aufgegeben hatte: zwei winzig kleine Koffer-
chen. Sie wurden verladen; die Reisenden stiegen ein. Sie rutschten auf
den schwarzen, hier und da ein wenig aufgeplatzten Wachstuchkissen
der Sitze herum; die Fenster klirrten, die beiden machten sich durch
weitausladende Handbewegungen verstandlich. Der Wagen war leer,
die Chaussee staubig und 6de. Einige hundert Meter saflen sie manier-
lich, aber schon an der Ecke, die das Anwesen des Giitlers Johannes



Lauterbach und das der Post bilden, lagen sie in lautem Hader, wessen
Koffer durch seine Kleinheit am meisten Verdacht erregen werde. Sie
nannten diese Reisegegenstinde «Segelschweine», und die Claire rang
die Hande, Wolf sei ein Schandfleck. Sie, ihrerseits, wahre das Deko-
rum. Sie schwatzten fortwéhrend, die Claire am heftigsten. Thr Deutsch
war ein wenig aus der Art geschlagen. Sie hatte sich da eine Sprache
zurechtgemacht, die im Prinzip an das Idiom erinnerte, in dem kleine
Kinder ihre ersten lautlichen Verbindungen mit der Aulenwelt herzu-
stellen suchen; sie wirbelte die Worte so lange herum, bis sie halb un-
kenntlich geworden waren, lief} hier ein «T» aus, fiigte da ein «S» ein,
vertauschte alle Artikel, und man wusste nie, ob es ihr beliebte, sich tiber
die Unzuldnglichkeit einer Phrase oder tiber die andern lustig zu ma-
chen. Dass sie Medizinerin war, wie sie zu sein vorgab, war kaum glaub-
haft, jedoch mit der Wahrheit iibereinstimmend. Sie spielte immer, gab
stets irgendeiner lebenden oder erdachten Gestalt fiir einige Augenbli-
cke Wirklichkeit ...

Der Wagen hielt. Wahrend sie ausstiegen:

«Pass auf, Frauchen, wo ist der Koffer mit dem falschen Geld? - Ah
da...»

Der Hausknecht liefl den Mund weit offen stehen, sperrte die Augen
auf ...

Freundlich geleitete sie der alte Wirt in ein Zimmer des ersten Stock-
werks. Es war kahl, einfach, blumig tapeziert. Holzbetten standen dar-
in, ein grofler Waschtisch, eine Vase mit einem kiinstlichen Blumen-
straufl — an der Wand hingen zwei Pendants: «Eroberung Englands
durch die Normannen», und in gleichartigem Rahmen und symme-
trisch aufgehingt «Grofipapachens 70. Geburtstag». Die Tiir schloss
sich, sie waren allein.

«Claire?»

«Wolfgang?»

«Jetzt weifs ich nicht, sollte ich den Kofferschliissel zu Hause verges-
sen haben ...%»

«My honey-suckle», und sie driickte ihm einen heftigen Kuss auf
den Mund, wihrend ihr Gesicht rachsiichtig und boshaft ergldnzte, und
stief} ihn von sich:



«Och, der kleine Jungchen muss ja alles vergess’ — psch, psch,
psch ...» Und man wusste nicht, ob diese Téne eine wiegende Mutter
nachahmten oder ganz etwas anderes.

«Pack aus, mein Hulle-Pulle!» -

Schwer seufzend packten sie aus, riumten ein.

«Ja, ich bin nu so weit. Jetzt frisiere ich mich, un denn gehe ich spa-
ziers. Un du?»

«Das tiberlasse du nur mir; es wird dir dann seinerzeit das Notige
mitgeteilt werden.»

10



Der Stil war im Grofien und Ganzen einheitlich verzerrt. Sie sagten sich
héufig Dinge, die nicht recht zueinander passten, nur um diese oder je-
ne Redewendung anbringen zu konnen, den andern zu irritieren, sein
Gleichgewicht zu erschiittern ... Sie gingen herunter ...
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Da war der Marktplatz, der mit alten, sehr niedrigen Biumen bepflanzt
war, schattig und still lag er da. Sie schritten durch ein schmiedeeisernes
Tor in den Park. Hier war es ruhig. In dem einfachen weiflen Bau des
Schlosses klopfte ein Handwerker. Sie gingen durch den Hof wieder in
den Park, wieder in die Stille ...

Noch brausten und dréhnten in ihnen die Gerdusche der grofien
Stadt, der Straflenbahnen, Gespriche waren noch nicht verhallt, der
Larm der Herfahrt ... der Larm ihres tdglichen Lebens, den sie nicht
mehr horten, den die Nerven aber doch zu iberwinden hatten, der eine
bestimmte Menge Lebensenergie wegnahm, ohne dass man es merkte
... Aber hier war es nun still, die Ruhe wirkte ldhmend, wie wenn ein
regelméfliges, langgewohntes Gerdusch plotzlich abgestellt wird. Lange
sprachen sie nicht, lielen sich beruhigen von den schattigen Wegen der
stillen Flache des Sees, den Baumen ... Wie alle Grof3stidter bewunder-
ten sie mafilos einen einfachen Strauch, tiberschitzten seine Schonheit
und ohne das Praktische aller sie umgebenden landlichen Verhiltnis-
se zu ahnen, sahen sie die Dinge vielleicht ebenso einseitig an, wie der
Bauer - nur von der andern Seite. Nun, hier in Rheinsberg erforderten
die Gegenstande nicht allzu viel praktische Kenntnis, man war ja nicht
auf einem Gut, das bewirtschaftet werden sollte. Sie kamen an den Rand
eines zweiten Sees, an eine Bank. Stille ...

«Wolfgang?»

«Claire?»

«Glaubssu, dass es hier Birens gibs? Eine alte Tante von mir is beinah
mal von einem ...»

«... von einem Béren zerrissen worden?»

«Nein.» Sie war ganz empdrt. «Habe ich das gesagt? — Ich meinte nur
... Aber, du - beschiitzs mich doch, ja?»

«Ich schwore dir ...»

«Hm.»

Wieder war es sehr still. Die Claire saf$ da und sah sehr bestimmt in
das schmutzig griine Wasser.

«Also pass mal auf. Warum ist hier nicht tiberall der zweite Fried-
rich? So wie er in Sanssouci {iberall ist. Auf jedem geharkten Weg, an
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jedem Boskett, hinter jeder Statue? — Hier hat er gelebt. Gut. Wiisstest
du es nicht, wiirdest du es merken?»

«Nein. Vielleicht muss man ilter, machtvoller sein, um die Welt sich
zu formen nach seinem Ebenbilde ... Wer ist heute so wie der Alte
war? — Sehen unsere Wohnungen aus, wie wenn sie nur und ausschlief3-
lich dem Besitzer gehoren konnten? Ein Specht, siehst du ein Specht!»

«Wolfchen, es ist kein Specht. Es ist eine Schleiereule.»

Er stand auf. Mit Betonung:

«Ich habe ein auflerordentlich feines Empfinden dafiir, ich vermute,
du bist gewillt, dich tiber mich lustig zu machen. Wird diese Vermutung
zur Gewissheit, so schlage ich dich nieder.»

Ihr Geldchter klang weit durch die Fichten.

Das Schloss! - Das Schloss musste besichtigt werden. Man schritt hal-
lend in den Hof und zog an einer Messingstange mit weifem Porzel-
langriff. Eine kleine Glocke schepperte. Ein Fenster klappte: «Gleich!» -
Eine Tir oberhalb der kleinen Stiege 6ffnete sich, und es kam nichts,
und dann tappte es, und dann schob sich der massige Kastellan in den
Hof. Als er der Herrschaften ansichtig wurde, tat er etwas Uberraschen-
des. Er stellte sich vor. «Mein Name ist Herr Adler. Ich bin hier der Kas-
tellan.» Man dankte geehrt und présentierte sich als Ehepaar Gambetta
aus Lindenau. Historische Erinnerungen schienen den dicken Mann zu
bewegen, seine Lippen zuckten, aber er schwieg. Dann:

«Nu kommen Sie man hier hinten rum, - da ist es am nachsten.» -

Und schloss eine bohlene Tiir auf, die in einen dunklen Steinaufgang
hineinfiihrte. Sie kletterten eine steile Treppe mithsam herauf. Oben,
in einem ehemaligen Vorzimmer, lagen braune Filzschuhe auf dem Bo-
den, verstreut, in allen Grofen fiir Grofd und Klein, zwanzig, dreifig -
man mochte an irgendein Marchen denken, vielleicht hatte sie eine Fee
hierher verschiittet, oder ein Wunschtopf hatte wieder einmal versagt
und war iibergelaufen ...

Die Claire behauptete: So kleine gibe es gar nicht. -

«Th», sagte Herr Adler, «<immer da rein; wenn sie auch ein bisschen
kippeln, des tut nichts.»
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Er aber war nicht gendtigt, solche Schuhe anzuziehen, weil er von
Natur Filzpantoffeln trug.

Die Zimmer, durch die er sie fithrte, waren karg und enthaltsam ein-
gerichtet: Steif und ausgerichtet standen Stiihle an den Wianden aufge-
baut. Es fehlte jene leise Unregelmifligkeit, die einen Raum erst wohn-
lich erscheinen ldsst, hier stand alles in rechtem Winkel zueinander ...
Herr Adler erklarte:

«... und diis hier sei das sogenannte Prinzenzimmer, und in diesem
Korbe habe das Windspiel geschlafen. Das Windspiel - man wisse doch
hoffentlich ...?»

«Zu denken, Claire, dass auch durch deine Rdume einst Liebende
der Fithrer mit beredtem Munde leitet» ...

«Gott sei Dank! Konnt er ja! Bei uns war es piekfein.»

Und dann sagte Herr Adler, dies seien chinesische Vasen, und die-
selben hitte der junge Graf Schleuben von seiner Asienreise mitge-
bracht.

Aber hier - man trat in ein anderes hoheres Zimmer - hier sei der
Gemaldesaal. Die Bilder habe der beriihmte Kunstmaler Pesne gema-
len, und die Bilder seien so vorziiglich gemalen, dass sie den geehrten
Besuchern iiberallhin mit den Augen folgten. Man solle nur einmal die
Probe machen! Herr Adler gab diese Fakten stiickweis, wie ein Geheim-
nis, preis. Es war, als wundere er sich immer, dass seine Worte auf die
Besucher keine grofiere Wirkung machten. - Herrgott, die Claire! - Sie
begann den Kastellan zu fragen. Wolfgang wollte sie hindern, aber es
war schon zu spit. -

«Sagen Sie mal, Herr Adler, woher wissen Sie denn das alles, das mit
dem Schloss und so?»

Herr Adler leitete sein Wissen von seinem Vorganger, dem Herrn
Breitriese, her, der es seinerseits wieder von dem damaligen Archivar
Bradarock habe. -

«Und dann, was ich noch fragen wollte, Herr Adler, hat es hier wohl
frither ein Badezimmer gegeben?»

«Nein, aber wir haben eins unten, wenn es Sie interessiert ...»

Sie dankten. Herr Adler, der noch zum Schluss auf eine Miniatur, ein
Geschenk der Grofifiirstin Sofie von Russland, hingewiesen hatte, ver-
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fiel plotzlich in abruptes Schweigen. Und erst nachdem das Trinkgeld
in seiner Hand klingelte, blickte er zum Fenster hinaus und sagte, ein
wenig geistesabwesend: «Dies ist ein ehrwiirdiges Schloss. Sie werden
die Erinnerung daran Ihr ganzes Leben bewahren. Im Garten ist auch
noch die Sonnenuhr sehenswert.»
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Claire unterliefl es nicht, Wolf ein wenig zu kneifen, und an der blu-
menkohlduftenden Kastellanswohnung vorbei schritten sie hinaus, ins
Freie.

Am Nachmittag fuhren sie auf dem See herum. Er ruderte, und sie saf3
am Steuer, wihrend sie dann und wann drohte, sie werde ihre graue, alte
Familie ungliicklich machen, sie habe es nunmehr satt und stiirze sich
ins Wasser. Er werde sowieso bald umwerfen. Nein - sie landeten an
einer kleinen Insel. Ein paar Bdume standen darauf. Sie lagerten sich ins
Gras ... Ein kithler Wind strich vom See heriiber. Die Uferlinien waren
unendlich fein geschwungen, die hellblaue Flache glinzte matt ...

«Sehssu, mein Affgen, das is nu deine Heimat. Sag mal: Wiirdest du
tir dieselbe in den Tod gehen?»

«Du hast es schriftlich, liebes Weib, dass ich nur fiir dich in den Tod
gehe. Verwirre die Begriffe nicht. Amor patriae ist nicht gleichzusetzen
mit der <amor> als solcher. Die Gefiihle sind andere.»

«Nun, ich bescheide mich.»

Und, nach einem langen Traumen in den hellen Himmel -, er war
so hell, so hell, dass die blitzenden Funken vor den Augen tanzten, sah
man lange hinein -:

«Wolfchen, du hast doch niemalen eine andere geliebt, vor mir?»

«Niel»

Es prickelte, so tiber die Sehnsucht der Biirger zu spotten, iiber das,
was sie Liebe nannten, tiber ihre Gier, stets der Erste zu sein ... Sie waren
beide nicht unerfahren.
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Stimmen kamen, Ruderboote, Familien, die hier zu einem Picknick lan-
den wollten. Riesige, blecherne Vorratskorbe bedrohten wie Geschiitze
das Lager der Friedlichen ... Auf und davon! -

Mitten im See: «S6h mal, du muss mir auch ma rudern gelass gehabt
haben -! Mich mécht diss auch mal — buh.»

«Bitte, rudere!»

17



Sie wechselten, das Boot schwankte.

Die Claire ruderte. Es war eine Freude. Einmal verlor sie beide Ru-
der. Er musste mit dem Stock rudern. Endlich fingen sie die Holzer wie-
der, die weitab auf dem Wasser getrieben hatten.

«Ich kann es sehr schon. Ich konnt ja auch mal ohne Ruder - ja,
konnt ich! Lach nich, du Limmel! Hab ich fiirleichs nicht recht, nal»

Und ruderte, dass sie prusten und keuchen musste, wie eine kleine
asthmatische Dampfmaschine. Die Sonne ging schon unter, als sie an-
legten.

Er bezahlte. Die Claire schwitzte mit der Bootsverleiherin. Er horte
gerade:

«So - also ein kréftiger Menschenschlag ist hier, wie?»

«Tje Froln, wir vertobaken uns Jungen ja nich schlecht!»

Sie lachten noch, als sie am Hotel waren.

Wie friedlich dieser Abend war; sie safSen unter den niedrigen dunk-
len Bdumen und warteten auf das Essen.

«Claire?»

«Wolfgang?»

«Mir ist so ...»

«Gut so, mein Junge.»

«Nein! Spafd beiseite, mir ist mit dem Magen nicht recht.»

«Das ist Cholera. Wart, bis du was zu essen bekommst.»

«Nein, hor doch, ich hab so ein Gefiihl, so leer, so ...»

«Typisch. Das ist geradezu - bezeichnend ist das. Du stirbs, Wolf-
chen.»

«Die richtige Liebe deinerseits ist das auch nicht! Erst lasse ich dich
auf Medizin studieren, und jetzt willst du nich mal durch dein Hérrohr
kucken.»

«Ach Gott, nicht wahr, was heifft denn hier tiberhaupt! - Nicht
wahr? — Wer denn schlieSlich ...»

Aber sie ging doch mit zur Apotheke, die hellbraun und ganz mo-
dern sachlich eingerichtet war; weifle Biichsen und Tépfe aus Porzel-
lan reihten sich auf Borden, ein leichter Baldriangeruch durchzog die
Réumlichkeiten. Hier handigte man dem Kranken nach eingehender
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Riicksprache und leutseligem Reden an den Provisor eine kleine Flasche
mit einer dunkelbraunen Fliissigkeit ein. Sie half. Gott sei Dank.

Dann aflen sie, und nach Tisch rauchte die Claire. Driiben am Haus
salen die Herren, die jeder Zugereiste als Honoratioren zu bezeichnen
pflegt. Juristen, Beamte, der Apotheker, der durch Bruch des Berufsge-
heimnisses mit Hinweis auf die beiden der kleinen Runde fettes Geléch-
ter entlockte.

«Prost, Wolf, auf die Alten!»

«Auf die Alten!»

Die Gliaser klangen, und driiben die Giste, die in langer Tischreihe
am beleuchteten Haus speisten, blickten heriiber. Die Claire blies Ringe.

«Es ist eine mafilose Frechheit», entschied sie.

«Hm?»

«Hierher zu fahren. Wenn das niemand merkt! Aber es merks nie-
mands - pass mal auf, es merks niemand.»

«Ne quis animadvertat! Prost.»

«Weifdt du, lieber reise ich mit einem Flohzirkus wie mit dir.»

«Als, Claire, als mit dir.»

«Ach Gott, konnste auch besser mir nicht zu bekorrigieren zu ge-
brauchs gehabs habs! Ich spreche dir das schiere Hochdeutsch!»

«Hm. - Eingeweihte wissen davon Kantaten zu singen. Trinkst du
noch was?»

«Ob ich noch wen trinke? — N6.»

«Ich finde, wir gehen noch ein bisschen, hd?»

Sie schlenderten durch den dunklen Ort. Nach langen, schwar-
zen Hiuserstrecken kam eine Bogenlampe, umschwirrt von surrenden
braunen Flecken. Insekten, die durchaus in das Licht gelangen wollten.

«Claire?»

«Wolfchen?»

«Die Tiere da oben, siehst du?»

«Ja.»

«So auch der Mensch.»

Sie blieb stehen.

«Wieso ... bitte?»

«Wie jene Lebewes...»
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«Bitte — was hier zu symbolisieren is, symbolisier ich mir alleine.
Uberhaupt musst du schlafen gehen. Du sprichst ja schon ganz ... an-
ders. Soll ich dir aufs Aam nehmen?»

«Buhle!»

An dunklen Fensterldden kamen sie vorbei und an langen Mauern;
hinter rétlich beleuchteten Gardinen saflen Familien und spielten Kar-
ten ... Einmal traten sie in einen Hof, stolperten tiber Pflastersteine und
blickten durch ein Fenster in einen Saal.

Drinnen spielten sie Theater.

Von der Bithne sah man nur einen kleinen, gelben, hellen Winkel;
aber man horte alles. «<Hoho», sagte eine tiberlaute Frauenstimme im
Alt, «da werden wir meinen Schwager fragen miissen. Ah, da kommt er
ja...»

Das Publikum schnaufte und zuckte wie eine vielkpfige Bestie im
Dunkel. Man sah Schultern sich bewegen, Kopfe sich hin- und herwen-
den ...

«Himmel, der Fritz», kreischte jemand auf der Biithne, und die Men-
ge der Theaterbesucher lachte, ihre Korper tauchten auf und nieder,
man murmelte ...

«Wie merkwiirdig», sagte Wolfgang, «drauflen ist es totenstill, der
Mond scheint, und hier drinnen spielen sie ein Scheinleben. Und wir
kommen hinzu, wissen nichts von den Voraussetzungen des ersten Akts
und bleiben ernst.»

Es war still, der hell erleuchtete Winkel der Bithne blieb leer; einer
musste wohl eine zum Lachen reizende Geste gemacht haben, denn jetzt
lachten die Frauen hell kreischend, wihrend die Ménner beifillig grunz-
ten. Sie beugten sich weiter vor, man konnte undeutlich und durch das
Fensterglas verschoben den iibrigen Teil der Biithne erkennen, der ei-
ne Zimmereinrichtung mit gelber Tapete und gemalten Einrichtungsge-
genstanden darstellte; ein Mann in griiner Schiirze hielt dort oben Zwie-
sprache mit einer robusten Weibsperson in den Vierzigern. Als Souf-
fleurkasten diente ein alter Strandkorb. Sie horten die beiden sagen:

«So, Er soll hier reinemachen (in der Tat hielt der Mann einen Besen
in der Hand), und stattdessen scharwenzt Er mit den Médels! Pass Er
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nur auf, Er Liederjahn.» — Hier kicherte das Publikum. - «Ich werde Thm
die Suppe schon versalzen. Hier und hier und da und da!»

Das Publikum lachte: «Hoho!», und oben bekam der Mann, der bis
dahin mit gutgespielter Teppenhaftigkeit den Kopf beflissen-horchend
geneigt hielt, einige patschende Schlage ins Gesicht ... In diesem Au-
genblick trat ein junges Méadchen auf die Biithne, und hier nahm die Hei-
terkeit des Publikums einen so bedngstigenden Grad an, dass die beiden
unwillkiirlich vom Fenster zuriickfuhren.

«Der erste Akt!», seufzte er. «Uns fehlt der erste Akt!»

«So ein kleiner Junge, will sich das Theater besehens! Marsch zu
Bett!»

Und sie gingen.

Als sie die Treppe hinaufkletterten, horten sie noch das lachende
Larmen der angeregten Honoratioren.

«Claire, belustigen sich die ackerbautreibenden Biirger tiber uns? -
Ich bin fiirchterlich in meiner Wut.»

«Ja, mein Jungchen. Nu geh man zu Bett.»

Thre groflen, breitschultrigen Schatten tanzten an der Wand, weil die
Kerzenflamme tanzte ... Die Claire stand vor dem Spiegel und 16ste ihre
Haare auf.

«Wolfchen, pass ma auf; da war ich noch 'n kleiner Madchen, un da
bin ich bei meine Freundin, die Alice, gegangen — heb mir doch mal die
Nadel auf! - und da war ein Herr, wie er hief3, weif$ ich nicht mehr, und
der hat gesagt, mein Haar ist wie aus Seide gesponnen. Ja.»

«Na - und -?»

«Niichs.»

Die Claire liebte es, Geschichten zu erzahlen, die, ohne Pointe, klei-
ne, anspruchslose Begebenheiten ihrer Kindheit enthielten. Sie verlang-
te, dass man sie sich oft anhére, und wurde zornig erregt bei dem Ein-
wand, man kenne dies.

«Du bist gar nicht freundlich zu mir. Du liebst mich nicht mehr.»

Einem seelischen Chamaéleon gleich, bot sie nun den Anblick einer
Liebeskranken. Der Mund war schmerzlich verschoben, der Oberkor-
per leicht geneigt, die Hinde krampften sich.
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«Ich meinerseits liege im Bett», sagte er. Die Kerzenflamme ver-
losch ...

Unten schwatzte das Wirtshauspublikum. Man horte, wie der Wirt
seinen Rundgang bei den Tischen veranstaltete:

«Nun, auch die Frau Schwester wieder gesund? - Ja, ja, so geht’s. Hat
es den Herrschaften geschmeckt? Ja ...»

Oben aber sagte die Claire gedankenvoll, langsam:

«Ich mocht dir nu nehmen und einem in sein Gulasch werfen. Seh
mal, er wundert sich bestimmt, Wie - ?»

Aber dann schwieg sie.

[...]
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