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  P R O L O G 

 Danielle 

   An die Nacht damals erinnere ich mich heute nur noch 

vage. Anfangs scheint es, als könne man nie vergessen. 

Aber die Zeit ist eine Nebelmaschine, besonders für 

Kinder. Und mit den Jahren verlieren Details an Kon-

turen. Dr. Frank spricht von Bewältigungsstrategien der 

Psyche, die sich selbst zu heilen versucht. Das sei ganz 

natürlich und kein Grund für Schuldgefühle. 

 Die habe ich aber trotzdem. 

 Ich erinnere mich, von einem Schrei aus dem Schlaf 

gerissen worden zu sein. Vielleicht hat meine Mutter 

geschrien, aber laut Polizeibericht muss es eher meine 

Schwester gewesen sein. Es war dunkel im Zimmer. Ich 

konnte nichts sehen, hatte keine Orientierung. Und da 

hing dieser Geruch in der Luft. Dar an erinnere ich mich 

nach all den Jahren am deutlichsten, an das, was wie 

Rauch roch. Von einem Feuer, dachte ich, aber tatsäch-

lich waren es Korditschwaden, die vom Flur herbeizo-

gen. 

 Geräusche. Ich konnte zwar nichts sehen, aber hö-
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ren : Schritte und etwas Schweres, das die Treppe hin-

un terfällt. Dann die laute Stimme meines Vaters vor der 

Tür zu meinem Schlafzimmer. 

 « Oh Danny girl. My pretty, pretty Danny girl. » 

 Die Tür öffnete sich. Ein heller rechteckiger Fleck 

vor schwarzem Hintergrund und die Silhouette meines 

Vaters auf der Schwelle. 

 « Danny girl », trällerte er. « My pretty, pretty Danny 

girl. » 

 Dann richtete er die Waffe auf seine Stirn und 

drückte ab. 

   Ich weiß nicht mehr, was unmittelbar dar auf passierte. 

Bin ich aus dem Bett gesprungen ? Habe ich die 911 an-

gerufen ? Habe ich versucht, meine Mutter wiederzube-

leben ? Oder habe ich mich vielleicht um meine Schwes-

ter gekümmert, die aus dem Kopf blutete, oder um 

meinen Bruder, der mit verrenkten Gliedern vor dem 

Treppenabsatz lag ? 

 Ich erinnere mich, dass schließlich ein Mann ins 

Zimmer kam. Er sprach mit ruhiger Stimme, sagte, dass 

jetzt alles okay und ich in Sicherheit wäre. Er hob mich 

auf seine Arme, obwohl ich schon neun und viel zu groß 

war, um wie ein Baby behandelt zu werden. Er sagte, ich 

solle die Augen zumachen. 

 Ich legte den Kopf an seine Schulter, behielt aber 

trotzdem die Augen auf. 

 Ich musste es sehen, festhalten. Mich erinnern kön-

nen. Das ist die Pflicht des einzigen Überlebenden. 
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   Laut Polizeibericht war mein Vater in dieser Nacht be-

trunken. Er hatte mindestens eine Flasche Whisky intus, 

als er seine Dienstpistole lud. In der Woche zuvor war 

ihm der Job im Sheriffbüro gekündigt worden, nach zwei 

Abmahnungen wegen Trunkenheit. Sheriff Wayne, der 

mich aus dem Haus trug, hatte gehofft, die Kündigung 

würde meinen Vater zur Besinnung bringen und ihn ver-

anlassen, etwas gegen seine Sucht zu unternehmen, zum 

Beispiel zu den Anonymen Alkoholikern zu gehen. Aber 

offenbar hatte mein Vater anderes im Sinn. 

 Er fing im Elternschlafzimmer an und erwischte 

meine Mutter neben ihrem Bett. Dann war meine drei-

zehnjährige Schwester dran, die ihren Kopf aus ihrem 

Zimmer rausgestreckt hatte, wahrscheinlich um zu 

schauen, was draußen vor sich ging. Auch mein elfjäh-

riger Bruder kam auf den Flur. Er versuchte wegzulau-

fen. Mein Vater schoss ihm in den Rücken, und Johnny 

stürzte die Treppe hin un ter. Er war nicht sofort tot und 

musste sich noch lange quälen. 

 Dar an erinnere ich mich natürlich nicht. Ich erfuhr 

von alldem aus Polizeiberichten an meinem achtzehn-

ten Geburtstag. 

 Ich suchte nach Antworten, die ich aber nie finden 

sollte. 

 Mein Vater hat unsere ganze Familie ausgelöscht. 

Nur mich verschont. Heißt das, dass er mich am meis-

ten liebte oder am meisten hasste ? 

 « Was glauben Sie ? », fragte mich Dr. Frank ein ums 

andere Mal. 

 Ich schätze, das ist die Frage meines Lebens. 
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   Ich wünschte, mit Bestimmtheit sagen zu können, wel-

che Augenfarbe meine Mutter hatte. Sie werden wohl 

blau gewesen sein, denn die ihrer Schwester Helen, bei 

der ich anschließend aufgenommen wurde, sind eben-

falls blau, und nach den Fotos zu urteilen, die mir erhal-

ten geblieben sind, waren die beiden ein an der zum Ver-

wechseln ähnlich. 

 Allerdings ist auch das ein Pro blem für mich. Tante 

Helen gleicht ihr so sehr, dass ich nach all den Jahren 

immer nur sie vor Augen habe, wenn ich mir meine 

Mutter vorzustellen versuche. Ich höre ihre Stimme, 

spüre ihre Hände, die mich beim Zubettgehen in die 

Decke einmummeln. Und das schmerzt mich, weil 

ich meine Mutter zurückhaben möchte. Doch sie ist 

verschwunden. Mein verräterisches Gedächtnis hat 

sie gründlicher ausgelöscht, als es mein Vater ver-

mocht hatte. Deshalb nahm ich mir die Polizeibe-

richte und Fotos vom Tatort vor, mit dem Ergebnis, 

dass ich meine Mutter seitdem immer mit diesem selt-

sam eingefallenen Gesicht vor mir sehe, das in die Ka-

mera starrt, und dem Einschussloch mitten auf der 

Stirn. 

 Ich habe auch noch Fotos von Natalie und Johnny, 

wie sie mit mir auf der Veranda sitzen, die Arme um 

meine Schultern gelegt. Wir sehen sehr glücklich aus, 

doch ich weiß nicht mehr wirklich, wie unser Verhältnis 

war. Ob ihnen jemals der Gedanke durch den Kopf ge-

gangen ist, jung sterben zu müssen und dass sich keiner 

der Zukunftsträume erfüllen würde, die sie an jenem 

sonnigen Nachmittag gehabt haben mochten ? 
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 Dr. Frank sprach in dem Zusammenhang immer 

vom Schuldgefühl der Überlebenden. « Sie haben an all-

dem keine Schuld. » 

 Die Geschichte meines Lebens. 

   Ich hatte es gut bei Tante Helen. Sie war über fünfzig, 

kinderlos und mit ihrem Job als Firmenanwältin verhei-

ratet, als sie mich zu sich nahm. Sie wohnte in einem 

kleinen Zweizimmerapartment in der Innenstadt von 

Boston, und ich musste im ersten Jahr auf der Couch 

schlafen. Das heißt, schlafen konnte ich in diesem ers-

ten Jahr kaum. Sie leistete mir nächtelang Gesellschaft 

vorm Fernseher. Wir schauten uns Wiederholungen 

von I Love Lucy an und versuchten zu verdrängen, was 

vor einer Woche, dann vor einem Monat und schließ-

lich vor einem Jahr geschehen war. 

 Die Zeit danach war eine Art Countdown, aller-

dings ohne Ziel, jeder Tag so schlimm wie der vor-

ausgegangene. Und damit musste ich mich abfinden. 

 Tante Helen fand Dr. Frank für mich. Sie meldete 

mich an einer Privatschule an, wo ich viel Aufmerk-

samkeit bekam, weil die Klassen sehr klein waren. 

Nach den ersten zwei Jahren konnte ich immer noch 

nicht lesen, nicht schreiben und nicht rechnen. Mich 

morgens aufzuraffen war so anstrengend, dass mir für 

alles andere keine Kraft mehr blieb. Ich hatte keine 

Freunde und konnte meinen Lehrern nicht in die Au-

gen sehen. 

 Krampfhaft versuchte ich Tag für Tag, mir jedes De-

tail ins Gedächtnis zu rufen : die Augenfarbe meiner 
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Mutter, den Schrei meiner Schwester und das dämliche 

Grinsen im Gesicht meines Bruders. Dar über zerbrach 

ich mir den Kopf, in dem für andere Dinge kein Platz 

blieb. 

 Eines Tages dann sah ich einen Mann auf der Straße, 

der seinem kleinen Mädchen einen Kuss auf die Stirn 

gab. Eine beiläufige Geste väterlicher Zärtlichkeit. Seine 

Tochter schaute zu ihm auf, und ihr kleines rundes Ge-

sicht strahlte. 

 Das brach mir das Herz, einfach so. 

 Schluchzend lief ich durch die Straßen von Boston 

zurück zur Wohnung meiner Tante. Als sie vier Stun-

den später nach Hause kam, lag ich auf dem Ledersofa 

und weinte immer noch. Sie setzte sich zu mir. Gemein-

sam weinten wir eine ganze Woche lang, während im 

Hintergrund Gilligan’s Island über den Bildschirm flim-

merte. 

 « Diese Ratte », sagte sie, als wir schließlich zu weinen 

aufgehört hatten. « Diese verdammte Ratte. » 

 Ich fragte mich, ob sie meinen Vater deswegen 

hasste, weil er ihre Schwester ermordet hatte oder weil 

ihr durch seine Tat ein ungewünschtes Kind aufgebür-

det worden war. 

 Die Geschichte meines Lebens. 

   Ich überlebte. Und auch wenn ich mich immer nur zu 

erinnern versuche, lebe ich weiter. Das ist wohl die 

 eigentliche Verantwortung, die Überlebende zu tragen 

haben. 

 Ich wurde älter. Ich machte eine Ausbildung zur 
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Krankenschwester und anschließend einen Aufbaustu-

diengang Kinderpsychiatrie. Ich verbringe meine Tage 

auf einer geschlossenen Krankenhausstation in Boston 

und kümmere mich um einen sechsjährigen Jungen, der 

Stimmen hört, um ein achtjähriges Mädchen, das sich 

selbst verstümmelt, oder um einen Zwölfjährigen, der 

auf gar keinen Fall mit seinen jüngeren Geschwistern al-

lein gelassen werden darf. 

 Bei uns werden akute Fälle behandelt. Wir reparie-

ren diese Kinder nicht, sondern können allenfalls ver-

suchen, sie zu stabilisieren, dadurch, dass wir geeignete 

Medikamente für sie finden, für geeigneten Umgang 

sorgen und eben all jene Tricks anwenden, die sich be-

währt haben. Und dann beobachten wir sie. Wir versu-

chen her auszufinden, wie sie jeweils ticken, und schrei-

ben Berichte für die nächsten Fachleute, die sich ihrer 

annehmen, entweder im Rahmen eines Wohnprojektes, 

einer Heimunterbringung oder einer Rückkehr in die 

Familie unter Aufsicht. 

 Manche unserer Kinder machen Fortschritte und 

entwickeln sich gemäß ihren Möglichkeiten, was wir 

als Erfolg verbuchen. Es gibt aber auch welche, die spä-

ter Selbstmord begehen oder selbst zu Mördern werden. 

Dann steht in dicken Schlagzeilen in der Zeitung « Psy-

chopath schießt um sich » oder « Älterer Bruder meu-

chelt die eigene Familie ». Und Menschen sterben, ob 

sie mit alldem etwas zu tun hatten oder nicht. 

 Ich weiß, was Sie denken. Sie glauben, ich hätte die-

sen Job gewählt, um Kindern zu helfen, die genauso 

verloren sind, wie ich mich als Kind gefühlt habe, 



oder – noch heldenhafter formuliert – um Tragödien 

wie diejenige meiner Familie zu verhindern. 

 Das kann ich gut verstehen. 

 Aber Sie kennen mich noch nicht. 
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   1 .  K A P I T E L 

 D O N N E R S T A G 

 Am Donnerstagabend hatte Sergeant Detective D. D. 

War ren ein Date. Sie hatte schon schlimmere Verabre-

dungen gehabt, aber auch definitiv interessantere. Je-

denfalls war es das erste seit langer Zeit, und wenn sich 

nicht noch her ausstellen sollte, dass Chip, der Buchprü-

fer, eine totale Null war, würde sie ihn später mit nach 

Hause nehmen und einer ausführlichen Prüfung unter-

ziehen. 

 Sie waren mit dem Essen schon fast fertig – ein hal-

bes Weißbrot, in Olivenöl getunkt, und Rindernacken-

steak, medium – , und Chip hatte es geschafft, sich jed-

weder Bemerkung über den blutigen Saft auf ihrem 

Teller zu verkneifen oder dar über, dass sie ihn mit ei-

nem weiteren Stück Brot aufwischte. Ihre Essgewohn-

heiten schreckten die meisten Männer ab, die dann al-

berne Witze über ihren unersättlichen Appetit machten 

und noch eins draufsetzten, indem sie meinten, dass 

man das ihrer mädchenhaften Figur ja gar nicht ansähe. 

 Ja, ja, sie konnte futtern wie ein Sumoringer, war 
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aber gebaut wie ein Covergirl. Um Himmels willen, sie 

war fast vierzig und hatte diesen Widerspruch inzwi-

schen selbst bemerkt. Sie brauchte keinen molligen 

Bürohengst, der sie dar auf aufmerksam machte. Gu-

tes Essen war ihre Leidenschaft, zumal ihre Arbeit im 

Morddezernat der Polizei von Boston nicht viel Zeit für 

Sex übrig ließ. 

 Nach dem Steak nahm sie sich die überbackene 

Ofenkartoffel vor. Chip arbeitete fürs Gericht. Die Frau 

des Freundes eines Kollegen vom Dezernat hatte sie 

mit ihm bekannt gemacht, wie das halt so lief. Jetzt sa-

ßen sie hier im Hilltop Steakhouse, und im Grunde war 

Chip durchaus in Ordnung. Ein bisschen speckig um die 

Hüfte, ein bisschen schütter auf dem Kopf, aber durch-

aus amüsant. Wenn er lächelte, kräuselten sich die Win-

kel der dunkelbraunen Augen, und viel mehr verlangte 

sie gar nicht. 

 Sie hatte Fleisch und Kartoffeln als Hauptgang und, 

wenn alles nach Plan lief, Chip zum Dessert. 

 Aber natürlich meldete sich ihr Pager. 

 Sie verzog das Gesicht und schob den Apparat am 

Gürtel entlang in den Rücken, als wäre es damit getan. 

 « Was ist das ? », fragte Chip, der das Piepen gehört 

hatte. 

 « Hormonzy klus-Messer », murmelte sie. 

 Chip errötete bis unter den zurückgewichenen An-

satz seiner braunen Haare, grinste aber gleich dar auf so 

herrlich verlegen, dass sie ihn am liebsten gleich hier 

flachgelegt hätte. 

 Wehe, dachte D. D. Wehe, es ist weniger als ein Mas-
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saker, denn dann will ich verflucht sein, wenn ich mir 

dafür meine Nacht entgehen lasse. 

 Doch als sie die Meldung las, tat es ihr auch schon leid, 

einen solchen Gedanken überhaupt gehabt zu haben. 

 Chip, der amüsante Buchprüfer, bekam einen Kuss 

auf die Wange. 

 Dann machte sich Sergeant Detective D. D. mit Voll-

gas auf den Weg. 

   Sie war schon gut zwanzig Jahre bei der Bostoner Poli-

zei. Anfangs hatte sie fast ausschließlich mit Verkehrs-

unfällen mit Todesfolge und Tötungsdelikten in der 

Drogenszene zu tun gehabt, doch dann gelang ihr der 

Sprung nach oben. Inzwischen ermittelte sie in so me-

dienwirksamen Fällen wie der Entdeckung sechs mumi-

fizierter Leichen in einem Kellerloch oder, wie jüngst, 

dem Verschwinden einer bildhübschen jungen Lehre-

rin. Ihre Vorgesetzten stellten sie gern vor die Kameras. 

Denn wer könnte mehr Verwirrung stiften als eine gut-

aussehende blonde Polizeibeamtin ? 

 Sie hatte nichts dagegen. Unter Stress lebte D. D. auf. 

Ein Fall für den Dampfdruckkessel war ihr lieber als ein 

All-you-can-eat-Buffet. Der einzige Nachteil bestand 

dar in, dass ihr Privatleben zu kurz kam. D. D. leitete 

bei der Mordkommission ein dreiköpfiges Team. Nach-

dem sie den ganzen Tag Spuren verfolgt, Informanten 

befragt oder zum wiederholten Mal Tatorte begangen 

hatte, musste sie oft bis spät in die Nacht hin ein auch 

noch am Schreibtisch sitzen und Berichte schreiben, ei-

desstattliche Erklärungen formulieren oder Haftbefehle 



16

beantragen. Jedes Team hatte dar über hin aus abwech-

selnd Bereitschaft, sprich : musste sich für den nächs-

ten Fall bereithalten. Es sprang also ständig hin und her 

zwischen aktuellen Fällen mit höchster Priorität, noch 

ungelösten alten Sachen und wenigstens einem oder 

zwei neuen Einsätzen pro Woche. 

 D. D. schlief wenig, und neben der Arbeit lief bei ihr 

kaum etwas. Das war für sie durchaus in Ordnung ge-

wesen, bis im vergangenen Jahr, kurz nach ihrem Acht-

unddreißigsten, ihr Exlover geheiratet hatte, um eine 

Familie zu gründen. Ausgerechnet sie, die toughe Kri-

minalistin, die sich einbildete, mit ihrem Job verheiratet 

zu sein, ertappte sich plötzlich beim Blättern in Maga-

zinen wie Haus & Heim oder, schlimmer noch, Die mo-

derne Braut. Eines Tages griff sie sogar zu Eltern. Nichts 

war deprimierender für einen fast vierzigjährigen, kin-

derlosen Single und Detective der Mordkommission, als 

allein in seinem Apartment in North End ein Eltern-

Magazin zu lesen  – zumal sie feststellen musste, dass 

manche Ratschläge zum pfleglichen Umgang mit Klein-

kindern durchaus auch auf ihre Kollegen anwendbar ge-

wesen wären. 

 Sie schmiss die Zeitschriften ins Altpapier und nahm 

sich fest vor, sich so schnell wie möglich ein Date zu be-

sorgen. Was sie zu Chip geführt hatte, dem armen Kerl, 

der plötzlich nicht wusste, wie ihm geschah, als sie Hals 

über Kopf das Re stau rant verließ. Ihr Team hatte zwar 

keine Bereitschaft, aber die Meldung lautete « Red Ball », 

und das bedeutete, es musste etwas so Schlimmes pas-

siert sein, dass alle verfügbaren Kräfte anzutanzen hatten. 
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 D. D. bog von der I-93 ab und manövrierte ihren 

Wagen durch die engen Straßen von Dorchester,  einem 

Arbeiterbezirk, der im Kollegenkreis für Drogenmiss-

brauch, Schießereien und wilde Partys bekannt war, die 

zu noch mehr Drogen und Schießereien führten. Das 

hiesige Revier C-11 hatte eine Hotline für Beschwer-

den über ruhestörenden Lärm eingerichtet und ließ 

ein Fahrzeug  – « Party Car » genannt  – an Wochenen-

den Patrouille fahren. Fünfhundert Anrufe und Dut-

zende von vorbeugenden Festnahmen später war tat-

sächlich ein Rückgang in Sachen Mord, Vergewaltigung 

und schwerer Körperverletzung zu verzeichnen gewe-

sen. Dafür nahmen jetzt Raub- und Einbruchdelikte zu. 

Und zwar eklatant. 

 Von ihrem Navi zielsicher geführt, gelangte D. D. 

schließlich in eine recht hübsche Straße, die von beschei-

denen Vorgärten und dreigeschossigen Wohnhäusern 

gesäumt wurde, von denen etliche mit großen Veran-

den und manche sogar mit Erkertürmchen ausgestattet 

waren. 

 Über die Jahre hatte man diese Häuser in kleine 

Apartments unterteilt, sodass in einem Haus sechs bis 

acht Parteien wohnten. Trotzdem war es immer noch 

eine durchaus angenehme Wohngegend mit gutgepfleg-

ten Rasenflächen und frischgestrichenen Veranden. Der 

bessere Teil von Dorchester, dachte D. D. und wurde 

immer neugieriger. 

 Schließlich sah sie ein dichtes Gedränge von Fahr-

zeugen vor sich und parkte ihren Wagen. Es war halb 

neun, und die Augustsonne ging gerade unter. Sie ent-
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deckte den weißen Transporter der Gerichtsmedizin so-

wie das mobile Labor der Spurensicherung, und wo die 

auftauchten, waren immer auch Medienvertreter und 

Gaffer aus der Nachbarschaft zur Stelle. 

 Als D. D. den Einsatzort durchgegeben bekam, hatte 

sie sich auf irgendeine Drogengeschichte gefasst ge-

macht. Vielleicht eine Gang-Schießerei. Es musste sich 

jedenfalls um eine größere Sache mit erheblichen Kol-

lateralschäden handeln, da der stellvertretende Depart-

ment-Leiter alle achtzehn diensthabenden Detectives 

herbeigerufen hatte. Womöglich war eine Großmutter 

auf der Veranda von einem Querschläger erwischt wor-

den oder ein auf der Straße stehendes Kind. So was kam 

vor, schlimm genug. Aber man war schließlich in Bos-

ton, und ein Bostoner Detective hatte damit zu rechnen. 

 Als aber D. D. aus dem Wagen stieg, ihren Ausweis 

an den Gürtel der engen schwarzen Jeans klemmte und 

ein schlichtes weißes Hemd über das tief ausgeschnit-

tene Top streifte, kamen ihr erste Bedenken. Hier wa-

ren keine Drogen im Spiel. Es ging um Schlimmeres. 

Sie warf ein Jackett über den Arm und steuerte auf die 

Höhle des Löwen zu. 

 D. D. bahnte sich einen Weg durch die Menge der 

Schaulustigen und versuchte, konzentriert zu bleiben 

und sich nicht ablenken zu lassen von den Wortfet-

zen, die sie aufschnappte. « Mehrere Schüsse . . . Schreie 

wie von einem abgestochenen Schwein  . . . Herrje, erst 

vor ein paar Stunden habe ich sie ihre Einkäufe aus dem 

Wagen holen sehen . . . » 

 « Entschuldigen Sie bitte. Lassen Sie mich durch, ich 
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bin von der Polizei. » Sie tauchte unter dem gelben Plas-

tikband weg, das den Tatort sicherte, und erreichte end-

lich das Epizen trum des Geschehens. 

 Das Haus, vor dem sie stand, war grau gestrichen 

und hatte ein Vordach auf wuchtigen Säulen, über dem 

eine große Amerikafahne hing. Beide Flügel der Ein-

gangstür standen sperrangelweit auf, um den regen Ver-

kehr von Ermittlern und Fachkräften der Gerichtsmedi-

zin rein- und rauszulassen. 

 Hinter den kleinen Fenstern zu beiden Seiten des 

Eingangs hingen zarte Spitzengardinen. Die Veranda 

unter dem Vordach schmückten vier Töpfe mit roten 

Geranien und ein halbes Dutzend blauer Klappstühle. 

Auf einer Schiefertafel an der Hauswand, bemalt mit ro-

ten Geranien, stand in gelben Buchstaben Willkommen 

zu lesen. 

 Ja, hier war definitiv Schlimmeres passiert als ein 

Streit unter bewaffneten Drogendealern. 

 D. D. seufzte, setzte ihre Profimiene auf und trat auf 

den uniformierten Kollegen zu, der vor den Veranda-

stufen postiert war. Sie spulte Namen, Dienstgrad und 

Kennnummer ab, wor auf der Kollege ihre Angaben 

pflichtschuldig notierte und dann mit einer Kinnbewe-

gung auf die Tonne zu seinen Füßen deutete. 

 Gehorsam fischte D. D. Überzieher für die Schuhe 

und eine Haarhaube dar aus her aus. Aha, es handelte 

sich also um diese Art von Tatort. 

 Langsam ging sie nach oben auf die Veranda, wobei 

sie sich an den Rand der Stufen hielt, die offenbar jüngst 

gestrichen worden waren – in einem hellen Cape-Cod-



Grau wie der Rest des Hauses. Die Veranda machte ei-

nen heimeligen Eindruck und schien noch vor kurzem 

ausgefegt worden zu sein. Vielleicht gleich nach dem 

Ausladen der Einkäufe ? 

 Allzu große Sauberkeit war aus ermittlungstech-

nischem Blickwinkel betrachtet eher unvorteilhaft. 

Schmutz und Staub hätten möglicherweise Spuren er-

kennen lassen, die zur Ergreifung desjenigen führen 

mochten, der getan hatte, was D. D. nun im Haus erfah-

ren sollte. 

 Als sie auf der Schwelle noch einmal tief Luft holte, 

nahm sie den Geruch von Sägemehl und trocknendem 

Blut wahr. Sie hörte einen Reporter, der lauthals nach 

Auskunft verlangte, das Klacken einer Kamera, einen 

Hubschrauber im Anflug und die übliche Geräuschku-

lisse. Schaulustige im Rücken, Kollegen vorneweg und 

die Journaille obenauf. 

 Chaos : laut, stinkig, überwältigend. 

 Ihr Job bestand dar in, Ordnung in dieses Chaos zu 

bringen. 

 Sie machte sich an die Arbeit. 
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   2 .  K A P I T E L 

 Victoria 

   « Ich habe Durst », sagt er. 

 « Was hättest du denn gern ? », frage ich. 

 « Bring mir einen Drink, Frau, sonst gibt’s was auf die 

die Fresse. » 

 Wütend klingt er eigentlich nicht. Aber seine Stim-

mung kann jeden Moment umschlagen. Gerade schaut 

er noch fern, dann nimmt er das Wohnzimmer aus ein-

an der. Oder er steht kurz davor, und wenn ich das Rich-

tige sage, beruhigt er sich wieder. Sage oder tue ich aber 

das Falsche, tja, dann . . . 

 Ich stehe von der Couch auf. Es ist Donnerstagabend. 

Eine dieser unerträglich heißen und schwülen August-

nächte steht uns bevor, die man besser am Strand oder in 

einem großen Swimmingpool verbringt. Aber natürlich 

sind das für uns keine Optionen. Wir sitzen schon seit 

dem frühen Nachmittag im Wohnzimmer, ziehen uns ir-

gendwas im History Channel rein und lassen die Klima-

anlage auf Hochtouren laufen. Ich hatte gehofft, ein ruhi-

ger Abend würde ihm guttun. Jetzt kommen mir Zweifel. 



22

 In der Küche mache ich mir Gedanken. Ihm wie ver-

langt einen Drink zu besorgen birgt jede Menge Spreng-

stoff. Erstens muss ich erraten, was er trinken möchte. 

Zweitens kommt es dar auf an, das richtige Gefäß auszu-

wählen : Glas / Becher / Tasse. Und ob er Eis oder kein Eis, 

einen Strohhalm oder keinen Strohhalm, Cocktailser-

viette oder Bierdeckel haben will, muss ich auch noch 

erraten. 

 Früher habe ich mir seine aggressive Art so nicht ge-

fallen lassen und dar auf bestanden, dass er seine Wün-

sche freundlicher formuliert. Ich bin nicht dein Dienst-

mädchen, hätte ich ihm gesagt. Ein bisschen mehr 

Respekt, wenn ich bitten darf. 

 Aber das war einmal. Die Zeiten ändern sich, nicht 

auf einen Schlag, aber Stück für Stück, von Mal zu Mal. 

Es gibt Dinge, die sich, wenn man sie einmal aufgibt, 

nicht mehr zurückholen lassen. 

 Ich entscheide mich für den blauen Becher, den er 

vor ein paar Tagen zu seinem Lieblingsbecher erko-

ren hat, und fülle ihn mit Leitungswasser. Wenn er mir 

den Inhalt ins Gesicht schüttet, hält sich wenigstens die 

Schweinerei in Grenzen. Meine Hände fangen schon zu 

zittern an. Um mich zu beruhigen, atme ich tief durch. 

Noch hat er sich im Griff. Denk dar an, noch hat er sich 

im Griff. 

 Ich trage den Becher ins Wohnzimmer, stelle ihn auf 

dem gläsernen Beistelltisch ab und beobachte ihn unter 

gesenkten Augenlidern. Wenn seine Füße auf dem Boden 

bleiben, setze ich weiter auf Beschwichtigung. Wenn er 

aber schon zuckt, mit dem Fuß wackelt oder die Schul-
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tern kreisen lässt wie so oft, bevor er zum Schlag aus-

holt, bin ich ganz schnell im Badezimmer, wo ich dann 

so viel Ativan unter seinen Drink rühre, dass er stehend 

einschläft. 

 Wie gesagt, es gibt Dinge, die sich, wenn man sie ein-

mal aufgegeben hat, nicht mehr zurückholen lassen. 

 Er greift zum Becher. Die Füße stehen still, die Schul-

tern hängen locker. Er probiert, hält inne . . . 

 Stellt den Becher wieder ab. 

 Ich habe gerade vorsichtig Luft geholt, als er den Be-

cher wieder packt und mir gegen die Schläfe wirft. Der 

Becher ist leicht und aus Plastik. Der Aufprall tut nicht 

weh, aber ich bin so erschrocken, dass ich zurücktaumle. 

 « Was zum Teufel ist das ? », brüllt er mir aus nächster 

Nähe ins nasse Gesicht. 

 « Wasser », antworte ich benommen. 

 Er versucht, mich ein zweites Mal zu schlagen, und 

bekleckert die Couch. Plötzlich haben wir es beide ei-

lig. Ich renne los, in Richtung Badezimmer, wo der Arz-

neischrank hängt, und er rennt hinter mir her, um mich 

von den Beinen zu reißen, meinen Kopf auf die Dielen-

bretter zu hämmern oder mir seine Hände um die Kehle 

zu legen. 

 Auf der Schwelle zum Flur erwischt er mich am Fuß-

gelenk. Ich stürze auf mein rechtes Knie, trete re flexhaft 

nach hinten aus und höre, wie er wütend aufschreit. 

 Kaum habe ich mich aufgerafft und vier weitere 

Schritte entfernt, wirft er sich mir in die Seite. Ich fliege 

gegen die Holzvertäflung und prelle mir die Rippen an 

der Stuhllehne. 
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 « SCHLAMPE ! Schlampe, Schlampe, Schlampe. » 

 « Bitte », wimmere ich. Es hilft nichts. Vielleicht hätte 

ich sagen sollen « bitte, bitte, bitte ». 

 Er packt mich beim Handgelenk und drückt so fest 

zu, dass ich spüre, wie kleine Knöchelchen an ein an der-

reiben. 

 « Bitte, Schatz », flüstere ich wieder, verzweifelt be-

müht, beruhigend auf ihn zu wirken. « Lass los, Schatz. 

Du tust mir weh. » 

 Aber er lässt nicht los. Ich habe ihn falsch gelesen, 

bestimmte Anzeichen übersehen, und jetzt ist er außer 

sich. Ich kann nichts sagen, nichts tun, es würde nichts 

nützen. Er ist ein wildes Tier und muss jetzt jemandem 

wehtun. 

 Und ich denke wie schon so oft in solchen Momen-

ten, dass ich ihn immer noch liebe, so sehr liebe, dass 

mir nicht nur der eine oder andere Knochen, sondern 

das Herz zu brechen droht, und selbst jetzt muss ich 

mich hüten. Ich möchte ihm nicht wehtun. 

 Dann, urplötzlich, trete ich zu und treffe mit der 

Schuhspitze unter seine Kniescheibe. Er geht zu Boden, 

und ich reiße mich von ihm los. Ich renne ins Bade-

zimmer, zerre die Tür des Arzneischränkchens auf und 

krame auf der Suche nach dem orangefarbenen Fläsch-

chen dar in her um. 

 « Ich bring dich um ! », brüllt er durch den Flur. « Ich 

stech dich ab und reiß dir den verdammten Kopf vom 

Hals. Ich fress dein Herz und trink dein Blut. Ich töte, 

töte, töte dich ! » 

 Dann höre ich, was ich nicht hören will, das Patsch-
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patsch-patsch seiner nackten Füße im Flur, die im Lauf-

schritt auf die Küche zusteuern. 

 Ativan, Ativan, Ativan. Verflucht, wo ist das Ativan. 

 In meiner Hektik stoße ich das Fläschchen um. Es 

fällt aus dem Schrank zu Boden und rollt über die Flie-

sen. 

 Ich höre ihn wieder wie wahnsinnig schreien. An-

scheinend hat er gerade entdeckt, dass ich die Küchen-

messer weggeschlossen habe, vor zwei Wochen schon, 

mitten in der Nacht, als er schlief. Man muss immer 

mindestens einen Schritt vor aus sein. Unbedingt. 

 Das Ativan ist hinter die Kloschüssel gerollt. Meine 

Hände zittern. Ich komme nicht ran. In der Küche 

kracht und scheppert es. Die Türen der Kirschholzvi-

trine fliegen auf. Tassen, Teller und Schalen prallen 

auf die italienischen Fliesen. Ich habe schon vor Jah-

ren kom plett auf Melamin umgerüstet. Unser ganzes 

Geschirr ist aus unzerbrechlichem Kunststoff, was ihn 

noch mehr in Rage bringt. Er muss die Küche auf den 

Kopf stellen, das macht er immer so, und wenn nicht 

genug zu Bruch geht, dreht er völlig durch. 

 Plötzlich Stille. Über die Kloschüssel gebeugt und 

den Arm in Richtung Fläschchen ausgestreckt, halte ich 

unwillkürlich die Luft an. Es bleibt still, und das zerrt 

mehr an den Nerven als seine Zerstörungswut. 

 Was macht er ? Hat er was gefunden ? Was habe ich 

übersehen ? 

 Verdammt, ich brauche das Ativan, und zwar sofort. 

 Ich zwinge mich zu atmen, um meine Nerven zu be-

ruhigen. Handtuch, damit könnte es gehen, zusammen-
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gerollt, über das Fläschchen hinter der Kloschüssel ge-

worfen und hervorgezogen. Geschafft. 

 Mit dem Schlafmittel in der Hand schleiche ich in 

den Flur. Es ist immer noch still. Mir schwant Schreck-

liches. 

 Ein Schritt. Zwei, drei, vier . . . 

 Ich nähere mich dem Flurende. Links ist unser prot-

ziges Schlafzimmer, daneben das Esszimmer mit Durch-

gang zur Gourmet-Küche zur Rechten, und von da aus 

geht es zurück ins Foyer mit seiner gewölbten Decke. Ich 

werfe einen Blick hinter den sterbenden Ficus in der Ecke 

und tripple auf Zehenspitzen ins Wohnzimmer. Aus wel-

chen Ecken Gefahr droht, weiß ich genau. Er könnte hin-

ter dem L-förmigen Sofa hervorspringen, sich neben der 

zusammengeschlagenen Stereoanlage versteckt halten 

oder hinter den zerfetzten Seidenvorhängen. 

 Was habe ich übersehen ? Was habe ich nicht be-

dacht, und was wird mich meine Fahrlässigkeit kosten ? 

 Andere Bilder schwirren mir durch den Kopf. Ich erin-

nere mich dar an, wie er einmal mit einem Fleischklopfer 

aus Holz aus der Vorratskammer her ausgestürmt kam 

und mir zwei Rippen brach, bevor ich fliehen konnte, 

oder als er mir zum ersten Mal mit dem Hackmesser 

nachstellte und sich dabei am eigenen Oberschenkel 

verletzte. Ich fürchtete, er könnte sich die Schlagader 

aufgeschnitten haben und verbluten, wenn ich wegliefe. 

Also hielt ich ihm stand und zerrte ihm das Messer aus 

der Hand. Und dann tröstete ich ihn, während er vor 

Schmerzen schluchzte und das Blut auf den Persertep-

pich unseres wunderschönen Foyers tropfte. 



27

 Aber dar an darf ich jetzt nicht denken. Ich muss 

mich konzen trie ren, ihn finden und beruhigen. 

 Ich schleiche durchs Wohnzimmer auf das Esszim-

mer zu, habe alle schattigen Winkel im Blick und hor-

che angespannt in die Stille. Die Küchentür öffnet sich 

ins Foyer. Über diesen Weg kann er ohne weiteres ein-

mal im Kreis laufen und mich von hinten attackieren. 

 Ich rücke langsam vor, setze einen Fuß vor den an-

deren und halte das Fläschchen als meine chemische 

Keule fest umklammert. 

 Ich entdecke ihn in der Küche. Er sitzt mit her un-

tergelassener Jeans in der Hocke und scheißt auf den 

Teppich, blickt auf, als ich her einkomme, und grinst ge-

hässig übers ganze Gesicht. 

 « Was hältst du jetzt von deinem kostbaren Tep-

pich ? », feixt er. « Was zum Teufel ist an dem so beson-

ders ? » 

 Ich trete mutig auf ihn zu, das Ativan in der Hand. 

« Bitte, Schatz. Du weißt, dass ich dich liebe. Bitte. » 

 Seine Antwort besteht dar in, dass er eine Handvoll 

Kot vom Boden nimmt und sich den blanken Bauch da-

mit beschmiert. 

 « Ich bringe dich um », erklärt er, ruhiger jetzt, fast 

wie im Plauderton. 

 Wortlos halte ich ihm das Fläschchen mit den Ta-

bletten hin. 

 « Ich werde es mitten in der Nacht tun, werde dich 

aber vorher aufwecken. Ich will, dass du Bescheid 

weißt. » 

 Ich reiche ihm die Ta bletten. 
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 « Du hast die Messer weggeschlossen », murmelt er. 

« Du hast die Messer weggeschlossen. Wirklich alle ? Das 

hast du doch, oder ? » 

 Er schmunzelt hämisch, und ich werfe einen Blick 

auf das Abtropfgestell über der Spüle. Was sich dar auf 

befunden hat, liegt jetzt verstreut am Boden. War auch 

ein Messer dabei gewesen ? Habe ich eins am Morgen 

gespült ? Ich kann mich nicht erinnern, und dafür werde 

ich jetzt womöglich büßen müssen. Für irgendetwas 

muss ich immer büßen. 

 Ich drehe den Verschluss von der Flasche. « Du soll-

test jetzt zur Ruhe kommen, Schatz. Du weißt doch, 

nach einer kleinen Verschnaufpause fühlst du dich im-

mer viel besser. » 

 Ich schüttle zwei Ta bletten auf meine Hand und 

trete so nahe an ihn her an, dass mir der Gestank sei-

ner Ausscheidungen in die Nase steigt. Vorsichtig öffne 

ich mit einem Finger seinen Mund und stecke flugs die 

erste der schnell löslichen Ta bletten in seine Backenta-

sche. 

 Im Gegenzug langt er mit seinen schmutzigen Fin-

gern nach meinem Hals und streicht, zärtlich fast, über 

die Höhlung unter dem Kehlkopf. 

 « Es wird ganz schnell gehen », verspricht er mir. 

« Mit einem Messer. Genau an der Stelle hier werde ich 

zustechen. » 

 Unter dem Druck seines Daumens spüre ich meinen 

Puls schlagen, als er den Todesstoß im Geiste probt. 

 Dann sehe ich, wie sich sein Gesicht unter dem Ein-

fluss der Ta blette entspannt. Er zieht seine Hand zu-
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nenstrahl, der durch dunkle Wolken dringt. Ich möchte 

weinen, kann es aber nicht. 

 Es gibt Dinge, die sich, wenn man sie einmal aufgege-

ben hat, nicht mehr zurückholen lassen. 

 Zehn Minuten später habe ich ihn aufs Bett gelegt. 

Ich ziehe ihn vollständig aus und bearbeite ihn mit Seife 

und feuchtem Waschlappen. Allerdings weiß ich aus Er-

fahrung, dass der Gestank noch eine Weile seiner Haut 

anhaften wird. Später wird er mich fragen, was gesche-

hen ist, und ich werde ihm mit einer frei erfundenen 

Geschichte antworten. Auch das habe ich gelernt, näm-

lich die Wahrheit zu verschweigen. 

 Ich mache ihn sauber. Ich mache mich sauber. Das 

Geschirr kommt in die Spülmaschine und wird dann 

zurück in die Schränke gestellt. Der Teppich kommt 

zum Sperrmüll. Aber all das kann warten. 

 Jetzt, in der Stille danach, kehre ich in sein Schlaf-

zimmer zurück. Im Schein der Lampe bewundere ich 

seine friedlichen Gesichtszüge, seine Haare, die über 

der rechten Schläfe einen goldenen Wirbel bilden, seine 

Lippen, die im Schlaf immer schmollen wie bei einem 

Säugling. Ich streichele mit den Fingern seine weichen 

Wangen, nehme seine Hand, die nun keine Schmerzen 

mehr zufügt oder Zerstörung anrichtet, in meine Hände. 

 Und ich frage mich, ob er mich in dieser Nacht tat-

sächlich umbringen wird. 

 Darf ich vorstellen ? Evan, mein Sohn. 

 Er ist acht Jahre alt. 


