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Fiir dich, Celia,
du bist unvergessen.






Da lag Mariona. Blond, tippig, hellhiutig und tot.

Wie eine Ratte im Kifig lief Abel Mendoza von
einer Seite des ausladenden Schreibtisches auf die andere.
Kleine Staubwolken stiegen in die Luft, wenn er einen der
Papierstapel durchwiihlte, die seit Monaten niemand mehr
angertihrt hatte. Nach einer Weile wendete er sich den Re-
galen voller medizinischer Biicher zu. Seine Hinde schienen
ein Eigenleben zu fithren. Wie von selbst zogen sie Biicher
heraus, griffen nach Binden, die auf den Fuflboden gefallen
waren, rissen geschlossene Schubladen auf und schoben ge-
offnete wieder zu.

Endlich fand er, was er gesucht hatte. In diesem Moment
machte er eine unbedachte Bewegung mit der linken Hand
und stiefy einen Schidel aus Kunststoff hinunter, dessen eine
Hilfte mit Muskelstringen bedeckt war und ein Auge hat-
te, die andere war nichts als blanker Knochen. Totenschidel
grinsen immer. Selbst wenn sie zu Boden fallen, dabei ein
Auge herausspringt und wie ein Tischtennisball auf eine Lei-
che zuhiipft.

Abel hob den Schidel auf und grinste zuriick, trotz seiner
Nervositit oder vielleicht gerade deswegen. Inzwischen hatte
der Augapfel die Tote erreicht und schlug gegen den einen
Schuh, den sie noch am Fuf} hatte. Das dumpfe Plopp gab
Abel Mendoza den Rest. Er stiirzte aus dem Zimmer und
fliichtete durch dieselbe Thir, die er einige Minuten zuvor mit
einem Dietrich geoftnet hatte.






ariona Sobrerroca ist ermordet worden.»

Goyanes’ Stimme klang sachlich wie immer. Joaquin
Grau nahm den schwarzen Telefonhérer in die andere Hand
und massierte seine rechte Schlife. Der Schmerz, der sich
am Morgen dort eingenistet hatte, bohrte sich tiefer in sei-
nen Kopf. Die Stimme am anderen Ende der Leitung jedoch
sprach ungeriihrt weiter.

«Ihr Dienstmidchen hat sie heute frith gefunden, als sie
von einem Wochenende bei Verwandten in Manresa zurtick-
kam. Im Haus ist alles auf den Kopf gestellt worden, wahr-
scheinlich ein Einbruch.»

Grau angelte nach einem Wasserglas, das ihm die Sekreti-
rin auf den Schreibtisch gestellt hatte, und riss mit den Zih-
nen ein Tiitchen Alka-Seltzer auf. Er gab das weifle Pulver
ins Wasser, rithrte mit heftigen Bewegungen um und leer-
te das Glas in einem Zug. Dann unterbrach er seinen Ge-
sprachspartner.

«Wer leitet die Untersuchung?»

«Ich habe sie Burguillos tibertragen.»

«Nein. Burguillos kommt nicht in Frage.»

Grau horte, wie Goyanes am anderen Ende der Leitung
laut ausatmete. Unbotmifig laut ausatmete. Grau beschloss,
dartiber hinwegzugehen.

«Ich méchte, dass Castro den Fall tibernimmt.»

«Castror»



«Selbstverstindlich. Er ist der Beste, den ihr habt.»

Dagegen konnte Goyanes nichts sagen.

«In Ordnung.» Goyanes klang verdrossen. «Und ich will so
schnell wie moglich Ergebnisse sehen. In einem Monat fin-
det hier der Eucharistische Kongress statt. Bis dahin ist der
Fall gelost und vergessen. Habe ich mich klar ausgedrickt?»

«Gewiss.»

Nachdem er aufgelegt hatte, ging Grau in Gedanken noch
einmal das Gesprich durch. Er hatte richtig entschieden,
Castro war der geeignete Mann fir die Untersuchung. Er
war einer der fihigsten Inspektoren der Brigada de Investi-
gacién Criminal, der Kriminalpolizei, um nicht zu sagen der
fihigste. Aulerdem, und das war fast noch wichtiger, gehorte
er nicht zu den engsten Vertrauten von Goyanes. Grau war
sich nicht sicher, ob er sich auf Goyanes und seine Leute, zu
denen auch Burguillos zihlte, verlassen konnte.

Sein Stuhl in der Staatsanwaltschaft schien nicht zu wa-
ckeln, noch nicht. Aber seine Feinde lauerten sicher nur auf
eine giinstige Gelegenheit, um ihm zu schaden. Es waren
viele, und tiglich wurden es mehr. Er musste vorsichtig sein.
Goyanes hatte sich zwar seinen Anweisungen gefiigt, aber
war er nicht distanzierter und weniger beflissen gewesen als
sonst? Oder bildete er sich das nur ein? Er musste auf der Hut
sein, wachsam und schnell. Der Loéwe, dessen Pranke zuerst
zuschligt, gewinnt den Kampf. Grau straffte die Schultern.

Unerbittlich. Das war er, und so wiirde er handeln. Wie
im Kirieg, als er Richter an den militdrischen Standgerich-
ten war. Man war mit ihm und der groflen Anzahl an To-
desurteilen, die er ziigig verhingt hatte, zufrieden gewesen.
Als das Regime nach dem Krieg Stellen im Justizapparat mit
vertrauenswiirdigen Leuten besetzt hatte, war er als Staats-
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anwalt nach Barcelona berufen worden. Das grofie Werk, das
sie im Krieg begonnen hatten, war lingst nicht vollendet, es
blieb noch viel zu tun. Also war er weiterhin unerbittlich.

Grau lehnte sich in seinem Stuhl zuriick und sah auf den
Poststapel auf seinem Schreibtisch. Niemals wiirde er seiner
Sekretirin erlauben, seine Post durchzusehen. Auch Vertrau-
lichkeiten hatte er nie geduldet. Uber sie wusste er selbstver-
stindlich alles Wichtige, aber sie wusste so gut wie nichts
iiber ihn. Sie nicht und auch niemand sonst. Er hatte nie ver-
standen, wieso Menschen tber sich selbst redeten und damit
ohne Not ihre Flanke entblofiten.

Ihm war immer noch unbehaglich, wenn er den tiglichen
Poststapel auf seinem Schreibtisch sah. Nach dem Stra-
Renbahnboykott im vergangenen Frithjahr hatte er ein paar
Wochen lang seine Briefe mit einem mulmigen Gefiihl ge-
offnet. Der Boykott wegen der Erhéhung der Fahrpreise und
der anschliefende Generalstreik hatten viele die Stelle ge-
kostet, der Zivilgouverneur von Barcelona hatte seinen Hut
nehmen missen, ebenso der Biirgermeister. Zwei Gewerk-
schaftsfunktionire der Falange waren im Gefidngnis gelandet,
weil sie wenig Enthusiasmus gezeigt hatten, ihre Einheiten
als Streikbrecher in die Straflenbahnen zu schicken. Ande-
re Falangisten der alten Garde hatten ihre Posten verloren.
Niemand konnte sich darauf verlassen, seine Stellung zu be-
halten.

Er griff wahllos einen der Briefe heraus, einen Umschlag
aus Biittenpapier, den er mit einer prizisen Bewegung des
Briefoftners aufschlitzte. Eine Einladung zu einem Emp-
fang. Selbstverstindlich wiirde er hingehen, selbst wenn es
nur dazu diente, Gerede und Intrigen hinter seinem Ricken
zu unterbinden. Ja, er war auf der Hut.
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Und jetzt der Mord an der Sobrerroca. Mariona Sobrer-
roca. Er war ihr hiufiger bei gesellschaftlichen Anlissen
begegnet, auch ihrem vor zwei Jahren verstorbenen Mann,
Dr. Jerénimo Garmendia. Wie schnell sich doch die Dinge
im Leben verinderten! Nun stand ihr prichtiges Haus am
Tibidabo leer. Ich werde langsam melancholisch, dachte er.
Kopfschmerzen und Melancholie sind eine fatale Kombina-
tion. Ich sollte mich zusammenreiflen. Einen kihlen Kopf
bewahren und mich auf den Fall konzentrieren.

Marionas Tod bedeutete erst einmal Arbeit, eine poli-
zeiliche Ermittlung. Dazu wiirden sie Nachforschungen in
der Barceloneser Gesellschaft anstellen miissen. Das machte
die Sache kompliziert. Bei jedem Fall stiefen sie auf klei-
ne schmutzige Geheimnisse. Im Grunde waren Polizei und
Staatsanwaltschaft Kanalarbeiter, die in Unrat und Kot wa-
teten. Diesen Grofibiirgern mit ihrem niselnden Katalanisch
gefiel es nicht, dass man in ihren Kloaken herumstiefelte, und
da sie meist gute Beziehungen zu einflussreichen Leuten hat-
ten, musste man sie mit Samthandschuhen anfassen. Sie be-
schwerten sich nicht nur sofort, was drgerlich genug war, sie
wussten auflerdem ganz genau, bei wem sie sich beschweren
mussten.

Hoffentlich fihrte die Untersuchung zu Ergebnissen, die
er vorzeigen und mit denen er sich vor aller Augen uner-
bittlich zeigen konnte. Joaquin Grau, der mit harter Hand
tir Frieden und Ordnung in dieser Stadt sorgte. Vielleicht
wiirde er, wie bei anderen Gelegenheiten auch, das eine oder
andere Detail unter den Teppich kehren miissen. Er war sich
nicht sicher, ob dieser Fall ihm gebihrend Méglichkeit zu
offentlichen Auftritten verschaffen wiirde, die ihn in ein
schmeichelhaftes Licht riickten.
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Er iiberlegte einen Moment. Dann nahm er das Telefon
und wihlte die Nummer von Goyanes. Er kam sofort auf den
Punkt:

«Ich méchte, dass der Fall in der Presse Prioritit hat.»

«Warum?»

«Weil es wichtig ist, aller Welt zu zeigen, wie in diesem
Land das Verbrechen unerbittlich und mit modernsten Mit-
teln verfolgt wird.»

Ob Goyanes ihm diese Floskeln aus den offiziellen Reden
tatsiichlich abnahm, war Grau gleichgiiltig. Sie hatten den
Vorteil, nicht laut bezweifelt werden zu diirfen.

«Was meinen Sie mit Prioritit in der Presse?», wollte der
Kommissar wissen.

«Wir werden einer Tageszeitung Exklusivinformationen
geben. Ich habe mich fir La Vanguardia entschieden.»

«La Vanguardia®? Warum denn gerade die? Erinnern Sie
sich noch daran, was sie aus dem Fall Broto gemacht haben?»

«Genau deshalb. Dieses Mal werden wir den Informa-
tionsfluss kontrollieren.»

Das Gesprich war noch schneller beendet als das erste.

Er legte den Kopf in den Nacken, schloss die Augen und
hoffte, damit den Kopfschmerz zu lindern, der sich jetzt als
dumpfes Pochen hinter den Ohren bemerkbar machte.

Bei niherem Hinsehen, dachte er, lief} sich in den Klo-
aken auch das eine oder andere finden. Die Ermittlungen
wiirden vielleicht einige interessante Informationen zutage
térdern — Informationen, die er autbewahren und spiter ein-
setzen konnte, Informationen, mit denen er sich jemanden
verpflichten konnte. Moglicherweise sogar Informationen,
die eines seiner kleinen Probleme l6sen kénnten.

Endlich verspirte er ein Gefiihl der Erleichterung.
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Es war neun Uhr morgens, und Ana Marti starrte ver-
schlafen auf ihre halbleere Kaffeetasse, als sie das Te-
lefon im Treppenhaus klingeln hérte. Der Apparat hing in
einer Nische unter dem Treppenaufgang in den ersten Stock,
in einem Kasten, der mit einem Vorhingeschloss gesichert
war. Den Schliissel hatten lediglich Teresina Sauret, die
Hausmeisterin, und die Serrahima aus dem ersten Stock, de-
nen das Haus gehorte. Wenn das Telefon klingelte, nahm die
Hausmeisterin das Gesprich an und holte den betreffenden
Nachbarn an den Apparat. Allerdings nur, wenn sie Lust dazu
hatte, und das war nicht immer der Fall. Entscheidenden
Einfluss auf ihre Bereitschaft, die Treppen hinaufzusteigen,
hatten Trinkgeld und knisternde Umschlige am Jahresende.

An diesem Tag war es wohl die Aussicht, Ana an die zwei
ausstehenden Monatsmieten erinnern zu konnen, die sie ge-
schwind hinaufgehen lie. Kurz nachdem das Klingeln des
Telefons durch das Treppenhaus geschallt war, stand die
Hausmeisterin vor Anas Wohnung im vierten Stock und
klopfte.

«Sefiorita Marti, Telefon.»

Ana 6ffnete die Thir. Teresina Sauret stand vor ihr. Obwohl
ihr massiger, in einen alten Bademantel gezwingter Kérper
den Ausgang versperrte, drang kiihle Luft in die Wohnung.
Ana griff nach einer Strickjacke, fir den Fall, dass das Ge-
sprich linger dauern sollte, und steckte die Schliissel ein. Die

14



Hausmeisterin nahm sicher an, sie hitte das Geld fiir die
Miete gesucht, und trat einen Schritt beiseite, um es in Emp-
fang zu nehmen. Ana nutzte die Liicke und schliipfte aus der
Wohnung. Schnell zog sie die Tiir zu, die wenige Zentime-
ter vor dem Kopf der Hausmeisterin ins Schloss fiel, sodass
ihr Gesicht fast an den runden, bronzenen Tirspion stiefl.
Die drei anderen Turspione auf der Etage glinzten im Licht
einer nackten Gliihbirne. In den Stockwerken mit den Miet-
wohnungen gab es keine Lampen, nur im Hauseingang und
in der Beletage hingen welche, vermutlich, um einen guten
Eindruck auf die Besucher der Serrahima zu machen. Was
fiir einen Eindruck die Mieter hatten, war den Hausbesitzern
gleichgiiltig.

Die Hausmeisterin zischte etwas. Sie war vorsichtig ge-
nug, es so leise zu sagen, dass niemand im Haus den Wortlaut
verstehen konnte; aber der giftige Ton reichte vollkommen,
damit Ana, die siumige Schuldnerin, die Botschaft verstand.

Ana lief die Treppen hinunter und nahm in der Nische den
Telefonhorer aus Bakelit in die Hand, den die Hausmeisterin
auf dem Kasten abgelegt hatte.

«]a, bitte?»

«Ana?»

Die Stimme von Mateo Sanvisens, dem Chefredakteur der
Vanguardia.

«Sagt dir der Name Mariona Sobrerroca etwas?»

Wias fiir eine Frage! Seit zwei Jahren schrieb Ana Artikel
fiir die Gesellschaftsnachrichten, und natiirlich war ihr Mari-
ona Sobrerroca ein Begriff. Als Witwe eines stadtbekannten
Arztes und Spross einer alten katalanischen Familie gehérte
sie zur Stammbesetzung eines jeden gesellschaftlichen Ereig-
nisses in Barcelona.
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«Selbstverstindlich kenne ich sie», antwortete Ana.

Teresina Sauret hatte sich von Anas Tiir geldst und stieg
wieder die Treppen hinunter. Jetzt verringerte sie ihr Tempo,
um moglichst viel von dem Telefongesprich aufzuschnappen.
Nervenaufreibend langsam schlurfte sie an der Nische vorbei.

«Sag lieber, du kanntest sie.»

«Wieso?»

«Sie 1st tot.»

«Und ihr braucht bis morgen den Nachruf.»

Der Text entstand schon vor ihrem inneren Auge. Von uns
gegangen ist Mariona Sobrerroca i Salvat, Witwe von Dr. Gar-
mendia, Wobltiterin und Férderin ... Sanvisens unterbrach
brisk das Klappern der Schreibmaschine in ihrem Kopf.

«Ana, was ist los mit dir? Ist dir bei deinen zahlreichen
Opernbesuchen der Verstand abhandengekommen? Meinst
du, ich wiirde dich wegen eines Nachrufs anrufen?»

Sie hatte oft genug als Neger fiir Sanvisens’ Abteilung ge-
arbeitet, um zu wissen, wann man seine Fragen besser tiber-
hérte. Sie nutzte die kurze Stille, um sich mit einem Nicken
von der Hausmeisterin zu verabschieden, die endlich am
untersten Treppenabsatz angelangt war. Teresina Sauret ver-
schwand in ihrer Wohnung, und das schlurfende Gerdusch
ihrer Hausschuhe brach wie erwartet direkt hinter der Woh-
nungstiir ab.

«Sie ist umgebracht worden.»

Bei Anas tiberraschtem Ausruf musste die Hausmeisterin
zusammengezuckt sein, denn Ana horte, wie etwas mit einem
dumpfen Knall gegen die Wohnungstir schlug. Hoffentlich
hat sie sich ordentlich den Kopf gestofien, dachte Ana.

«Ich hitte gerne, dass du die Berichterstattung tiber-
nimmst, jar»
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Zahlreiche Fragen stiirmten auf sie ein. Warum ich? War-
um nicht Carlos Belda? Was sagt die Polizei? Was soll ich
machen? Warum ich? Sie stellte keine davon, sondern sagte
nur ein Wort: «Ja.»

«Dann komm jetzt in die Redaktion.»

Ana legte auf. Sie rannte zu ihrer Wohnung hinauf,
schnappte ihre Tasche und stiirmte die Treppen wieder hin-
unter, vorbei an Teresina Sauret, die gerade den Kasten mit
dem Telefon abschloss.

«Was fiir ein Gerenne! Manche Leute haben einfach keine
Manieren!»

Ana horte es gerade noch, als sie das Haus verlie. Sie
strebte eilig in Richtung der Ronda, des Rings, der das alte
Stadtzentrum von Barcelona umgab. Auf eine Hauswand
hatte jemand ein Bild von José Antonio geschmiert und dar-
unter, wie bei einem Appell, anwesend! geschrieben. Niemand
hatte gewagt, gegen diesen Vandalismus vorzugehen, und so
stand die Kritzelei dort schon seit Wochen.

Da gerade keine Straflenbahn in Richtung Plaza de la
Universidad kam, machte sie sich zu Fufl auf den Weg. In der
Zeitungsredaktion wiirde Sanvisens hoffentlich ihre Fragen
beantworten. Vielleicht sogar die Frage, warum er sie und
nicht Carlos Belda angerufen hatte, der tiblicherweise fir die
Polizeiberichterstattung zustindig war.

%k sk sk

«Carlos ist krank. Er kommt in einer, vielleicht auch erst in
zwei Wochen wieder», erklirte ihr Sanvisens nach der Begru-
fung. Als sie in der Redaktion angekommen war, hatte er auf
seine Uhr geschaut, als ob er die Zeit zwischen dem Anruf
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und ihrer Ankunft stoppen wollte. Aus Héflichkeit fragte sie:
«Was hat er denn?»

«Das Ubliche. Er hat deswegen Penizillin bekommen und
es nicht vertragen.»

Das Ubliche war bei Belda ein Tripper, den er sich bei den
Prostituierten im Barrio Chino holte.

«Vielleicht lag es am Penizillin.»

Das war nicht ungewéhnlich. Es kam immer wieder vor,
dass Menschen an gepanschten Medikamenten starben oder
schwer erkrankten. Das Versetzen von Penizillin wurde mit
dem Tode bestraft. Auch das Panschen von Milch oder Brot-
teig stand unter Strafe. Trotzdem wurde all das praktiziert.

«Kann sein», entgegnete der Chefredakteur.

Mateo Sanvisens war kein grofler Freund von Plaudereien.
Er war wortkarg und trocken — harsch, sagten manche. Ge-
nauso war auch sein hagerer Korper. Er hatte die zihe Kon-
stitution eines erfahrenen Bergsteigers, aus seinen Hinden
ragten spitz und kantig wie Gebirgsgrate die Knochel. In
seiner Jugend war es ithm gelungen, einige der hohen Gipfel
in den Alpen zu besteigen, und die heimatlichen Pyrenien
kannte er besser als jeder Schmuggler. In seinem Biiro hin-
gen einige Fotos der hochsten Berge der Welt, auch eins vom
Mount Everest.

«Der héchste Berg der Welt, wenn auch wahrscheinlich
nicht der schwierigste. Man merkt so etwas oft erst beim
Aufstieg. Bald ist er fillig», pflegte er zu sagen.

Daneben hing eine eingerahmte Seite der Vanguardia mit
dem Bericht von der Erstbesteigung des Annapurna durch
eine franzosische Expedition vor zwei Jahren, 1950.

Sobald Ana vor seinem Schreibtisch saf}, fing Sanvisens
an, sie ins Bild zu setzen.
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«Ihr Dienstmidchen hat Mariona Sobrerroca gestern tot
in ihrem Haus gefunden.»

«Wie ist sie getotet worden?»

«Sie wurde geschlagen und dann stranguliert.»

«Womit?»

Ana schimte sich fiir ihre diinne Stimme, aber die Aufre-
gung hatte sie heiser gemacht.

«Mit den Hinden.»

Sanvisens ahmte die Bewegung nach.

Das Wo und das Wie waren also geklirt, zum Teil auch
das Wann.

«Werden wir tatsichlich tber den Fall berichten?», fragte
Ana weiter.

Berichte tiber Mordfille waren bei der Zensur nicht sehr
beliebt. Spanien war ein Land, in dem, so hie} es, dank der
unermiidlichen Sorge des Regimes Friede und Ordnung
herrschten. Verbrechen passten nicht in dieses idyllische Bild.
Dementsprechend gab es klare Anweisungen fiir die Bericht-
erstattung, aber, wie immer, auch Ausnahmen. Es sah so aus,
als wiire dieser Fall eine solche Ausnahme.

«Man kann die Sache nicht unter den Teppich kehren.
Mariona Sobrerroca ist zu bekannt, und die Familie, vor al-
lem ihr Bruder, hat beste Verbindungen, hier und in Madrid.
Deshalb halten es die Behérden fiir besser, wenn tiber die Er-
mittlungen berichtet wird und wir zeigen, mit welcher Tat-
kraft unsere tiichtige Polizei die Untersuchung durchfihrt.»

Die Anfihrungsstriche in Sanvisens’ letztem Satz waren
nicht zu tiberhoren.

«Und wenn herauskommt, dass jemand aus ihrer Familie
oder ihrem Freundeskreis sie umgebracht hat, jemand aus der
besseren Gesellschaft?», fragte sie.
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In Anas Vorstellung erschienen, wie die Blitter eines Fo-
toalbums, verschiedene Bilder aus dem Gesellschaftsteil der
Zeitung: Mariona Sobrerroca in der Oper, im Abendkleid
und neben den Frauen hochrangiger Politiker; Mariona von
Kindern umringt auf einer Veranstaltung des Sozialen Hilfs-
werks, Mariona bei einer Versammlung der Seccién Feme-
nina, der franquistischen Frauenorganisation. Mariona beim
Hochamt, auf Empfingen, auf Billen.

«Ein Paradebeispiel dafiir, dass wir vor dem Gesetz alle
gleich sind.» Die Ironie war nicht aus der Stimme des Chet-
redakteurs gewichen. «Aber danach sieht es nicht aus, wahr-
scheinlich war es ein Raubmord. Wie auch immer, wir wer-
den dariiber berichten. Exklusiv.»

Mateo Sanvisens machte eine Pause und blickte suchend
auf seinem Schreibtisch umher.

«Die Ermittlungen werden von Inspektor Isidro Castro
geleitet, von der Brigada de Investigacién Criminal.»

Isidro Castro. Obwohl sie ihn nicht personlich kannte,
schrieb sie nicht zum ersten Mal {iber ihn. Aber es war
das erste Mal, dass sie es unter ihrem eigenen Namen tun
konnte.

Castro hatte in den letzten Jahren einige bedeutende Fille
gelost. Sie erinnerte sich besonders an einen, den Mord an
einer Krankenschwester aus dem Hospital Sant Pau. Damals
hatte sie die Artikel geschrieben, die schlieflich unter Carlos
Beldas Namen in der Zeitung erschienen waren.

Castro hatte die Titer einen nach dem anderen gefasst.
Der erste verriet einen Komplizen, der wiederum beschul-
digte einen dritten. Eine kurze Kette von Denunziationen.
Aber selbst wenn sie aus zehn Gliedern bestanden hiitte,
Castro hitte sie alle miteinander verbunden. Die Arbeits-
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weise der Polizei war ebenso brutal wie wirkungsvoll, und
der Inspektor hatte sich mit den Jahren den Ruf erworben,
der Beste zu sein. Bald wiirde sie ihn personlich kennenler-
nen. Wie mochte er aussehen? Wie war derjenige wohl in
Wirklichkeit, den sie in ihren Berichten als «verantwortlich
fiir die groflartige Ermittlungsarbeit der Brigada de Inves-
tigacién Criminal» tituliert hatte? Ohne Phrasen wie diese
konnte man nicht {iber Verbrechen schreiben. Verbrechen
mussten aufgeklirt, die Ordnung, der natiirliche Zustand
des Landes, musste wiederhergestellt werden. Thr Artikel
war gut gewesen. Auch wenn jemand anders die Lorbee-
ren erntete, musste man seine Arbeit gut machen. Vielleicht
hatte Sanvisens, obwohl er nichts gesagt hatte, ihre Bericht-
erstattung geschitzt und ihr deshalb den Fall tibertragen?
Sanvisens drehte nun Papiere, Zeitungen und Hefte auf
seinem Schreibtisch um. Er suchte offenbar etwas fiir sie.
Ana hatte ihm viel zu verdanken. Allerdings war sie sich
tber die Griinde seiner Unterstiitzung nicht im Klaren. Vor
dem Krieg waren Sanvisens und ihr Vater Freunde gewesen,
dann aber brachten sie ihre unterschiedlichen politischen
Standpunkte auseinander. Ihr Vater kam ins Gefingnis und
durfte nach seiner Entlassung nicht mehr als Journalist ar-
beiten. Sanvisens wurde Chefredakteur. Soweit Ana wusste,
hatten sie sich nie wieder gesehen. Ihr Vater sprach nie tiber
Sanvisens, und wenn Ana ihn erwihnte, wurde er wiitend.
Sie selbst versuchte, nicht daran zu denken, dass ihre Arbeit
bei der Zeitung vielleicht fiir Sanvisens eine Art Wiedergut-
machung war, denn er saf8 da, wo eigentlich ihr Vater sitzen
sollte. Als Sanvisens ihr das erste Mal angeboten hatte, fiir
die Zeitung zu schreiben, hatte sie ihren Vater quasi um Er-
laubnis gebeten. Mit dem Satz «wir sind eine Familie von
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Journalisten» hatte er zugestimmt. Der Name Mateo Sanvi-
sens blieb jedoch weiterhin tabu.

Und jetzt konnte sie endlich ernsthaft arbeiten, sie durf-
te Uber einen Mordfall berichten. Die Frage «Warum ich?»
stand ihr offenbar ins Gesicht geschrieben, denn Sanvisens
bemerkte:

«Das ist doch das, was du immer wolltest, oder? Jetzt hast
du die Gelegenheit.»

Der Traum jeder Zweitbesetzung im Theater oder in der
Oper ist eine plotzliche Heiserkeit des Hauptdarstellers — der
Moment, um auf der Biihne zu brillieren; die Rolle ist lingst
auswendig gelernt, so oft hat man sie gehort. Jetzt tritt man
ins Rampenlicht und glinzt.

Ana fiel eine letzte Frage ein:

«Ich kann den Artikel mit meinem Namen unterschrei-
ben, oder?»

Sanvisens schien auch mit dieser Frage gerechnet zu ha-
ben.

«Was du schreibst, erscheint unter deinem Namen.»

Er hatte die Notiz gefunden und blickte das Zettelchen
zerstreut an.

«Mach dich auf den Weg. Du musst um elf im Polizeipri-
sidium sein. Nimm deinen Personalausweis mit. Olga stellt
dir eine Akkreditierung aus.»

Ana wurde schlagartig klar, wohin sie gehen sollte.

«In die Via Layetana?»

«Ja, das habe ich doch schon gesagt. Gibt es ein Problem?»

«Nein. Ich wollte nur sichergehen.»

Auf keinen Fall wollte sie zugeben, dass ihr die blofle Er-
wihnung des Gebidudes Angst machte, wie vielen anderen
auch. Sanvisens sah sie erstaunt an. Ana wandte den Blick ab,
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er sollte ihr Unbehagen nicht bemerken, vielleicht wiirde er
Zweifel bekommen, ob sie die richtige Person fiir diese Ar-
beit war. Sie musste auf die Biihne treten und glinzen, auch
wenn die Szene an einem der bedrohlichsten Orte der Stadt
spielte. Riforna vincitor tonte Aidas Arie in ihrem Kopf.

«Um elf, in der Via Layetana», wiederholte sie, als ob sie
Ort und Zeit im Geist notierte.

«Inspektor Isidro Castro erwartet dich», fligte Sanvisens
hinzu.

Ana wollte sich bei Sanvisens bedanken, aber er winkte ab.

«Tu mir den Gefallen und sag beim Rausgehen dem Bii-
roboten, dass er mir in der Apotheke etwas Magnesium be-
sorgt.»

Zur Erklirung legte er kurz die flache Hand auf den Ma-
gen, dann drehte er sich um und fing an, auf seine Schreib-
maschine einzuhimmern. Daher konnte sie ithn nicht mehr
fragen, ob Castro wusste, dass eine Frau die Berichterstat-
tung tibernehmen wiirde.

Eine Frau, die, nachdem sie dem Boten den Auftrag tiber-
mittelt hatte, unwillkiirlich laut vor sich hinsagte: «Und die-
ses Mal hat die Tote einen Namen.»

Nicht wie bei dem makaberen Scherz, den sich Carlos
Belda in ihren ersten Wochen bei der Zeitung erlaubt hatte.

Zuerst hatte sie die Ratte gesehen. Eine tote aufgedunsene
Ratte, die auf einer schmutzigen Treppenstufe lag. Ihr rosiger
Schwanz hing auf die Stufe darunter. Niemand hatte sich die
Mihe gemacht, sie wegzuschaffen, weder die Polizei noch
die Angestellten des Bestattungsinstituts, auch keiner der
Neugierigen, die heraufgekommen waren, um einen Blick
auf das Geschehen zu erhaschen. Irgendwann wiirde jemand
darauftreten.
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Die Frau, iiber deren Tod Ana hatte berichten sollen, lag
im ersten Stock eines verlassenen Gebiudes an der Arco del
Teatro, einer Strafle, die vom unteren Teil der Avenida del
Paralelo abzweigte und in den elendsten Teil des Barrio Chi-
no fithrte. Einige Kinder hatten den Korper dort gefunden,
in eine alte Decke gewickelt.

Ana sah die Leiche nicht, aber das war auch nicht notwen-
dig. Sie hatte das Loch gesehen, in dem die Frau Schutz vor
der Kilte gesucht hatte, eine Holzkiste, die frither einmal Teil
eines Kleiderschranks gewesen war. Als ob sie sich schon zu
Lebzeiten selbst begraben hitte.

«War sie alt?», hatte Ana einen Polizisten gefragt, der das
Gebiude bewachte.

«Vierzig ungefihr. Aber diese Zeit hat sie in der Holle ver-
bracht, so wie sie aussah.»

Belda hatte sie hereingelegt. Uber die Leichen der Ob-
dachlosen, die die Polizei Woche fiir Woche in verlassenen
Hiusern oder Armenunterkiinften fand, wurde nicht berich-
tet. Solche Nachrichten kamen nicht durch die Zensur. Das
hatte Belda genau gewusst. So war alles umsonst gewesen:
der Geruch nach Urin und Fiulnis auf der Strafle und im
Haus, die ausgemergelten oder aufgedunsenen Gesichter, die
veringstigten Hunde, die verdreckten Kinder, die mit Stei-
nen nach den Hunden warfen.

Es hitte sie misstrauisch machen sollen, dass ausgerech-
net Belda ihr vorgeschlagen hatte, den Ort des Geschehens
anzuschauen. Schlimmer als die Enttiduschung, nichts tber
den Tod der Frau schreiben zu diirfen, war die Demiitigung,
derart leichtgliubig auf Belda hereingefallen zu sein.

In der Zeitungsredaktion hatte Belda auf sie gewartet,
wie ein Kind, das jemandem einen Streich gespielt hat und
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nun kaum seine Schadenfreude unterdriicken kann. In der
gesamten Redaktion der Vanguardia hatte sich niemand so
dagegen gewehrt, dass sie dort arbeitete, wie Belda. An je-
nem Tag hatte sie an seinem Schreibtisch vorbeigehen miis-
sen. Er wartete ab, bis sie nah genug herangekommen war,
dann blickte er sie an, nahm die Zigarette aus dem Mund
und raunte ihr mit gespielter Enttduschung im Biithnenflis-
terton zu: «Du Armste — hast du die Leiche verpasst? Aber
vielleicht kannst du ja iber die neuste Mode bei den Nutten
im Barrio Chino schreiben.»

Er hatte laut gelacht und sich Beifall heischend nach sei-
nen Kollegen umgesehen, die das Gesprich mehr oder we-
niger freiwillig verfolgten. Einige Lacher konnte er fiir sich
verbuchen. Sie wurden zu schallendem Gelichter, als Ana
antwortete:

«Wieso? Uber die Unterwiische, die sie tragen, bist du
doch weitaus besser informiert.»

Sie drehte sich um und lief ihn mit offenem Mund stehen.
Erst als Mateo Sanvisens erschien, brachen die Beschimp-
fungen ab, mit denen Belda sie tiberhiufte.

Thr erster Fall war somit ein Tod ohne Leiche gewesen,
der nur einen Aktenvermerk in irgendeiner Behorde hinter-
lie. Abgelegt und vergessen wie die tibrigen Toten, die in
derselben Woche gefunden worden waren. Eine der vielen
namenlosen Toten. Jetzt aber hatte die Tote einen Namen.
Und was fiir einen.



