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Mit einem Salto in die Gegenwart

Viele Deutsche haben eine Erfahrung gemacht, die Menschen aus ande-
ren Nationen bisher verwehrt geblieben ist und die wahrscheinlich auch
in den nichsten Jahrzehnten ziemlich exklusiv bleiben wird. In einer ein-
zigen Nacht lsst sich die Welt verindern — und zwar absolut, nicht nur
ein bisschen. Man kann als einfacher Biirger einen Staat aus den Angeln
heben und die Regierung zum Statisten degradieren, alles in wenigen
Stunden und mit der grof§ten Freude.

In Deutschland ist eine solche magische Nacht 1989 nicht zum ersten
Mal geschehen. Fast auf den Tag genau einundsiebzig Jahre zuvor wurde
innerhalb von Stunden und auch in einer einzigen Nacht schon einmal
ein festes System, ein etablierter Staat, beseitigt. Allerdings war das Sys-
tem, das im Jahr 1918 verschwand, nicht 40 Jahre, sondern iiber tausend
Jahre alt und schien fiir die Biirger dieser Zeit die selbstverstindlichste
Sache der Welt zu sein: Die Herrschaft eines Konigs, eine ehrwiirdige und
uralte Monarchie, stiirzte in der Nacht vom 7. November 1918 zuerst in
Miinchen, und in den nichsten Tagen fielen die Throne in ganz Deutsch-
land. Ein scheinbar unangreifbares und unverinderliches System 15ste
sich auf wie Dunst im Sonnenlicht.

Was war in diesem Staat im Siiden, an der Peripherie des Reichs, vorge-
gangen? Warum dieses Erdbeben ausgerechnet im konservativen Bayern?
Die Zeitgenossen haben sich dariiber gewundert, gefreut und ausfiihrlich
davon berichtet, wie es zugeht, wenn ein Staat sich selbst zum Opfer
macht und sich auflgst. Auch damals haben Menschen gejubelt und auf
den Straflen getanzt. Man begann, die Welt neu zu denken, und die Liste
der Neuerungen, die damals aufgesetzt wurde, ist bis heute noch nicht ab-
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gearbeitet. Im November 1918 taucht erstmals in den entscheidenden poli-
tischen Gremien die Forderung nach einer Gleichstellung von Mann und
Frau in Staat und Gesellschaft auf. Die Quote wird debattiert. Mit der
Revolution treten wir ins Heute.

Zu viel Euphorie ist dennoch nicht angebracht. Denn in dem Staat im
Stiden lebte ein Mann, der diese Art von Umsturz gar nicht schon und
lustig fand, der nicht tanzen konnte und auch nicht wollte, sondern auf-
grund seiner Erlebnisse im verriickten Miinchen die Welt mit einer ganz
anderen Version von Politik zu begliicken versuchte. Er trug einen ge-
schnittenen Schnurrbart.

Die Revolution der Jahre 1918/1919, als von Miinchen ausgehend alle
deutschen Fiirsten von ihren Thronen stiirzten und Adolf Hitler zum Agi-
tator wurde, ist seit fast hundert Jahren ein Gegenstand der historischen
Forschung. Diese Forschung ist auch die Grundlage fiir dieses Buch. Aber
das Ziel ist kein streng wissenschaftliches, so wie man es sinnvollerweise
von den professionellen Vertretern der Zunft erwartet. Hier sollen vor
allem die Menschen zu Wort kommen, diejenigen, die diese magischen
Momente erlebten, gestalteten und daraus ihre Schliisse zogen, die Erin-
nerungen hinterlieSen und Wertvolles und Vielsagendes dariiber berich-
teten. Alles ist aus der Sicht derjenigen erzihlt, die diese Zeit gestalteten,
auf sie lduft es zu, und das ist eine in der Geschichtswissenschaft eher un-
gewohnliche Herangehensweise. So kann man mit den Zeitgenossen zum
Passanten und Beobachter werden auf den StrafSen einer Stadt, in der das
Schicksal eines Jahrhunderts Gestalt annahm.

Der Grund dafiir, dass in diesem Buch die

Kollege H ... sagt, nochniesei ~ Menschen im Mittelpunkt stehen, ist nicht will-

eine Revolution so ohne Alkohol  kiirlich, sondern hat zutiefst mit den Besonder-
durchgefiihrt worden. Kunststiick! ~ heiten der Zeit zu tun. Vom Beginn des Ersten
wenn keinerdaistt  bis zum Ende des Zweiten Weltkriegs befan-

Josef Hofmiller, Revolutionstagebuch ~ den sich die Deutschen in emotionalen Erre-
gungszustinden, von denen wir uns heute, in

unserer gut geregelten und vergleichsweise duflerst gelassenen Welt, kaum
mehr eine Vorstellung machen. Angst und Hass, politische Verzweiflung
und politische Erlosungssehnsucht, hemmungslose Vaterlandsliebe und
hingebungsvolle Revolutionsromantik, menschlich nachvollziehbare Uber-
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lebens-, aber auch blinde Todessehnsucht der Soldaten waren allgegen-
wartig.

Dieser Schwall der Leidenschaften brach los mit dem Krieg, mit den
Exzessen an nationaler Begeisterung und militdrischer Opferbereitschaft.
Er erschuf Jahr fiir Jahr — und das tiber dreiffig Jahre und in allen ex-
tremen politischen Lagern — stets neue Varianten von radikalen Zukunfts-
hoffnungen und verzweifelten Uberlebensstrategien. Die Revolution von
1918 ist dabei einer der Hohepunkte, und noch dazu ist sie ein besonders
spektakulirer. Politische Leidenschaften trieben die Menschen voran und
machten sie bereit zu radikalen Lésungen, die in unserer demokratischen
Welt strengstens verpont wiren und die wir bestenfalls noch von drama-
tischen Fernsehbildern aus den politischen Brennpunkten in anderen,
instabilen Lindern kennen. Die Menschen des Jahres 1918, die eine Welt
aus den Angeln hoben und die in denselben Stidten und Dérfern lebten,
in denen nun wir wohnen, sind uns bei der genaueren Betrachtung ihrer
Hingabe zur Revolution oder spiter dann auch zur Reaktion in all ihrer
Radikalitit und all ihrem Wunschdenken zwar durchaus fremd, aber —
ehrlich gesagt — genau aus diesem Grund lohnt es, ihnen zuzusehen.
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Die Frontist fern

Siindteure Sinnenfreuden Er hat alles gesehen. Schauspieler, die sich wih-
rend des Stiickes unvermittelt auf den Boden werfen, rocheln, mit den
Beinen strampeln, um sich schlagen — und das méglichst besinnungslos.
Oder Tone herauspressen, die kein Mensch im Publikum versteht — bis
der Intendant entsetzt den Vorhang fallen lisst. Zensurbeirat Josef Hof-
miller — von der Polizei fiir die Sparte Theater bestellt — ertriigt so etwas.
Und erlaubt es. SchliefSlich ist er kein Kunstverhinderer. Die Sache mit
der Zensur macht er im Ehrenamt. Aber dass Schauspielerinnen auf der
Bithne ihre Bluse aufknépfen und es mit Minnern treiben sollen, das
sicht er nicht ein. Das geht bei ihm nicht. Doch solche Einfille gibt es
schon lange nicht mehr. Das Schlachtfeld hat sich von den Theatern weg
in die Ebenen Nordfrankreichs verlagert. Es ist ruhig in Miinchen. Und
so ist Zeit fiir ein Glischen Wein.

Nur weil Krieg ist, braucht man nicht auf den Dimmerschoppen zu
verzichten. Gemif§ dieser sinnenfreudigen Miinchner Grundeinstellung
leistete sich der konigliche Beamte Josef Hofmiller auch zwei Jahre nach
Kriegsbeginn im Ratskeller zu Miinchen sein geschitztes Flischchen
Deidesheimer Herrgottsacker. Im Frithjahr 1916 lag der Preis noch bei
1 Mark 90 und damit etwa auf Hohe der Vorkriegszeit. Hofmiller stieg
also abends mit seinen Freunden zum Stammtisch in den Keller hinab,
und dann saflen sie beim Wein oder beim Bier und erklirten sich gegen-
seitig die Welt.

Schriftsteller, Komponisten, Arzte, Professoren und andere Beamte:
eine bunte biirgerliche Gesellschaft. Thre Gespriche drehten sich um The-

men, die auch schon vor dem Krieg verhandelt worden waren. Es war
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Politik dabei, stindig ging es um bildende Kunst, die Musik und um die
Weltlage ganz allgemein.

Der Arbeitsplatz des ehrenamtlichen Zensurbeirats und nebenberuf-
lichen Kulturkritikers Josef Hofmiller war das Ludwigsgymnasium. Er
nannte es seinen geliebten alten Kasten und das gemiitlichste Gymnasium
Miinchens. Vom Ratskeller lag es nur wenige hundert Meter entfernt,
und auch der Weg nach Hause war kurz. Er fithrte durch die Maximi-
lianstrafle, eine der schénsten Promenaden der Stadt. Bereits nach einer
harmlosen Strecke von etwas mehr als einem Kilometer war Josef Hof-
miller zu Hause. Er wohnte im Osten der Stadt, jenseits der Isar, in Haid-
hausen. In einem Radius von etwa einem Kilometer spielte sich sein geo-
graphisch gesehen durchaus tiberschaubares Leben als Stidter ab. Der
konigliche Beamte, Lehrer fiir Englisch und romanische Sprachen, war
kein Zecher. Wein zu trinken oder im Hofbriuhaus eine Maf$ Bier zu
konsumieren, war eine Begleiterscheinung der Geselligkeit. Bei fast allen
Miinchnern fand der Austausch von Mensch zu Mensch in einer Gast-
stitte statt. Um ihn ging es der Runde im Rathauskeller, nicht um die
Berauschung. Doch im Verlauf des Ersten Weltkriegs dndert sich die
Preisliste.

Wir wissen von diesen Verinderungen, weil Josef Hofmiller 1918 be-
gann, Tagebuch zu schreiben. Zuerst waren es private Aufzeichnungen,
die er anfertigte. Er hat sie tagsiiber fliichtig festgehalten mit kurzen
Notizen, die er sich im Hauseingang irgendwo in Miinchen auf seine
Manschetten kritzelte und dann abends ins Reine schrieb. Als er im
August mit dem Schreiben begann, wollte er lediglich Wahrnehmungen,
die er machte, Stimmungen, die er erlebte, Einzelbeobachtungen, die sich
aufdringten, bewahren und sichern.

Spiter erkannte er, dass er mehr festgehalten hatte als nur private Noti-
zen, dass er vielmehr eine Quelle ersten Ranges in der Schublade liegen
hatte. Deshalb arbeitete er die Erinnerungen seit den spiten zwanziger
Jahren aus. Sein >Revolutionstagebuch 1918/19¢ zeigt das Fiihlen und
Denken eines national-deutschen, konservativen Miinchner Biirgers, einer
engagierten Stiitze von Staat und Thron, es offenbart die Angste und
Sorgen eines durchschnittlichen, halbwegs wohlhabenden Beamten, also
einer Person, die durch die Revolution mehr zu verlieren als zu gewinnen
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hatte. Und noch heute ahnt man: Es diirfte hunderttausende Miinchner
gegeben haben, die dhnlich dachten und die Ahnliches gesechen haben.
Hofmiller achtete auch auf Details:

Ich gehe, wenn irgend maglich, zu FuB, denn die Atmosphére in der StraBenbahn, im wirk-
lichen und iibertragenen Sinn, ist erstickend. Schon der Zustand der Wagen. Lauter Eisen-
teile anstatt des Messings, alle verbeult, die Farben abgeblattert, alles schwarz, verrufit,
verwahrlost. Die Fahrgéste schauen sich gegenseitig miBtrauisch und giftig an. Dabei, wie
hiibsch und blitzblank waren unsere Wagen vor dem Krieg.

Den Weg zum Deidesheimer Herrgottsacker macht er also auf Schusters
Rappen und auf zunehmend durchgelaufenen Sohlen. Eine schmerzliche
Verinderung fiir die Stammtischrunde des Josef Hofmiller ist im dritten
Kriegsjahr zu beobachten. Der Wein wird teuer. Im Frithjahr 1917 liegt
der Deidesheimer bei 3 Mark so und im Herbst desselben Jahres schon bei
s Mark. Der kénigliche Beamte, dessen Gehalt nicht in diesem Umfang
steigt, macht es sich zur Gewohnheit, auslindische Weine zu bestellen,
die das sonstige Publikum nicht kennt und die im Preis noch nicht so ge-
stiegen sind wie die bekannten deutschen Tropfen. Der Macon und der
Chablis, beide wohl Vorkriegsbestinde, sind 1917 vergleichsweise giinstig
und sogar billiger als der Pfilzer.

Der Alkohol wird zwar knapp, aber sicherheitshalber geht Hofmiller zu
seinem Arzt fiir eine Untersuchung der Leber. Es stellt sich heraus, dass
alles in Ordnung ist, doch zur Entspannung steckt der Internist den ver-
unsicherten Professor dann noch in das Dampfbad seiner Praxis. Auch
unter den Patienten dort ist die problematische Versorgungslage im alko-
holischen Bereich das Thema schlechthin, wie der Tagebuchschreiber be-
merkt:

Im Dampf saB neben mir der Hofbrdumeister Schindlbeck, den ich noch von Freising kenne.
Er jammerte iiber die »Lumperei« mit dem diinnen Bier. »Sie werden schon sehen, sagte er,
»wir kriegen einen Bierkrawall. Das lassen sich die Miinchner nicht gefallen, daB das Bier
so diinn wird. So oft das Bier diinner oder teurer geworden ist, haben sie einen Bierkrawall
gemacht.«
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Es ist nicht allein der Anstieg der Weinpreise oder das diinne Bier, das den
Professor stort. Denn Ersatzstoffe und rasant steigende Preise, diese Plage
kennt er von allen Nahrungsmitteln. In einer Art familidrer Solidar-
gemeinschaft schwirmen er oder seine Frau deshalb sofort aus, wenn
ihnen zu Ohren kommt, dass es irgendwo Milch gibt fiir ihre kleinen
Kinder oder wenn es darum geht, die neu eingetroffenen Kartoffeln fiir
den Winter zu holen. Und immer stellen sie fest: Alles wird teurer. So ist
es nicht nur der Preis, der ihm plétzlich den Wein im Ratskeller verleidet.
Es ist noch etwas anderes, das ihm weitaus unangenehmer scheint und
sich in jedes Gesprich mit seinen Freunden dringt. Das Publikum ver-
indert sich.

Im Tagebuch taucht dieses Thema immer wieder auf. Er beobachtet die
neue Klientel aufmerksam und verwundert: Diese Giiste sind laut, rau-
chen so hemmungslos, dass es fiir andere Giste im Ratskeller unertriglich
wird, und sie machen zotige Witze in Anwesenheit von Damen, die sich
allerdings an solchen schlechten Sitten offensichtlich nicht im Geringsten
stéren. Mitgebrachte Speisen werden im Lokal aus dem Butterbrotpapier
gewickelt und zusammen mit den Gerichten des Hauses und den teuren
Weinen vertilgt. Ab zehn Uhr abends steigern sich die Betrunkenheit die-
ser zahlungskriftigen Giste und der patzige Ton der Kellnerinnen gegen-
tiber dem neuen Publikum zu einem Furioso, das die gutbiirgerlichen
Herrschaften der Stammtischrunde aus dem Lokal treibt. Sie iiberlassen
den Ratskeller im Jahre 1918 der neuen Klientel. Hofmiller fragt sich, was
das fiir Leute sind, die nun dort den Ton angeben. Er vermutet, es sind
vor allem Schieber, Agenten oder Makler, also Leute, die aus der Kriegs-
not und den Versorgungsengpissen ihren Gewinn schlagen. Das gute alte
Traditionslokal bekommt sogar einen neuen Namen, und daraus wird

klar, was hier vor sich geht:

Jeden Tag war der Ratskeller eingedriickt voll, man nannte ihn nur mehr das Schwerarbeiter-
Kasino. Die Munitionsarbeiter mit ihren Damen kamen angeriickt.

Eindeutig identifizierbar in der Schar der vielen neuen Giste sind die

gut bezahlten Riistungsarbeiter, die ungeniert krakeelen und sich auf den
Toiletten iibergeben. Hofmiller risoniert dariiber wie vermutlich viele
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seiner biirgerlichen Zeitgenossen. Es handele sich um »Schwerarbeiter«
der Miinchner Krupp-Werke, von denen er weifs, dass sie einen stolzen
Tageslohn von 15 Mark verprassen konnen. Er hat sich tiber sie erkundigt,
und auch die Gespriche mit Freunden drehen sich immer wieder um die-
ses relativ neue Phinomen. Der genauere Befund ist folgender.

Es war der bayerische Kénig, Ludwig III., ein Mann, iiber den von
seinen Zeitgenossen noch viele abschitzige Urteile zu héren sein werden,
der diesen fundamentalen Wandel betrieb und diese Leute eigens ins
Land holte. Miinchen hatte bis zum Krieg nur eine schwache, von der
Struktur her eher mittelstindische Metallindustrie. Im gesamten Reich
fand ab 1914 ein rasanter Anstieg der Riistungsproduktion statt, der dazu
fithrte, dass die traditionellen Industriestandorte im Saarland, im Ruhr-
gebiet und in Sachsen immer stirker wuchsen. Stidbayern und damit
auch Miinchen blieb ohne nennenswerte Riistungsbetriebe. Die Kriegs-
anstrengungen des Reichs sollte der bayerische Stiden eher durch seine
landwirtschaftlichen Uberschiisse, mit Milch, Butter, Kise und Kartof-
feln unterstiitzen.

Diesen Plan durchkreuzte Ludwig III. Er dringte darauf, die Riis-
tungsproduktion von Krupp auch in Miinchen anzusiedeln. Das geschah
tatsichlich. Der Anteil des Konigs daran wurde aber von Hofmiller und
seinen Zeitgenossen tibertrieben. Fiir sie waren die Riistungsarbeiter, die
auch in Sachsen angeworben worden waren, landfremde Menschen, die
ihren Sonderstatus als hochbezahlte Fachkrifte zu flegelhaften Eskapa-
den in der Miinchner Offentlichkeit nutzten. Da waren nun waschechte
Proletarier ins gemiitliche Miinchen gekommen. Sie wohnten in Arbeiter-
unterkiinften im Norden Miinchens und stromten von dort her in die
Stadt. Aus dieser Himmelsrichtung war auch schon vorher Ungemach tiber
die Miinchner Klein- und Grofibiirger hereingebrochen. Der Riistungs-
standort Freimann lag nérdlich von Schwabing und die beiden Stadtviertel
wurden fiir Hofmiller zum Synonym der Unruhe. In einem Brief an den
Schriftsteller Ludwig Thoma erweitert er das Bedrohungsszenario:

Die Zerstorung Altbayerns durch den Krieg macht Fortschritte. Was jetzt dran glauben muB,

wird Freising sein. Die Munitionswerke Schliiter vergroBern sich abermals ums vierfache.
Das Bild der Bevdlkerung ist schon merklich verandert. Die alten Geschafte werden in aller
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Stille entweder schlieBen, d.h. verkaufen, oder hinunterschwimmen. Was an ihre Stelle
tritt, werden Bazare mit schlampiger Ware sein. Die mehreren Tausend Arbeiter dndern das
politische Bild genau so.

In dem Verhalten der Frauen im Ratskeller, die in puncto Lirm, Bierkon-
sum und Schnapsverbrauch mit den Minnern ihrer Begleitung gut mit-
hielten, zeigte sich eine fundamentale Verinderung des Soziallebens wih-
rend des Krieges. Wenn der Gymnasialprofessor die Zuriickhaltung des
gesetzten Kulturbiirgers aufgab, sich in seinem Stuhl umdrehte und die
Damen im Lokal einmal genauer ansah, dann konnte er das auffillige
Gelb an ihren Fingern bemerken. Es kam vom Salpeter, mit dem es die
Riistungsarbeiterinnen tiglich zu tun bekamen, wenn sie Munition ver-
arbeiteten. »Kanarienvogel« war deshalb ihr Spitzname.

Gut bezahlte Frauen, die in Industriebetrieben eine wichtige Rolle
spielten, das war eine grofie, regelrecht epochemachende Verinderung im
sozialen Leben einer Stadt, die eigentlich der Inbegriff von Tradition war.
Diese selbstbewussten Frauen sollten auch im Hin und Her zwischen
radikalen Arbeitern und der bayerischen Regierung am Ende des Krieges
eine wichtige Rolle spielen. Denn so, wie sie im Lokal auftrumpften, so
taten sie es dann auch in der Politik. Aber vorerst war die Runde der
Honoratioren im Ratskeller eher mit sich selbst und der eigenen Empo-
rung beschiftigt.

Dabei entsprach Josef Hofmiller keineswegs dem Klischee des gemiit-
lichen und behibigen Miinchner Beamten mit mifiger geistiger Spann-
kraft, einem unendlichen Schatz an Vorurteilen und ausschliefflicher
Liebe zum Bier. Eigentlich war er das exakte Gegenteil. Dem Klischee
bayerischer Beharrlichkeit entsprach er nur einmal, als er sich 1919 wei-
gerte, aus Miinchen wegzuzichen. Der Anlass war ein Ruf an die Univer-
sitit K6ln, wo ihm, dem Essayisten und Nietzsche-Experten, ein Lehr-
stuhl fiir romanische Sprachen und Literatur angeboten wurde.

Das Renommee eines versierten Kulturwissenschaftlers hatte sich der
1872 im Allgiu geborene Lehrer tiber Jahrzehnte durch zahlreiche Artikel
in den unterschiedlichsten Publikationen erarbeitet. Deshalb hatte ihn
die Miinchner Polizei 1912 auch gebeten, nebenbei das Amt eines Zensur-

beauftragten in der Sparte Drama zu versehen. Am aufsehenerregendsten
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war allerdings seine Mitarbeit und Mitherausgeberschaft bei den »Stid-
deutschen Monatsheften, wo er den Schritt von der Hochkultur zum
nationalen Enthusiasmus machte. Dort lernte er Karl Alexander von Miil-
ler kennen, der den Lehrer mit der essayistischen Ader folgendermafien
charakterisierte:

Seine BegriiBung war ebenso freundlich wie kategorisch; er schien in allem Geschéftlichen
kurz angebunden, von rasch entschlossener Knappheit, wie ein im groBen verfiigender Kauf-
herr, der sich nicht gern bei Kleinigkeiten aufhalt. Aber dann, wenn ein geistiges Gesprach in
FluB kam, im kleinen, vertrauten geselligen Kreis, im Café oder gar abends beim Wein! Ich
glaube, niemand kann seine Kritiken, seine Essays so genieBen wie der, der ihn noch selbst
reden gehort hat.

Hofmiller heiratete erst spit, 1916, Hulda Eggart, eine Lehrerkollegin und
Schriftstellerin. Rasch kam das erste Kind, und dann kamen noch zwei
weitere. Die Eheleute hatten in den Notzeiten wihrend und nach dem
Krieg alle Hinde voll zu tun, um die Familie sattzubekommen. Hofmiller
hielt das in seinem Tagebuch fest. Aber es gibt auch andere Zeitzeugnisse:

Ich wollte mdglichst viel ergattern und mich in einem Berg von EBbarem einmauern, etwas
Geld sparen und dann rasten. Geldsparen aber ging sehr langsam. Der Wochenlohn war hin,
eh ich mich versah ... Und es war der dritte Kriegswinter. Nichts gab es fast mehr. Zum
Anstehen an den Laden war keine Zeit.

Mit diesen Worten schildert ein Arbeiter seine Situation im Miinchen des
Jahres 1917. Wie sich das Leben eines solchen schwer schuftenden, jedoch
auch gut bezahlten Arbeiters gestaltete, aber genauso, wie das Leben eines
Schiebers genau aussah, das hat uns nicht ein fiir die Krupp-Werke an-
geworbener Sachse, sondern ausgerechnet ein Urbayer aus ecigener Er-
fahrung minutids geschildert. Oskar Maria Graf, ein Bickergeselle vom
Starnberger See. Seine Lebenserinnerungen »Wir sind Gefangene« brach-
ten ihm 1927 den Durchbruch als Schriftsteller.

Die beiden Zeitgenossen liefen durch dieselben Strafen, standen auf
denselben Plitzen, tranken das gleiche Diinnbier und lebten 1918 den-
noch wie auf zwei unterschiedlichen Kontinenten — rechts und links im
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politischen Spektrum, der eine als Beamter und nationaler Publizist, der
andere als Gelegenheitsarbeiter, Schieber und Revolutiondr. Um die Stim-
mung der Zeit zu erfahren, um zu verstehen, wie es in der Stadt zuging,
wie sich alles Politische und Soziale zwischen den Lagern aufschaukelte,
ist gerade der Kontrast ihrer Erinnerungen erhellend. Graf und Hofmiller
sind nicht nur politisch ein ungleiches Paar. Der eine wurde ein beriihm-
ter Schriftsteller, der andere ist lingst vergessen. Doch wenn man sie zu-
einander in Bezichung setzt, ergibt sich ein gemeinsamer Wert, wie bei
einem Puzzle, dessen Einzelteile erst ein Bild ergeben.

Dieser Zweiergruppe werden sich im Lauf der Erzihlung noch zahlrei-
che weitere Zeitgenossen anschliefSen, oder sie werden ihren Weg kreu-
zen, und am Ende ist es ein Chor von Stimmen und Menschen, die
auf den Plitzen palavern, streiten und sich aneinander vorbeidringen,
sich gegenseitig wegschieben oder drohend aufeinander zugehen. Die
Geschichte der Revolution wird aus ihren Erlebnissen erzihlt.

Mittags verlisst der Professor sein Gymnasium. Er schlendert langsam
vor sich hin und stellt sich eine ganz praktische Frage: Soll er mit der Stra-
Benbahn zur Isar fahren? Er entscheidet sich dagegen. So geht er weiter,
kreuzt den Weg eines forsch und wie getrieben ausschreitenden, grofige-
wachsenen, kantigen jungen Mannes, bemerkt ihn aber nicht. Sie gehen
aneinander vorbei, beide sind in ihre Angelegenheiten vertieft. Der Gym-
nasiallehrer lernt den jungen Dichter nicht kennen. In der Vorkriegszeit
wiren die Zeichen dafiir weit besser gestanden, wie Hofmiller restimiert:

Neulich ein wenig gegen Trudering zu spazieren. Eine wahre Prozession armer Weiber und
junger Burschen ... Ich versuchte, mit den Leuten zu plaudern, wie dies friiher selbstver-
standlich gewesen ware. Bekam duBerst bissige, bosartige Antworten. Dabei konnte man
sich doch friiher gerade mit unsern Vorstadtern ausgezeichnet unterhalten. Welch kdst-
lichen Abend hatten wir vor dem Krieg, im Hofbrduhaus unten, wo sich Pfitzner, Cossmann
und ich mit einem Asphaltsieder stundenlang unterhielten! Das war Demokratie!

Wie Hofmiller war auch Oskar Maria Graf kein geborener Miinchner. Erst
im Jahr 1911 war er in die Stadt gezogen. Seine Jugend hatte er im nahe
gelegenen Berg am Starnberger See verbracht. Er hatte dort das Bicker-
handwerk in der seit Jahrzehnten bestehenden Backstube der Familie ge-
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lernt. Dabei wurde er vom Chef, seinem Bruder Max, regelmifSig brutal
geschlagen und strengstens tiberwacht. Als Max schliellich herausfand,
dass der 17-jahrige Oskar Biicher las, solche kaufte und auf dem Dach-
boden des Hauses versteckte, verpriigelte er den kleinen Bruder der-
mafSen, dass Oskar beschloss, nach Miinchen zu fliichten. Dort sollte das
Landkind dann mehr als zwei Jahrzehnte bleiben.

Im Ersten Weltkrieg, wenige Jahre nach dem Umzug, wird der junge,
ambitionierte Bursche, der Schriftsteller werden will und erste Gedichte
schreibt, in einen Strudel gerissen, in dem sich alles andert und doch alles
beim Alten bleibt. Schon wieder geht es um Gewalt. Er wird friith ein-
gezogen und erlebt, wie jene noch nie gesehene Verbindung von Grau-
samkeit, blinder Menschenverachtung, totaler Mobilisierung und tech-
nischer Prizision entsteht, die kennzeichnend ist fiir den Stellungskrieg
und die Massenheere. Das Ausbluten, das Erschopfen, die Zermiirbung
des Gegners wird zur gingigen Strategie. Doch Graf ist geistig immun ge-
gen den nationalen Enthusiasmus, der das alles begleitet und tiberhoht:

Soweit ich zuriickdenken kann, hat keiner in unserer Familie jemals eine ausgesprochene
Neigung fiirs Vaterland gehabt. Gesetz, Patriotismus und Kriegsbegeisterung waren uns
allen fremd. Mit Ausnahme meines édlteren Bruders Max hat keiner meiner Briider oder
Schwestern je etwas von Beamten- oder Soldatensein und von Institutionen des Staates und
des Militérs gehalten, im Gegenteil, wir fanden dies alles mehr oder weniger lacherlich und
verschroben.

Kein Wunder, dass Oskar Maria Graf von Anfang an nichts beabsich-
tigte, als sich diesem Gewaltinferno zu entziehen. Es gelingt ihm tatsich-
lich. Als Josef Hofmiller mit seinem Kriegstagebuch beginnt, hat Oskar
Maria Graf bereits eine lange Karriere als angeblich psychisch geschiadig-
tes Kriegsopfer und dann als Arbeiter in einem kriegswichtigen Betrieb
hinter sich. Er hatte sich somit erneut erfolgreich der Gewalt entzogen. In
seiner Autobiographie schildert er den totalen Wertverlust, der auch Josef
Hofmiller bei den Miinchner Arbeitern im Ratskeller aufgefallen war.
Wie auf dem Schlachtfeld und im Generalstab iiblich, zihlt fiir den Riis-
tungsarbeiter Graf vor allem eins: Der Zweck heiligt die Mittel.
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Hungerszenen Voller Stolz waren viele, ja viel-  Wiegewdhnlich gab es wieder
leicht die meisten Soldaten 1914 ins Feld gezogen.  Nachtarheit, auch sonntags.

Der Krieg schien gerecht zu sein und ein tiber-  Wie ausgestorben waren die groBen
schaubares Abenteuer zu werden. Seit aber die  Hallen der Fabrik. Nur zwei Ofen
Kriegsbegeisterung der ersten Monate verklun-  brannten und bloB ein SchieBer
gen war, hoffte jeder der tiber 100 0oo Miinchner  (erster Geselle) und ein Lehrling
Soldaten nur, mit heiler Haut aus dem Inferno  warenauBer mir noch da. Durch
herauszukommen. Und Oskar Maria Graf, der  die Markenwirtschaft war der
wieder als Bicker arbeitete, und zwar in einer  Brotkonsum zuriickgegangen.
kriegswichtigen Keksfabrik, hatte nicht fiir eine  Oskar Maria Graf, Wir sind Gefangene
Sekunde die Vorstellung, er wiirde den Kame-

raden im Feld mit seiner Arbeit zur Seite stehen. Eine nationale Schicksals-
oder eine Notgemeinschaft, wie sie zu Anfang des Krieges gerithmt wurde,
gab es da schon lange nicht mehr. Solidaritit ist, wie alles andere in diesem
Land, Mangelware geworden. Jeder schaut, wo er bleibt.

Die Firma, in der Graf arbeitete, fertigte Gebick fiir Lazarette. Solche
Waren fiir den Heeresgebrauch wurden gut bezahlt, und da eine Million
bayerischer Soldaten im Feld stand und damit vom Arbeitsmarke ver-
schwunden war, konnte nur derjenige Fabrikant erfolgreich sein Geschift
betreiben, der gute Léhne bot und damit die ohnehin raren Arbeiter an-
lockte. Spiter sollte genau dies bei Hofmiller lodernden Zorn auslosen.
Man hitte alle Arbeiter in die Industrie zwangsverpflichten, das heifit sie
als Soldaten behandeln sollen. Dann hitte man ihnen nur den militi-
rischen Sold geben miissen, und so wire auch das Grofigetue der Schwer-
arbeiter und das Durcheinander in Staat und Gesellschaft gar nicht erst
entstanden.

Das Keksbacken verband beide — Graf und Hofmiller. Das wurde sogar
im Hause des Beamten betrieben. Da Mehl knapp war und kriegswich-
tige Fabriken Vorzugsbehandlung erfuhren, musste Ehefrau Hulda immer
dann, wenn fiir Privatkunden Mehl verfiigbar war, auf Vorrat trockenes
Stuflgebick herstellen. Das l6ste sie, wenn es mal wieder Milch gab, darin
auf und fiitterte den Sdugling der Familie Hofmiller mit dem Flischchen.
Gab es keine Milch, musste Wasser als Ersatz herhalten. Wihrenddessen
ist der Gatte auf der Pirsch. Er sucht Essbares:
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Um 8 Uhrin der Bazeilleschule, um Lebensmittel fiirs Biible zu holen. Man schickt mich nach
MetzstraBe 12, Sduglingsanstalt, um die Karte abstempeln zu lassen. Ich kann die Beamtin
erst um % 11 treffen. Inzwischen heim, um nachzusehen, ob wir die Reserve-Brotmarken-
Abschnitte noch haben. Nein. Zur Dollin, Zwiebeln und Beeren bestellt. Sie sagt, der Ab-
schnitt gilt ... In der SchloBstraBe versucht, Brot zu kaufen. Der Abschnitt gilt nicht, weil
die rechte Halfte fehlt. Zur Backerei Seeberger: versucht, ob mir vielleicht sie fiir meine
Abschnitte Brot geben. Abgewiesen.

Die Odyssee des Gymnasialprofessors beim Lebensmitteleinkauf geht
noch Stunden so weiter. Zum Schluss erhilt er etwas Brot von der Bicke-
rei Seeberger:

Sie gibt mir Brot aus Gnade, weil ich eine alte Kundschaft bin ... So sieht ein Kriegsvormittag
aus. Solche Kriegsvormittage habe ich hunderte hinter mir.

Von Ersatzstoffen oder Mangel bleibt der gut bezahlte Arbeiter Graf wei-
testgehend verschont. Mittags isst er —allein aus Zeitvertreib und Lange-
weile — zwei Portionen des Essens, das im Katholischen Gesellenhaus aus-
geteilt wird. Er kann es sich leisten. Wihrend der Arbeit beleidigt er die
Frau des Fabrikanten, doch niemand will ihn wirklich zur Rede stellen.
Er baut fiir schlechtere Zeiten vor, also fiir eine Periode, in der es Kohlen,
Holz, gutes Bier und gute Zigaretten nicht mehr nur gelegentlich, son-
dern tiberhaupt nicht mehr geben wird. Hemmungslos bestiehlt er
deshalb seinen Chef und legt sich Vorrite an. Gut ausgestattet ist er mit
Verachtung fiir viele Menschen seiner Umgebung.

Alle krochen hier, alle waren katholisch organisiert, jeder war scheinheilig und fing zu
rennen an, wenn der Meister kam ... Nur die Packerinnen, die manchmal herunterkamen,
waren dreist und stahlen wie die Raben ... Den ganzen Tag fraB ich Lebkuchen und Keks und
trank Trockenmilch. In mein Jackettfutter oberhalb der Brusttasche schnitt ich Locher und
fiillte sie stets vor dem Nachhausegehen mit Geback, mit Zucker und Mehl.

Davon kann Josef Hofmiller nur triumen. Doch genau dieser Mangel hat

uns ein einmalig aussagekriftiges Erinnerungsstiick aus dem Alltag der
Zeit und aus dem Kampf ums schiere Uberleben erhalten. Es sind die
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