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Mit einem Salto in die Gegenwart

Viele Deutsche haben eine Erfahrung gemacht, die Menschen aus ande-
ren Nationen bisher verwehrt geblieben ist und die wahrscheinlich auch
in den nächsten Jahrzehnten ziemlich exklusiv bleiben wird. In einer ein-
zigen Nacht lässt sich die Welt verändern – und zwar absolut, nicht nur
ein bisschen. Man kann als einfacher Bürger einen Staat aus den Angeln
heben und die Regierung zum Statisten degradieren, alles in wenigen
Stunden und mit der größten Freude.

In Deutschland ist eine solche magische Nacht 1989 nicht zum ersten
Mal geschehen. Fast auf den Tag genau einundsiebzig Jahre zuvor wurde
innerhalb von Stunden und auch in einer einzigen Nacht schon einmal
ein festes System, ein etablierter Staat, beseitigt. Allerdings war das Sys-
tem, das im Jahr 1918 verschwand, nicht 40 Jahre, sondern über tausend
Jahre alt und schien für die Bürger dieser Zeit die selbstverständlichste
Sache der Welt zu sein: Die Herrschaft eines Königs, eine ehrwürdige und
uralte Monarchie, stürzte in der Nacht vom 7. November 1918 zuerst in
München, und in den nächsten Tagen fielen die Throne in ganz Deutsch-
land. Ein scheinbar unangreifbares und unveränderliches System löste
sich auf wie Dunst im Sonnenlicht.

Was war in diesem Staat im Süden, an der Peripherie des Reichs, vorge-
gangen? Warum dieses Erdbeben ausgerechnet im konservativen Bayern?
Die Zeitgenossen haben sich darüber gewundert, gefreut und ausführlich
davon berichtet, wie es zugeht, wenn ein Staat sich selbst zum Opfer
macht und sich auflöst. Auch damals haben Menschen gejubelt und auf
den Straßen getanzt. Man begann, die Welt neu zu denken, und die Liste
der Neuerungen, die damals aufgesetzt wurde, ist bis heute noch nicht ab-
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gearbeitet. Im November 1918 taucht erstmals in den entscheidenden poli-
tischen Gremien die Forderung nach einer Gleichstellung von Mann und
Frau in Staat und Gesellschaft auf. Die Quote wird debattiert. Mit der
Revolution treten wir ins Heute.

Zu viel Euphorie ist dennoch nicht angebracht. Denn in dem Staat im
Süden lebte ein Mann, der diese Art von Umsturz gar nicht schön und
lustig fand, der nicht tanzen konnte und auch nicht wollte, sondern auf-
grund seiner Erlebnisse im verrückten München die Welt mit einer ganz
anderen Version von Politik zu beglücken versuchte. Er trug einen ge-
schnittenen Schnurrbart.

Die Revolution der Jahre 1918/1919, als von München ausgehend alle
deutschen Fürsten von ihren Thronen stürzten und Adolf Hitler zum Agi-
tator wurde, ist seit fast hundert Jahren ein Gegenstand der historischen
Forschung. Diese Forschung ist auch die Grundlage für dieses Buch. Aber
das Ziel ist kein streng wissenschaftliches, so wie man es sinnvollerweise
von den professionellen Vertretern der Zunft erwartet. Hier sollen vor
allem die Menschen zu Wort kommen, diejenigen, die diese magischen
Momente erlebten, gestalteten und daraus ihre Schlüsse zogen, die Erin-
nerungen hinterließen und Wertvolles und Vielsagendes darüber berich-
teten. Alles ist aus der Sicht derjenigen erzählt, die diese Zeit gestalteten,
auf sie läuft es zu, und das ist eine in der Geschichtswissenschaft eher un-
gewöhnliche Herangehensweise. So kann man mit den Zeitgenossen zum
Passanten und Beobachter werden auf den Straßen einer Stadt, in der das
Schicksal eines Jahrhunderts Gestalt annahm.

Der Grund dafür, dass in diesem Buch die
Menschen im Mittelpunkt stehen, ist nicht will-
kürlich, sondern hat zutiefst mit den Besonder-
heiten der Zeit zu tun. Vom Beginn des Ersten
bis zum Ende des Zweiten Weltkriegs befan-
den sich die Deutschen in emotionalen Erre-
gungszuständen, von denen wir uns heute, in

unserer gut geregelten und vergleichsweise äußerst gelassenen Welt, kaum
mehr eine Vorstellung machen. Angst und Hass, politische Verzweiflung
und politische Erlösungssehnsucht, hemmungslose Vaterlandsliebe und
hingebungsvolle Revolutionsromantik, menschlich nachvollziehbare Über-

Kollege H … sagt, noch nie sei
eine Revolution so ohne Alkohol

durchgeführt worden. Kunststück!
wenn keiner da ist!

Josef Hofmiller, Revolutionstagebuch
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lebens-, aber auch blinde Todessehnsucht der Soldaten waren allgegen-
wärtig.

Dieser Schwall der Leidenschaften brach los mit dem Krieg, mit den
Exzessen an nationaler Begeisterung und militärischer Opferbereitschaft.
Er erschuf Jahr für Jahr – und das über dreißig Jahre und in allen ex-
tremen politischen Lagern – stets neue Varianten von radikalen Zukunfts-
hoffnungen und verzweifelten Überlebensstrategien. Die Revolution von
1918 ist dabei einer der Höhepunkte, und noch dazu ist sie ein besonders
spektakulärer. Politische Leidenschaften trieben die Menschen voran und
machten sie bereit zu radikalen Lösungen, die in unserer demokratischen
Welt strengstens verpönt wären und die wir bestenfalls noch von drama-
tischen Fernsehbildern aus den politischen Brennpunkten in anderen,
instabilen Ländern kennen. Die Menschen des Jahres 1918, die eine Welt
aus den Angeln hoben und die in denselben Städten und Dörfern lebten,
in denen nun wir wohnen, sind uns bei der genaueren Betrachtung ihrer
Hingabe zur Revolution oder später dann auch zur Reaktion in all ihrer
Radikalität und all ihrem Wunschdenken zwar durchaus fremd, aber –
ehrlich gesagt – genau aus diesem Grund lohnt es, ihnen zuzusehen.
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1 Die Front ist fern

Sündteure Sinnenfreuden Er hat alles gesehen. Schauspieler, die sich wäh-
rend des Stückes unvermittelt auf den Boden werfen, röcheln, mit den
Beinen strampeln, um sich schlagen – und das möglichst besinnungslos.
Oder Töne herauspressen, die kein Mensch im Publikum versteht – bis
der Intendant entsetzt den Vorhang fallen lässt. Zensurbeirat Josef Hof-
miller – von der Polizei für die Sparte Theater bestellt – erträgt so etwas.
Und erlaubt es. Schließlich ist er kein Kunstverhinderer. Die Sache mit
der Zensur macht er im Ehrenamt. Aber dass Schauspielerinnen auf der
Bühne ihre Bluse aufknöpfen und es mit Männern treiben sollen, das
sieht er nicht ein. Das geht bei ihm nicht. Doch solche Einfälle gibt es
schon lange nicht mehr. Das Schlachtfeld hat sich von den Theatern weg
in die Ebenen Nordfrankreichs verlagert. Es ist ruhig in München. Und
so ist Zeit für ein Gläschen Wein.

Nur weil Krieg ist, braucht man nicht auf den Dämmerschoppen zu
verzichten. Gemäß dieser sinnenfreudigen Münchner Grundeinstellung
leistete sich der königliche Beamte Josef Hofmiller auch zwei Jahre nach
Kriegsbeginn im Ratskeller zu München sein geschätztes Fläschchen
Deidesheimer Herrgottsacker. Im Frühjahr 1916 lag der Preis noch bei
1 Mark 90 und damit etwa auf Höhe der Vorkriegszeit. Hofmiller stieg
also abends mit seinen Freunden zum Stammtisch in den Keller hinab,
und dann saßen sie beim Wein oder beim Bier und erklärten sich gegen-
seitig die Welt.

Schriftsteller, Komponisten, Ärzte, Professoren und andere Beamte:
eine bunte bürgerliche Gesellschaft. Ihre Gespräche drehten sich um The-
men, die auch schon vor dem Krieg verhandelt worden waren. Es war
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Politik dabei, ständig ging es um bildende Kunst, die Musik und um die
Weltlage ganz allgemein.

Der Arbeitsplatz des ehrenamtlichen Zensurbeirats und nebenberuf-
lichen Kulturkritikers Josef Hofmiller war das Ludwigsgymnasium. Er
nannte es seinen geliebten alten Kasten und das gemütlichste Gymnasium
Münchens. Vom Ratskeller lag es nur wenige hundert Meter entfernt,
und auch der Weg nach Hause war kurz. Er führte durch die Maximi-
lianstraße, eine der schönsten Promenaden der Stadt. Bereits nach einer
harmlosen Strecke von etwas mehr als einem Kilometer war Josef Hof-
miller zu Hause. Er wohnte im Osten der Stadt, jenseits der Isar, in Haid-
hausen. In einem Radius von etwa einem Kilometer spielte sich sein geo-
graphisch gesehen durchaus überschaubares Leben als Städter ab. Der
königliche Beamte, Lehrer für Englisch und romanische Sprachen, war
kein Zecher. Wein zu trinken oder im Hofbräuhaus eine Maß Bier zu
konsumieren, war eine Begleiterscheinung der Geselligkeit. Bei fast allen
Münchnern fand der Austausch von Mensch zu Mensch in einer Gast-
stätte statt. Um ihn ging es der Runde im Rathauskeller, nicht um die
Berauschung. Doch im Verlauf des Ersten Weltkriegs ändert sich die
Preisliste.

Wir wissen von diesen Veränderungen, weil Josef Hofmiller 1918 be-
gann, Tagebuch zu schreiben. Zuerst waren es private Aufzeichnungen,
die er anfertigte. Er hat sie tagsüber flüchtig festgehalten mit kurzen
Notizen, die er sich im Hauseingang irgendwo in München auf seine
Manschetten kritzelte und dann abends ins Reine schrieb. Als er im
August mit dem Schreiben begann, wollte er lediglich Wahrnehmungen,
die er machte, Stimmungen, die er erlebte, Einzelbeobachtungen, die sich
aufdrängten, bewahren und sichern.

Später erkannte er, dass er mehr festgehalten hatte als nur private Noti-
zen, dass er vielmehr eine Quelle ersten Ranges in der Schublade liegen
hatte. Deshalb arbeitete er die Erinnerungen seit den späten zwanziger
Jahren aus. Sein ›Revolutionstagebuch 1918/19‹ zeigt das Fühlen und
Denken eines national-deutschen, konservativen Münchner Bürgers, einer
engagierten Stütze von Staat und Thron, es offenbart die Ängste und
Sorgen eines durchschnittlichen, halbwegs wohlhabenden Beamten, also
einer Person, die durch die Revolution mehr zu verlieren als zu gewinnen
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hatte. Und noch heute ahnt man: Es dürfte hunderttausende Münchner
gegeben haben, die ähnlich dachten und die Ähnliches gesehen haben.
Hofmiller achtete auch auf Details:

Ich gehe, wenn irgend möglich, zu Fuß, denn die Atmosphäre in der Straßenbahn, im wirk
lichen und übertragenen Sinn, ist erstickend. Schon der Zustand der Wagen. Lauter Eisen
teile anstatt des Messings, alle verbeult, die Farben abgeblättert, alles schwarz, verrußt,
verwahrlost. Die Fahrgäste schauen sich gegenseitig mißtrauisch und giftig an. Dabei, wie
hübsch und blitzblank waren unsere Wagen vor dem Krieg.

Den Weg zum Deidesheimer Herrgottsacker macht er also auf Schusters
Rappen und auf zunehmend durchgelaufenen Sohlen. Eine schmerzliche
Veränderung für die Stammtischrunde des Josef Hofmiller ist im dritten
Kriegsjahr zu beobachten. Der Wein wird teuer. Im Frühjahr 1917 liegt
der Deidesheimer bei 3 Mark 50 und im Herbst desselben Jahres schon bei
5 Mark. Der königliche Beamte, dessen Gehalt nicht in diesem Umfang
steigt, macht es sich zur Gewohnheit, ausländische Weine zu bestellen,
die das sonstige Publikum nicht kennt und die im Preis noch nicht so ge-
stiegen sind wie die bekannten deutschen Tropfen. Der Macon und der
Chablis, beide wohl Vorkriegsbestände, sind 1917 vergleichsweise günstig
und sogar billiger als der Pfälzer.

Der Alkohol wird zwar knapp, aber sicherheitshalber geht Hofmiller zu
seinem Arzt für eine Untersuchung der Leber. Es stellt sich heraus, dass
alles in Ordnung ist, doch zur Entspannung steckt der Internist den ver-
unsicherten Professor dann noch in das Dampfbad seiner Praxis. Auch
unter den Patienten dort ist die problematische Versorgungslage im alko-
holischen Bereich das Thema schlechthin, wie der Tagebuchschreiber be-
merkt:

Im Dampf saß neben mir der Hofbräumeister Schindlbeck, den ich noch von Freising kenne.
Er jammerte über die »Lumperei« mit dem dünnen Bier. »Sie werden schon sehen«, sagte er,
»wir kriegen einen Bierkrawall. Das lassen sich die Münchner nicht gefallen, daß das Bier
so dünn wird. So oft das Bier dünner oder teurer geworden ist, haben sie einen Bierkrawall
gemacht.«
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Es ist nicht allein der Anstieg der Weinpreise oder das dünne Bier, das den
Professor stört. Denn Ersatzstoffe und rasant steigende Preise, diese Plage
kennt er von allen Nahrungsmitteln. In einer Art familiärer Solidar-
gemeinschaft schwärmen er oder seine Frau deshalb sofort aus, wenn
ihnen zu Ohren kommt, dass es irgendwo Milch gibt für ihre kleinen
Kinder oder wenn es darum geht, die neu eingetroffenen Kartoffeln für
den Winter zu holen. Und immer stellen sie fest: Alles wird teurer. So ist
es nicht nur der Preis, der ihm plötzlich den Wein im Ratskeller verleidet.
Es ist noch etwas anderes, das ihm weitaus unangenehmer scheint und
sich in jedes Gespräch mit seinen Freunden drängt. Das Publikum ver-
ändert sich.

Im Tagebuch taucht dieses Thema immer wieder auf. Er beobachtet die
neue Klientel aufmerksam und verwundert: Diese Gäste sind laut, rau-
chen so hemmungslos, dass es für andere Gäste im Ratskeller unerträglich
wird, und sie machen zotige Witze in Anwesenheit von Damen, die sich
allerdings an solchen schlechten Sitten offensichtlich nicht im Geringsten
stören. Mitgebrachte Speisen werden im Lokal aus dem Butterbrotpapier
gewickelt und zusammen mit den Gerichten des Hauses und den teuren
Weinen vertilgt. Ab zehn Uhr abends steigern sich die Betrunkenheit die-
ser zahlungskräftigen Gäste und der patzige Ton der Kellnerinnen gegen-
über dem neuen Publikum zu einem Furioso, das die gutbürgerlichen
Herrschaften der Stammtischrunde aus dem Lokal treibt. Sie überlassen
den Ratskeller im Jahre 1918 der neuen Klientel. Hofmiller fragt sich, was
das für Leute sind, die nun dort den Ton angeben. Er vermutet, es sind
vor allem Schieber, Agenten oder Makler, also Leute, die aus der Kriegs-
not und den Versorgungsengpässen ihren Gewinn schlagen. Das gute alte
Traditionslokal bekommt sogar einen neuen Namen, und daraus wird
klar, was hier vor sich geht:

Jeden Tag war der Ratskeller eingedrückt voll, man nannte ihn nur mehr das Schwerarbeiter
Kasino. Die Munitionsarbeiter mit ihren Damen kamen angerückt.

Eindeutig identifizierbar in der Schar der vielen neuen Gäste sind die
gut bezahlten Rüstungsarbeiter, die ungeniert krakeelen und sich auf den
Toiletten übergeben. Hofmiller räsoniert darüber wie vermutlich viele
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seiner bürgerlichen Zeitgenossen. Es handele sich um »Schwerarbeiter«
der Münchner Krupp-Werke, von denen er weiß, dass sie einen stolzen
Tageslohn von 15 Mark verprassen können. Er hat sich über sie erkundigt,
und auch die Gespräche mit Freunden drehen sich immer wieder um die-
ses relativ neue Phänomen. Der genauere Befund ist folgender.

Es war der bayerische König, Ludwig III., ein Mann, über den von
seinen Zeitgenossen noch viele abschätzige Urteile zu hören sein werden,
der diesen fundamentalen Wandel betrieb und diese Leute eigens ins
Land holte. München hatte bis zum Krieg nur eine schwache, von der
Struktur her eher mittelständische Metallindustrie. Im gesamten Reich
fand ab 1914 ein rasanter Anstieg der Rüstungsproduktion statt, der dazu
führte, dass die traditionellen Industriestandorte im Saarland, im Ruhr-
gebiet und in Sachsen immer stärker wuchsen. Südbayern und damit
auch München blieb ohne nennenswerte Rüstungsbetriebe. Die Kriegs-
anstrengungen des Reichs sollte der bayerische Süden eher durch seine
landwirtschaftlichen Überschüsse, mit Milch, Butter, Käse und Kartof-
feln unterstützen.

Diesen Plan durchkreuzte Ludwig III. Er drängte darauf, die Rüs-
tungsproduktion von Krupp auch in München anzusiedeln. Das geschah
tatsächlich. Der Anteil des Königs daran wurde aber von Hofmiller und
seinen Zeitgenossen übertrieben. Für sie waren die Rüstungsarbeiter, die
auch in Sachsen angeworben worden waren, landfremde Menschen, die
ihren Sonderstatus als hochbezahlte Fachkräfte zu flegelhaften Eskapa-
den in der Münchner Öffentlichkeit nutzten. Da waren nun waschechte
Proletarier ins gemütliche München gekommen. Sie wohnten in Arbeiter-
unterkünften im Norden Münchens und strömten von dort her in die
Stadt. Aus dieser Himmelsrichtung war auch schon vorher Ungemach über
die Münchner Klein- und Großbürger hereingebrochen. Der Rüstungs-
standort Freimann lag nördlich von Schwabing und die beiden Stadtviertel
wurden für Hofmiller zum Synonym der Unruhe. In einem Brief an den
Schriftsteller Ludwig Thoma erweitert er das Bedrohungsszenario:

Die Zerstörung Altbayerns durch den Krieg macht Fortschritte. Was jetzt dran glauben muß,
wird Freising sein. Die Munitionswerke Schlüter vergrößern sich abermals ums vierfache.
Das Bild der Bevölkerung ist schon merklich verändert. Die alten Geschäfte werden in aller
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Stille entweder schließen, d. h. verkaufen, oder hinunterschwimmen. Was an ihre Stelle
tritt, werden Bazare mit schlampiger Ware sein. Die mehreren Tausend Arbeiter ändern das
politische Bild genau so.

In dem Verhalten der Frauen im Ratskeller, die in puncto Lärm, Bierkon-
sum und Schnapsverbrauch mit den Männern ihrer Begleitung gut mit-
hielten, zeigte sich eine fundamentale Veränderung des Soziallebens wäh-
rend des Krieges. Wenn der Gymnasialprofessor die Zurückhaltung des
gesetzten Kulturbürgers aufgab, sich in seinem Stuhl umdrehte und die
Damen im Lokal einmal genauer ansah, dann konnte er das auffällige
Gelb an ihren Fingern bemerken. Es kam vom Salpeter, mit dem es die
Rüstungsarbeiterinnen täglich zu tun bekamen, wenn sie Munition ver-
arbeiteten. »Kanarienvögel« war deshalb ihr Spitzname.

Gut bezahlte Frauen, die in Industriebetrieben eine wichtige Rolle
spielten, das war eine große, regelrecht epochemachende Veränderung im
sozialen Leben einer Stadt, die eigentlich der Inbegriff von Tradition war.
Diese selbstbewussten Frauen sollten auch im Hin und Her zwischen
radikalen Arbeitern und der bayerischen Regierung am Ende des Krieges
eine wichtige Rolle spielen. Denn so, wie sie im Lokal auftrumpften, so
taten sie es dann auch in der Politik. Aber vorerst war die Runde der
Honoratioren im Ratskeller eher mit sich selbst und der eigenen Empö-
rung beschäftigt.

Dabei entsprach Josef Hofmiller keineswegs dem Klischee des gemüt-
lichen und behäbigen Münchner Beamten mit mäßiger geistiger Spann-
kraft, einem unendlichen Schatz an Vorurteilen und ausschließlicher
Liebe zum Bier. Eigentlich war er das exakte Gegenteil. Dem Klischee
bayerischer Beharrlichkeit entsprach er nur einmal, als er sich 1919 wei-
gerte, aus München wegzuziehen. Der Anlass war ein Ruf an die Univer-
sität Köln, wo ihm, dem Essayisten und Nietzsche-Experten, ein Lehr-
stuhl für romanische Sprachen und Literatur angeboten wurde.

Das Renommee eines versierten Kulturwissenschaftlers hatte sich der
1872 im Allgäu geborene Lehrer über Jahrzehnte durch zahlreiche Artikel
in den unterschiedlichsten Publikationen erarbeitet. Deshalb hatte ihn
die Münchner Polizei 1912 auch gebeten, nebenbei das Amt eines Zensur-
beauftragten in der Sparte Drama zu versehen. Am aufsehenerregendsten
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war allerdings seine Mitarbeit und Mitherausgeberschaft bei den ›Süd-
deutschen Monatsheften‹, wo er den Schritt von der Hochkultur zum
nationalen Enthusiasmus machte. Dort lernte er Karl Alexander von Mül-
ler kennen, der den Lehrer mit der essayistischen Ader folgendermaßen
charakterisierte:

Seine Begrüßung war ebenso freundlich wie kategorisch; er schien in allem Geschäftlichen
kurz angebunden, von rasch entschlossener Knappheit, wie ein im großen verfügender Kauf
herr, der sich nicht gern bei Kleinigkeiten aufhält. Aber dann, wenn ein geistiges Gespräch in
Fluß kam, im kleinen, vertrauten geselligen Kreis, im Café oder gar abends beim Wein! Ich
glaube, niemand kann seine Kritiken, seine Essays so genießen wie der, der ihn noch selbst
reden gehört hat.

Hofmiller heiratete erst spät, 1916, Hulda Eggart, eine Lehrerkollegin und
Schriftstellerin. Rasch kam das erste Kind, und dann kamen noch zwei
weitere. Die Eheleute hatten in den Notzeiten während und nach dem
Krieg alle Hände voll zu tun, um die Familie sattzubekommen. Hofmiller
hielt das in seinem Tagebuch fest. Aber es gibt auch andere Zeitzeugnisse:

Ich wollte möglichst viel ergattern und mich in einem Berg von Eßbarem einmauern, etwas
Geld sparen und dann rasten. Geldsparen aber ging sehr langsam. Der Wochenlohn war hin,
eh ich mich versah … Und es war der dritte Kriegswinter. Nichts gab es fast mehr. Zum
Anstehen an den Läden war keine Zeit.

Mit diesen Worten schildert ein Arbeiter seine Situation im München des
Jahres 1917. Wie sich das Leben eines solchen schwer schuftenden, jedoch
auch gut bezahlten Arbeiters gestaltete, aber genauso, wie das Leben eines
Schiebers genau aussah, das hat uns nicht ein für die Krupp-Werke an-
geworbener Sachse, sondern ausgerechnet ein Urbayer aus eigener Er-
fahrung minutiös geschildert. Oskar Maria Graf, ein Bäckergeselle vom
Starnberger See. Seine Lebenserinnerungen ›Wir sind Gefangene‹ brach-
ten ihm 1927 den Durchbruch als Schriftsteller.

Die beiden Zeitgenossen liefen durch dieselben Straßen, standen auf
denselben Plätzen, tranken das gleiche Dünnbier und lebten 1918 den-
noch wie auf zwei unterschiedlichen Kontinenten – rechts und links im
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politischen Spektrum, der eine als Beamter und nationaler Publizist, der
andere als Gelegenheitsarbeiter, Schieber und Revolutionär. Um die Stim-
mung der Zeit zu erfahren, um zu verstehen, wie es in der Stadt zuging,
wie sich alles Politische und Soziale zwischen den Lagern aufschaukelte,
ist gerade der Kontrast ihrer Erinnerungen erhellend. Graf und Hofmiller
sind nicht nur politisch ein ungleiches Paar. Der eine wurde ein berühm-
ter Schriftsteller, der andere ist längst vergessen. Doch wenn man sie zu-
einander in Beziehung setzt, ergibt sich ein gemeinsamer Wert, wie bei
einem Puzzle, dessen Einzelteile erst ein Bild ergeben.

Dieser Zweiergruppe werden sich im Lauf der Erzählung noch zahlrei-
che weitere Zeitgenossen anschließen, oder sie werden ihren Weg kreu-
zen, und am Ende ist es ein Chor von Stimmen und Menschen, die
auf den Plätzen palavern, streiten und sich aneinander vorbeidrängen,
sich gegenseitig wegschieben oder drohend aufeinander zugehen. Die
Geschichte der Revolution wird aus ihren Erlebnissen erzählt.

Mittags verlässt der Professor sein Gymnasium. Er schlendert langsam
vor sich hin und stellt sich eine ganz praktische Frage: Soll er mit der Stra-
ßenbahn zur Isar fahren? Er entscheidet sich dagegen. So geht er weiter,
kreuzt den Weg eines forsch und wie getrieben ausschreitenden, großge-
wachsenen, kantigen jungen Mannes, bemerkt ihn aber nicht. Sie gehen
aneinander vorbei, beide sind in ihre Angelegenheiten vertieft. Der Gym-
nasiallehrer lernt den jungen Dichter nicht kennen. In der Vorkriegszeit
wären die Zeichen dafür weit besser gestanden, wie Hofmiller resümiert:

Neulich ein wenig gegen Trudering zu spazieren. Eine wahre Prozession armer Weiber und
junger Burschen … Ich versuchte, mit den Leuten zu plaudern, wie dies früher selbstver
ständlich gewesen wäre. Bekam äußerst bissige, bösartige Antworten. Dabei konnte man
sich doch früher gerade mit unsern Vorstädtern ausgezeichnet unterhalten. Welch köst
lichen Abend hatten wir vor dem Krieg, im Hofbräuhaus unten, wo sich Pfitzner, Cossmann
und ich mit einem Asphaltsieder stundenlang unterhielten! Das war Demokratie!

Wie Hofmiller war auch Oskar Maria Graf kein geborener Münchner. Erst
im Jahr 1911 war er in die Stadt gezogen. Seine Jugend hatte er im nahe
gelegenen Berg am Starnberger See verbracht. Er hatte dort das Bäcker-
handwerk in der seit Jahrzehnten bestehenden Backstube der Familie ge-
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lernt. Dabei wurde er vom Chef, seinem Bruder Max, regelmäßig brutal
geschlagen und strengstens überwacht. Als Max schließlich herausfand,
dass der 17-jährige Oskar Bücher las, solche kaufte und auf dem Dach-
boden des Hauses versteckte, verprügelte er den kleinen Bruder der-
maßen, dass Oskar beschloss, nach München zu flüchten. Dort sollte das
Landkind dann mehr als zwei Jahrzehnte bleiben.

Im Ersten Weltkrieg, wenige Jahre nach dem Umzug, wird der junge,
ambitionierte Bursche, der Schriftsteller werden will und erste Gedichte
schreibt, in einen Strudel gerissen, in dem sich alles ändert und doch alles
beim Alten bleibt. Schon wieder geht es um Gewalt. Er wird früh ein-
gezogen und erlebt, wie jene noch nie gesehene Verbindung von Grau-
samkeit, blinder Menschenverachtung, totaler Mobilisierung und tech-
nischer Präzision entsteht, die kennzeichnend ist für den Stellungskrieg
und die Massenheere. Das Ausbluten, das Erschöpfen, die Zermürbung
des Gegners wird zur gängigen Strategie. Doch Graf ist geistig immun ge-
gen den nationalen Enthusiasmus, der das alles begleitet und überhöht:

Soweit ich zurückdenken kann, hat keiner in unserer Familie jemals eine ausgesprochene
Neigung fürs Vaterland gehabt. Gesetz, Patriotismus und Kriegsbegeisterung waren uns
allen fremd. Mit Ausnahme meines älteren Bruders Max hat keiner meiner Brüder oder
Schwestern je etwas von Beamten oder Soldatensein und von Institutionen des Staates und
des Militärs gehalten, im Gegenteil, wir fanden dies alles mehr oder weniger lächerlich und
verschroben.

Kein Wunder, dass Oskar Maria Graf von Anfang an nichts beabsich-
tigte, als sich diesem Gewaltinferno zu entziehen. Es gelingt ihm tatsäch-
lich. Als Josef Hofmiller mit seinem Kriegstagebuch beginnt, hat Oskar
Maria Graf bereits eine lange Karriere als angeblich psychisch geschädig-
tes Kriegsopfer und dann als Arbeiter in einem kriegswichtigen Betrieb
hinter sich. Er hatte sich somit erneut erfolgreich der Gewalt entzogen. In
seiner Autobiographie schildert er den totalen Wertverlust, der auch Josef
Hofmiller bei den Münchner Arbeitern im Ratskeller aufgefallen war.
Wie auf dem Schlachtfeld und im Generalstab üblich, zählt für den Rüs-
tungsarbeiter Graf vor allem eins: Der Zweck heiligt die Mittel.
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Hungerszenen Voller Stolz waren viele, ja viel-
leicht die meisten Soldaten 1914 ins Feld gezogen.
Der Krieg schien gerecht zu sein und ein über-
schaubares Abenteuer zu werden. Seit aber die
Kriegsbegeisterung der ersten Monate verklun-
gen war, hoffte jeder der über 100 000 Münchner
Soldaten nur, mit heiler Haut aus dem Inferno
herauszukommen. Und Oskar Maria Graf, der
wieder als Bäcker arbeitete, und zwar in einer
kriegswichtigen Keksfabrik, hatte nicht für eine
Sekunde die Vorstellung, er würde den Kame-
raden im Feld mit seiner Arbeit zur Seite stehen. Eine nationale Schicksals-
oder eine Notgemeinschaft, wie sie zu Anfang des Krieges gerühmt wurde,
gab es da schon lange nicht mehr. Solidarität ist, wie alles andere in diesem
Land, Mangelware geworden. Jeder schaut, wo er bleibt.

Die Firma, in der Graf arbeitete, fertigte Gebäck für Lazarette. Solche
Waren für den Heeresgebrauch wurden gut bezahlt, und da eine Million
bayerischer Soldaten im Feld stand und damit vom Arbeitsmarkt ver-
schwunden war, konnte nur derjenige Fabrikant erfolgreich sein Geschäft
betreiben, der gute Löhne bot und damit die ohnehin raren Arbeiter an-
lockte. Später sollte genau dies bei Hofmiller lodernden Zorn auslösen.
Man hätte alle Arbeiter in die Industrie zwangsverpflichten, das heißt sie
als Soldaten behandeln sollen. Dann hätte man ihnen nur den militä-
rischen Sold geben müssen, und so wäre auch das Großgetue der Schwer-
arbeiter und das Durcheinander in Staat und Gesellschaft gar nicht erst
entstanden.

Das Keksbacken verband beide – Graf und Hofmiller. Das wurde sogar
im Hause des Beamten betrieben. Da Mehl knapp war und kriegswich-
tige Fabriken Vorzugsbehandlung erfuhren, musste Ehefrau Hulda immer
dann, wenn für Privatkunden Mehl verfügbar war, auf Vorrat trockenes
Süßgebäck herstellen. Das löste sie, wenn es mal wieder Milch gab, darin
auf und fütterte den Säugling der Familie Hofmiller mit dem Fläschchen.
Gab es keine Milch, musste Wasser als Ersatz herhalten. Währenddessen
ist der Gatte auf der Pirsch. Er sucht Essbares:

Wie gewöhnlich gab es wieder
Nachtarbeit, auch sonntags.
Wie ausgestorben waren die großen
Hallen der Fabrik. Nur zwei Öfen
brannten und bloß ein Schießer
(erster Geselle) und ein Lehrling
waren außer mir noch da. Durch
die Markenwirtschaft war der
Brotkonsum zurückgegangen.
Oskar Maria Graf, Wir sind Gefangene
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Um 8 Uhr in der Bazeilleschule, um Lebensmittel fürs Büble zu holen. Man schickt mich nach
Metzstraße 12, Säuglingsanstalt, um die Karte abstempeln zu lassen. Ich kann die Beamtin
erst um ¾ 11 treffen. Inzwischen heim, um nachzusehen, ob wir die ReserveBrotmarken
Abschnitte noch haben. Nein. Zur Dollin, Zwiebeln und Beeren bestellt. Sie sagt, der Ab
schnitt gilt … In der Schloßstraße versucht, Brot zu kaufen. Der Abschnitt gilt nicht, weil
die rechte Hälfte fehlt. Zur Bäckerei Seeberger: versucht, ob mir vielleicht sie für meine
Abschnitte Brot geben. Abgewiesen.

Die Odyssee des Gymnasialprofessors beim Lebensmitteleinkauf geht
noch Stunden so weiter. Zum Schluss erhält er etwas Brot von der Bäcke-
rei Seeberger:

Sie gibt mir Brot aus Gnade, weil ich eine alte Kundschaft bin … So sieht ein Kriegsvormittag
aus. Solche Kriegsvormittage habe ich hunderte hinter mir.

Von Ersatzstoffen oder Mangel bleibt der gut bezahlte Arbeiter Graf wei-
testgehend verschont. Mittags isst er – allein aus Zeitvertreib und Lange-
weile – zwei Portionen des Essens, das im Katholischen Gesellenhaus aus-
geteilt wird. Er kann es sich leisten. Während der Arbeit beleidigt er die
Frau des Fabrikanten, doch niemand will ihn wirklich zur Rede stellen.
Er baut für schlechtere Zeiten vor, also für eine Periode, in der es Kohlen,
Holz, gutes Bier und gute Zigaretten nicht mehr nur gelegentlich, son-
dern überhaupt nicht mehr geben wird. Hemmungslos bestiehlt er
deshalb seinen Chef und legt sich Vorräte an. Gut ausgestattet ist er mit
Verachtung für viele Menschen seiner Umgebung.

Alle krochen hier, alle waren katholisch organisiert, jeder war scheinheilig und fing zu
rennen an, wenn der Meister kam … Nur die Packerinnen, die manchmal herunterkamen,
waren dreist und stahlen wie die Raben … Den ganzen Tag fraß ich Lebkuchen und Keks und
trank Trockenmilch. In mein Jackettfutter oberhalb der Brusttasche schnitt ich Löcher und
füllte sie stets vor dem Nachhausegehen mit Gebäck, mit Zucker und Mehl.

Davon kann Josef Hofmiller nur träumen. Doch genau dieser Mangel hat
uns ein einmalig aussagekräftiges Erinnerungsstück aus dem Alltag der
Zeit und aus dem Kampf ums schiere Überleben erhalten. Es sind die


