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The killer in me is the killer in you.
Billy Courgan, The Smashing Pumpkins

Vielleicht sind alle Drachen unseres Lebens Prinzessin-
nen, die nur darauf warten, uns einmal stark und mutig
zu sehen.

Rainer Maria Rilke

(aus einem Brief an Franz Xaver Kappus)






1.

s herrschte Chaos, und nichts Geringeres hatte dieser
E heifle Vormittag verdient. Lediglich direkt an der Ab-

sperrung vor dem Flachdachgebiude des Kindergartens
war es still, nachdem die Hubschrauber gelandet waren. Jetzt
standen sie driiben auf dem gerdumten Parkplatz des Super-
markts und sahen aus wie dicke Fliegen, die es sich in der
Sonne auf dem heiflen Asphalt bequem gemacht hatten.

SEK, dachte er, presste sich das Handy ans Ohr und klemm-
te sich den Notizblock unter die Achsel, um die Hand fiir
eine Zigarette frei zu haben.

»Marlon hier«, murmelte er, als sich Sandra aus der Re-
daktion meldete. Vor seinem geistigen Auge sah er sie im
knappen Tanktop und den schwarzen Edel-Flipflops vor
dem iMac schwitzen, weil die Klimaanlage vorgestern aus-
gefallen und immer noch kein Technikteam erschienen war.
Die Netzwerk-Administratoren machten sich fast in die
Hosen, weil der Serverraum zunehmend einem Backofen
glich.

»Wie ist die Lage?«, fragte sie mit ihrer rauchigen und im-
mer etwas gelangweilt klingenden Stimme.

Gute Frage. Blaulicht, so weit das Auge reichte. Kranken-
wagen und Sanititer in leuchtend roten Overalls. Ein Ambu-
lanzzelt im Aufbau. Uberall liefen Polizisten in Uniform mit
Funkgeriten und zivile Beamte mit Headsets oder Handys
wie aufgeschreckte Ameisen durch die Gegend. Dazwischen
die dunkelgriinen VW-Bullis vom Grenzschutz. Die Mitglie-
der der mobilen Einsatzgruppe sahen in ihren Kevlarriistun-
gen aus wie dunkelgriin lackierte »Star-Wars«-Sturmtruppen.
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Sie tranken literweise Mineralwasser. Der Getrinkemarkt
hatte ein paar Kisten spendiert. Miniitlich trafen neue Nach-
richtenteams ein. Marlon sah Leute von der BILD und den
Lokalradios. Natiirlich auch die freiberuflichen Hyinen, die
in ihren mit Polizeifunk-Scannern und GPS-Systemen ausge-
bauten 500er BMWs angerollt waren. Private TV-Teams fuch-
telten mit Mikrofonen herum, auf denen die Logos von N-TV,
RTL oder Pro7 standen. Mit Akkus bepackte Kameramanner
suchten sich ihren Weg durch die Journalistentrauben, die
sich rund um offizielle Interviewpartner, an der Absperrung
zum Kindergarten und weiter hinten bei den Schaulustigen
gebildet hatten. Die ebenfalls umlagerten Angehorigen gli-
chen Figuren aus den Gemailden Edvard Munchs: verloren,
benommen, fassungslos. In dem Gewirr aus Stimmen, An-
ordnungen, Kommentaren, Fragen und Fliichen war keinerlei
Koordination und Struktur zu erkennen.

»Wie die Lage ist, kann ich dir verraten«, sagte Marlon zu
Sandra und versuchte, das Handy fest genug zwischen Ohr
und Schulter einzuklemmen, um sich die Marlboro anzuziin-
den. »Weltuntergang trifft es wohl am ehesten.« Das Nokia
rutschte immer wieder weg. Verdammte Hitze. Kein Luft-
hauch regte sich. Die Julisonne brannte ihm heifl auf den
Schidel mit dem kurzrasierten blonden Haar. Schweif8 lief
ihm in Bichen von der gebraunten Stirn herab, verfing sich in
den veristelten Lachfalten seiner zu Schlitzen zusammenge-
kniffenen Augen und glitzerte in kleinen Perlen zwischen den
Bartstoppeln.

»Gibt es schon Tote? Irgendeine Entwicklung?«

»Nein«, antwortete Marlon und zog, als sie endlich brann-
te, tief an der Zigarette.

Auf dem Dach des Supermarkts blitzte fiir einen kurzen
Moment etwas auf. Zwei Manner in Schwarz liefen geduckt
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von links nach rechts. Wahrscheinlich war es die Reflexion
eines Zielfernrohrs gewesen.

»Der Typ ist ein Psycho. Schieb alles und halt mir in jedem
Fall die halbe Titelseite offen. Vielleicht brauche ich noch Un-
terstiitzung, um ein paar Stimmen einzufangen, und eventuell
muss Micha Klinken putzen gehen fiir Privatfotos. Er soll
sich nichts anderes vornehmen.«

»Habt ihr schon Bilder? Weltwirtschaftsgipfel und Land-
tagswahlen miissen noch mit rein, du weiflt ja, dass ...«, sagte
Sandra, aber Marlon fiel ihr ins Wort.

»Keine Ahnung, besprich das mit Roloff, was weif§ ich.« Er
hatte andere Dinge im Kopf. Er war Polizeireporter. Aufler-
dem war es gerade mal zehn nach elf. An diesem Tag konnte
noch alles Mogliche passieren, das auf der Titelseite der Neu-
en Westfalenpost untergebracht werden musste. Tsunamis,
Tornados, Attentate — die Welt war jeden Tag fiir Uberra-
schungen gut. Aber das hier war besser als alle anderen Mog-
lichkeiten, denn es passierte vor der Haustiir und nicht im
Kongo oder in einer amerikanischen Kleinstadt. Das hier war
greifbar. Es war wie Kokain fiir Marlon, und es wiirde Opium
fiirs Volk sein. Er konnte es Sandra nicht vertibeln, dass ihr
das nicht klar war. Sie war noch jung und direkt von der Uni
in die Nachrichtenredaktion gekommen. Sie hatte weder
Staub gefressen noch Blut geleckt.

»In jedem Fall geht hier noch was«, fiigte Marlon hinzu.
»Eddie hat schon einen ganzen Chip voller Bilder. Ich melde
mich.« Dann driickte er sie weg, steckte das Handy in die Ge-
safitasche der Cargo-Hose und verscheuchte eine Wespe, die
es sich auf seinem lachsfarbenen Poloshirt bequem gemacht
hatte.

Eddie stand an den Flatterbindern, mit denen die Polizei den
Kindergarten weitriumig abgesperrt hatte, und schwenkte
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das hellgraue Teleobjektiv. Sein Kopf war puterrot. Unter der
Fotoweste musste er im eigenen Saft kochen. Ein paar Haar-
strahnen hatten sich aus dem dunklen Pferdeschwanz gelost
und klebten auf seiner Nickelbrille.

»Meinst du, die gehen rein?«, fragte Eddie und schraubte
das Tele ab, um es gegen ein Weitwinkelobjektiv auszutau-
schen. Er wollte ein paar Nahaufnahmen von den Angehéri-
gen machen. Hier vorne gab es im Moment keine Action, und
an simtlichen Fenstern des Kindergartens waren zu Eddies
Arger die Jalousien heruntergelassen worden.

»Nie im Leben.« Marlon verzog das Gesicht. »Da sind
knapp funfzig Kinder drin - ein taktischer Alptraum. Schit-
ze, die werden versuchen, den Typen zu beruhigen.«

»Stell dir blof§ mal vor, da wire dein Kind dabei!« Eddie
schulterte dchzend seine iiberdimensionale Kameratasche und
hielt die Canon mit angewinkeltem Arm auf die gleiche deko-
rative Art hoch wie die Cops in Action-Filmen ithre MPs.

»Gott sei Dank habe ich kein Kind«, zischte Marlon, dessen
Gedanken in diesem Moment weniger mit Mitgefiihl als mit
Uberschriften in 47 Punkt und seinen Namen in der Auto-
renzeile beschiftigt waren. Von diesem Kuchen musste er sich
dringend ein ordentliches Stiick abschneiden. Er schnippte
die Marlboro iiber die Absperrung. » Aber wenn ich eines hit-
te, wiirde ich dem Kerl das Genick brechen.«

. und wie schon ware es, einen Vater zu finden, der mir
genan das in den Block diktiert. Mit vollem Namen und
Foto ...

»Na ja«, sagte Eddie, der Marlon um einen Kopf iiberragte.
»Ich jedenfalls besorge mir jetzt mal ein paar Nahaufnahmen
und Portrits.« Damit verschwand er.

Die Sache hatte gegen zehn begonnen, als Marlon mit der
Aussicht auf einen langweiligen und heiflen Tag in die Redak-
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tion aufgebrochen war. Thn erwarteten Telefonate tiber eine
Hintergrundgeschichte zur letzten Puffrazzia. Vielleicht noch
ein Vorbericht tiber einen Mordprozess und natiirlich das
gihnend langweilige Feature fiirs Wochenende tiber Polizei-
chef Jonathan Schwartz, der in den Ruhestand gehen wiirde.
Marlon schob diesen Bericht vor sich her wie ein Stiick gam-
meliges Sushi. Mehr als einmal war er mit Schwartz anein-
andergeraten.

Als Marlon gerade bei McDrive seinen allmorgendlichen
Kaffee bezahlen wollte, klingelte das Handy. Marcus, Mar-
lons alter Freund und Tippgeber aus der Polizeibehorde, legte
ohne ein Wort der Begriiflung sofort los: »Schnall dich an.
Geiselnahme im Kindergarten Klabauterkiste. Mehr hab ich
noch nicht. Wir sehen uns.«

Die Worte »Geiselnahme« und »Kindergarten« in einem
Satz wirkten auf Marlon wie eine Spritze Adrenalin direkt ins
Herz. Mit Vollgas und quietschenden Reifen war er losgerast,
ohne den Kaffee zu bezahlen. Der auf der Mittelkonsole ab-
gestellte Becher flog wie ein Geschoss ins Heck des Audi TT
und verteilte seinen kochend heiflen Inhalt auf den Leder-
polstern.

Die Fakten, soweit Marlon sie offiziell vom Polizeisprecher
und inoffiziell von Marcus sowie einigen Augenzeugen in
Erfahrung gebracht hatte, stellten sich so dar: Ein Mann
spaziert mit zwei Sporttaschen in den Kindergarten. Er zieht
eine Waffe und teilt den Erzieherinnen mit, dass es sich um
eine Geiselnahme handele. Es werde nichts geschehen, wenn
seine Forderungen erfillt wiirden. Eine der Frauen ist ge-
rade auf der Toilette. Sie verstindigt die Polizei per Handy
und sagt, dass der Mann bewaffnet ist. Zu der Frau hilt die
Polizei eine Standleitung, kappt aber den Kindergarten so-
fort vom Telefonnetz, weil es sonst nur eine Frage der Zeit
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wire, bis Anrufe auf die Klabauterkiste einprasselten und
den Entfthrer nervés machten. Der Mann verlangt ein Funk-
gerit und nennt seine Forderungen. Er lehnt einen Arzt ab,
weil er glaubt, dass dieser ein verkleideter Polizist sein konn-
te. Mit Psychologen spricht er nicht. Wenn der Mann auch
nicht ganz dicht ist, so war er dennoch nicht zu unterschit-
zen.

Das war nicht viel, aber wie gewohnlich wusste Marlon
mehr als die meisten anderen, denn die Polizei arbeitete eng
mit der Neunen Westfalenpost zusammen. Zwangsliufig. In
der Region gab es keine weitere Tageszeitung, damit war die
Polizei auf Gedeih und Verderb dem Blatt ausgeliefert, das
taglich mehr als siebenhunderttausend Menschen dartiber
aufklirte, ob die Ordnungshiiter gute oder schlechte Arbeit
leisteten. Uberbringer dieser Urteile war Marlon Kraft. Sein
Einfluss stand aufler Frage, dabei war fiir ihn das uralte Prin-
zip des Gebens und Nehmens selbstverstindlich, ein inoffizi-
eller Vertrag zwischen Polizei und Journalisten, der besagte:
»Gibst du mir eine Story, feiere ich deinen Ermittlungser-
folg.« Allerdings floss in Marlons Adern Boulevardblut, und
so kam gelegentlich die Zusatzklausel im Kleingedruckten
zum Tragen: »... Es sei denn, ich kann meine Autorenzeile
tiber eine Story schreiben, die sich um das Abkassieren von
Strafgeldern ohne Quittung oder nichtliche Schwulensau-
nabesuche von Abteilungsleitern dreht. Dann bin ich John
Wayne. Und du bist mein Steigbiigel.«

Marlon setzte die Sonnenbrille auf und iiberlegte gerade, ob
er Micha in der Redaktion bereits darauf ansetzen sollte, eine
Namensliste der Kinder zu organisieren, als er den vertrauten
Geruch von Obsession und Zigaretten wahrnahm.

Marcus trug tber seinem dunkelblauen Polohemd eine
schusssichere Weste. Die Adern an den ergrauten Schlifen
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pulsierten wie kleine Schliuche. »Kénnen wir reden?«, fragte
er mit seiner tiefen Bassstimme. Er wirkte angespannt. Als
Marlon nickte, fasst er ihn am Arm. »Komm mit.«

Die Polizei hatte die Einsatzzentrale in einer Dorfbickerei
eingerichtet. Als Marlon seinem alten Freund in den Ver-
kaufsraum folgte, schlug ihm der schwere Duft von frischem
Brot und siiflen Puddingteilchen entgegen. Wespen hatten es
sich auf dem Zuckerkuchen und den Obstschnitten bequem
gemacht. An der Wand hing eine blaulila strahlende Lampe
und wartete darauf, die Insekten mit Elektroschocks zu brut-
zeln.

Marcus fiihrte ihn durch einen Flur, an dessen Ende hinter
einer wuchtigen Eichentiir ein kleines Biiro lag, das die Poli-
zei in Beschlag genommen hatte. In dem véllig tiberfiillten
Raum stand die Luft. Es roch nicht mehr nach frischen Back-
waren, es roch nach Schweif. Telefone und Laptops bedeck-
ten den Schreibtisch. Ein Grundriss des Kindergartens hing
an der Wand. Thermosflaschen und Kaffeebecher sowie Papp-
teller mit angebissenen Brotchen standen herum. Hinter dem
Schreibtisch thronte in einem mit Breitcord bezogenen Ses-
sel Jonathan Schwartz hochstpersonlich. Der Alte wollte sich
den letzten groflen Auftritt seiner Karriere natiirlich nicht
nehmen lassen. Er redete gerade mit einem schwarzgekleide-
ten Mann in Kampfstiefeln, brach das Gesprich aber sofort
ab, als Marcus und Marlon den Raum betraten. Das nervose
Kribbeln, das Marlon in Erwartung exklusiver Infos verspiirt
hatte, verflog, als Schwartz von den Papieren aufsah und Mar-
lon aus grauen Augen gleichgliltig anblickte. » Ah, unser Star-
reporter«, murmelte er und bedeutete Marcus, die Biirotiir zu
schlieflen.

Die iibrigen Polizisten sahen ihn schweigend an. Einige hat-
ten die Arme vor der Brust verschrankt. Schlieflich durch-
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brach Schwartz die Stille: »Also machen wir es kurz: Was
wollen Sie wissen?«

Verunsichert trat Marlon von einem Bein auf das andere.
Hier stimmte etwas nicht. Absolut nicht. »Wird das eine ex-
klusive Pressekonferenz?«

»Fast.« Schwartz verschrinkte die Arme und lehnte sich in
dem Sessel zurtick.

»Sie nehmen mich auf den Arm!«

Der Polizeichef schiittelte gemichlich den Kopf.

»Okay«, sagte Marlon zogernd. Wenn das ein Spiel werden
sollte, dann war der Zeitpunkt zwar schlecht gewihlt, aber er
wiirde so lange mitspielen, wie es ihm dienlich sein konnte.
»Planen Sie einen Zugriff?«

Schwartz schiittelte erneut den Kopf.

»Gibt es Verletzte?«

Wieder verneinte der Polizeichef.

»Steht die Identitit des Taters fest?«

Schwartz nickte.

»Wie ist sein Name? Wer ist er und was will er?«

»Das«, brach Schwartz sein Schweigen, »mochte er Thnen
personlich sagen.«

Die Worte trafen Marlon wie ein Blitz. Pure Elektrizitit. Ein
Interview mit dem Kindergarten-Geiselnehmer. Hochoffiziell
abgesichert. Ein Kracher. Das wiirde bundesweit laufen. Min-
destens. Schwartz wippte auf dem Stuhl, zog einen Kugel-
schreiber aus der Hemdtasche, klickte die Mine rein und raus.

»Die Situation ist extrem heikel, Herr Kraft«, erklirte er.
»Wir haben in einem vollbesetzten Kindergarten einen be-
waffneten Geiselnehmer, der sich in einem Ausnahmezustand
befinden diirfte. Zunichst hatten wir angenommen, in seinen
Sporttaschen befinde sich Sprengstoff. Sie waren aber rand-
voll mit Spielzeug.«
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Der Geiselnehmer und der Teddy. Die Geschenke des Teu-
fels. Was fiir ein Titel.

»Daraus schlieflen wir, dass er den Kindern vermutlich
nichts tun will. Der Mann ist fiinfunddreiflig Jahre alt, heifit
Joachim Roth, stammt aus dem Nachbarort und leidet un-
ter paranoider Schizophrenie, die offenbar nur leidlich be-
handelt wurde. Er ist mehrfacher Backgammon-Meister sei-
nes Clubs und hat den halben Hof seines Vaters beim Gliicks-
spiel verzockt. Roth gilt als intelligenter Einzelginger. Sein
Vater ist Jager und Hobbyschiitze. Unser Mann hat also
Zugang zu Schusswaffen, und er hat im Kindergarten einer
Erzieherin eine Waffe gezeigt. Sie halt sie fir echt. Seit wir
Kontakt iiber Funk haben, wissen wir, was er will. Die Stim-
mung ist noch friedlich. Bisher quengeln nur ein paar Kin-
der, weil sie nicht rausdiirfen. Aber es geht auf Mittag zu. Sie
werden sich fragen, warum ihre Eltern sie nicht abholen. Die
Lage konnte unseren Geiselnehmer, die Erzieherinnen und
die Kinder schnell iberfordern und aufler Kontrolle geraten.
In dem Raum befinden sich iber fiinfzig Personen! Der
Stressfaktor ist immens. Ein Zugriff scheidet aus, denn es
ist nicht auszuschlieflen, dass er ein Kind als Schutzschild
nimmt oder wahllos zu schieflen beginnt. Die Scharfschiit-
zen haben keine Chance, weil Roth die Jalousien herunter-
gelassen hat. Wir konnen auch niemanden einschleusen, weil
er das sofort durchschauen wiirde. Wir schlieflen aus, dass
Roth mit Argumenten zur Aufgabe zu bewegen ist. Wir miis-
sen also auf ihn eingehen. Und jetzt kommen Sie ins Spiel,
Kraft.«

Marcus reichte Marlon eine Tasse Kaffee. Er trank einen
kriftigen Schluck. Als Marcus eine Zigarette folgen lieff, war
Marlon klar, dass das italienische Friihstiick nicht als Auf-
merksamkeit, sondern zur Beruhigung gedacht war.

15



»Unser Titer«, fuhr Schwartz fort, »kennt Sie. Er ist Krimi-
Fan, wohl deswegen verfolgt er Thre Titigkeit und liest Thre ...
Texte.«

Tatigkeit? TEXTE? Mistkerl.

»Jedenfalls hat er uns seine Forderungen genannt, und dazu
gehort, dass er mit Thnen sprechen will. Er hat ein Pamphlet
verfasst, in dem es um staatliche Manipulation beim Lotto
geht, die dazu dient, Spieler wie ihn abzuzocken, damit neue
Kreisverkehre gebaut werden konnen.«

Einige Polizisten lachten kurz auf.

»Roth fordert, dass seine Erkenntnisse um zwolf Uhr in
den Nachrichten gesendet werden. Wir haben also noch vier-
zig Minuten. Sobald er das in seinem Kofferradio gehort hat,
will er sich stellen. Sie sollen sein Dokument verlesen, weil er
Sie fiir einen neutralen und vertrauenswiirdigen Journalisten
hilt. Er weif} es ja nicht besser ...«

Wieder Gekicher.

»Das wird kein Sender mitmachen«, stellte Marlon fest.

»Doch«, antwortete Schwartz. »Radio 107,7. Der Lieb-
lingssender unseres Titers. So etwas lisst sich doch keiner
von euch entgehen, und ich bin mir sicher, dass Sie ebenfalls
nicht widerstehen konnen. An Thre moralische Verpflichtung
zu appellieren halte ich ohnehin fiir zwecklos.«

»Und wenn ich ablehne?«, fragte Marlon. »Sie wissen, dass
ich das nicht machen darf. Seit der Gladbecker Geiselnahme
gibt es einen Zusatzpassus im Presserecht. Ich darf mich nicht
aktiv in die Polizeiarbeit ...«

»Ersparen Sie mir Thre Belehrungen, Kraft. Und damit Sie
beruhigt sind: Sie sind offiziell gedeckt. Ich stehe dafiir einx,
unterbrach ithn Schwartz, dem der Hinweis sichtlich schwer
tiber die Lippen kam.

»Und wenn ich es trotzdem nicht mache?«
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»Dann muss ich >bitte« sagen.«
Ein sarkastisches Licheln umspielte Marlons Lippen. »So
weit miissen wir es ja nicht kommen lassen.«

Die Pflaster ziepten an den Haaren von Marlons Oberkérper,
als er die Bickerei verlieff. Marcus hatte ithn verkabelt und
thm kurz die Technik erliutert. Ein hochempfindliches Mi-
krofon klebe auf seiner Brust, tiber den Knopf in seinem
Ohr werde die Leitstelle mit thm Kontakt halten. In den Bi-
gel des Horers sei eine Mini-Kamera mit Restlichtverstirker
integriert. Er brauche sich keine Sorge iiber die Reaktion des
Geiselnehmers machen, der wisse, dass er mit ithnen verbun-
den sei.

Marlon schlug das Herz bis zum Hals. Die Story wiirde alles
tbertreffen. Das war der Stoff, der Preise gebiert. Und wenn es
gutging, wiirde er am Ende als Held dastehen. Neue-West-
falenpost-Reporter befreit Kinder ans Hand von irrem Geisel-
gangster. Groflartig. Natiirlich musste es unbedingt einen Weg
geben, das im Bild festzuhalten.

Wihrend Marlon sich in Begleitung von Marcus und zwei
weiteren Polizisten dem Eingang des Kindergartens niherte,
ging ein Ruck durch die Journalisten. Kameras schwenkten
auf die Gruppe, Reporter und Fotografen liefen auf sie zu,
darunter auch Eddie, der aus der Wische guckte, als hitte
er gerade Victoria Beckham an Marlons Seite entdeckt. Ein
Polizeisprecher fing die Meute ab, um zu erldutern, was vor
sich ging. Marlon genoss es, als er das entsetzte Gesicht
des BILD-Reporters sah, der mit offenstehendem Mund zwi-
schen Marlon und dem Polizisten hin und her blickte. Als sie
die Absperrung passiert hatten, dringte sich Eddie an das
Flatterband, liefd seine Kamera rattern und bedeutete Mar-
lon mit einer Geste, dass er ihn fir vollig durchgedreht hielk.
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Marlon antwortete mit zwei Handzeichen, um Eddie zu ver-
mitteln, dass er darauf achten solle, ob sich irgendwo etwas
offnen wiirde. Eddie nickte, sah zu den Fenstern mit den
Jalousien und dann wieder zu Marlon, der ihm zuzwin-
kerte. Unauffillig setzte sich der Fotograf von den Repor-
tern ab.

»Okay«, horte Marlon Schwartz’ Stimme blechern in sei-
nem Ohrstecker, »er weifl jetzt, dass Sie kommen. Reizen Sie
ithn nicht. Sie lesen den Text in das Funkgerit, wir zeichnen
auf.«

Marlon nickte. Stimmen knarrten in der Ohrmuschel.

»Er geht rein ...«

»... drei in Position ...«

»... habe ithn ...«

»... vier in Position ...«

»... Team stand-by ...«

Der Funkverkehr des SEK. Bei dem Gedanken, dass er sich
im Fadenkreuz der Zielfernrohre einiger Scharfschiitzen be-
fand, frostelte Marlon. Marcus gab ihm einen Klaps auf die
Schulter. »Die letzten Meter musst du alleine gehen. Wenn
etwas schiefliuft, werden wir es sofort mitbekommen und
handeln.«

»Aber nicht, bevor ich mein Interview habe. Heute Abend
Tennis? Ich habe noch eine Rechnung mit dir offen«, antwor-
tete Marlon betont locker.

Marcus schiittelte den Kopf. »Du bist unverbesserlich. Mach
blof§ keinen Mist.«

Hinter der Glastir des Kindergartens horte Marlon aus
dem spirlich erleuchteten Flur den geddmpften Klang lachen-
der Kinder, Spielgerdusche und eine Gitarre. Garderoben-
haken reihten sich an der Wand in Brusthohe aneinander.
Jeansjackchen, Sweatshirts und Butterbrottaschen hingen
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daran. Darunter standen Binke mit Schuhfichern, in denen
kleine Turnschuhe und Sandalen steckten. Ein Regal war bis
oben hin angefiillt mit Gummistiefeln. An den Winden hin-
gen bunte Bilder, die Bienen und Schmetterlinge zeigten.
Dennoch hatte das Grauen Einzug gehalten. Der bose Butze-
mann war gekommen. Er wiirde nicht z6gern, das eine oder
andere Kind in seinem Sack mit ins Dunkelland zu nehmen,
und drauflen hielten sich Dutzende Notirzte in Bereitschaft,
um verletzte kleine Korper zu behandeln. Scharfschiitzen la-
gen auf den Dichern, Maschinenpistolen waren entsichert
und Gasgranatenwerfer geladen. Die martialische Maschine-
rie wiirde auf Knopfdruck mit aller Gewalt und Hirte zu-
schlagen. Marlon schauderte.

Seine Sinne waren aufs duflerste geschirft. Jede Wahrneh-
mung, der leichte Duft nach Kakao, das Quietschen seiner
Sohlen auf dem Linoleum - alles konnte wichtig sein. Ein
Symbol, um den Lesern die Wahrheit hinter der Wirklichkeit
zu verdeutlichen. Ja, das ist das wahre Koks, dachte er und
zog die Nase hoch. Dumme Angewohnheit. Immer noch, ob-
wobhl er schon seit iber einem Jahr clean war.

Von links horte er ein Geriusch, zuckte zusammen und sah
in dem verdunkelten Waschraum die Silhouette einer Frau.

»Frau Drawe«, horte Marlon Schwartz tiber den Kopfhorer
sagen, »die Erzieherin, die wir gebeten haben, den Kontakt zu
uns aufrechtzuerhalten, damit wir wissen, was drinnen vor
sich geht. Roth weif} nichts von ihr.«

»Okay«, fliisterte Marlon, wischte sich die Nase und schlich
weiter. Er hatte vergessen, dass sie in der Einsatzleitung uiber
die Mini-Kamera in verrauschten Videobildern all das sehen
wiirden, was in seinen Blick geriet. Dann stand er vor der ro-
ten Tir, aus der das Kinderlachen, die Spielgerausche und der
Gitarrenklang drangen. Auf das Holz war ein grofler Frosch
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geklebt, der iiberdimensionierte gelbe Augen hatte und aus
dessen Fratze eine endlos lange Zunge schoss.

»Das ist die Tiir«, sagte Schwartz. »Gehen Sie rein. Lang-
sam. Unaufgeregt.«

»Sie haben gut reden.«

»Keine Angst. Solange Sie sich normal verhalten, wird nichts
aufler Kontrolle geraten.« Vorsichtig 6ffnete Marlon die Tiir
und musste sofort die Augen zusammenkneifen, als ihm das
helle Licht der Deckenbeleuchtung in die Augen fiel.

»Restlicht runter«, horte er, »haben kein Bild.«

»Restlicht ist runter«

»Bild steht.«

»Bestitigt.«

»Da ist ja die Ratte!«

Das Gewirr aus dem Funkverkehr und das laute Kreischen,
Juchzen und Schreien der annihernd fiinfzig Kinder irritierte
Marlon fiir einen Moment. Jungen und Madchen tobten aus-
gelassen durch den stickigen Raum, der nur fiir die Hilfte der
Kinder ausgelegt war und aus allen Nihten zu platzen schien,
bevolkerten die Puppenstube und die Leseecke, kneteten an
den Tischen oder saflen auf dem Fuflboden, der von Spielsa-
chen tibersit war. Die Schallkulisse war ebenso tiberwiltigend
wie das von Korperausdiinstungen angereicherte feuchtwar-
me Klima. Mit schweifinassem Haar, roten Wangen und kalk-
weiflem Gesicht safl eine der Erzieherinnen auf dem Sofa
und spielte auf der Gitarre. Davor hockten einige Kinder auf
einem Teppich, der mit Straflen und Verkehrszeichen be-
druckt war. Aus weit aufgerissenen Augen sah sie Marlon an.
Die beiden anderen Erzieherinnen spielten mit den Kindern,
die iltere von beiden hielt ein Taschentuch in der Hand, mit
dem sie sich immer wieder den rechten Augenwinkel rieb.
Auch sie blickten zu Marlon, der nun nur noch Augen fir den
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Mann hatte, der inmitten des Raumes auf einem Kinderstuhl
saf}, Indianerschmuck trug und eine nackte Barbie in Hinden
hielt. Auf seinem Schofd lag ein Funkgerit.

Roth sah weder aus wie ein Ungeheuer noch wie ein Irrer.
Er hatte eher etwas von einem Mathe- und Computerfreak.
Ein Auflenseiter. Die schwarzen Haare waren kurz geschnit-
ten, und er trug einen schmalen Oberlippenbart. Das be-
druckte schwarze Hemd hing aus seiner verwaschenen Jeans
und schien ein paar Nummern zu grof zu sein. Er war hager,
bleich, und an dem schmalen Handgelenk glinzte eine riesige
Multifunktionsuhr mit zahlreichen Knopfen.

Als Roth Marlon entdeckte, huschte ein Licheln iiber seine
Lippen. Er gab die Barbie einem kleinen Madchen mit wu-
scheligem Lockenkopf, setzte den Federschmuck ab und
stand auf. »Hallo, Herr Kraft«, rief er und winkte thm zu. Er
klang, als steckte er noch im Stimmbruch, und seine Hand lag
kraftlos wie eine tote Schlange in Marlons. »Freut mich sehr«,
figte er hinzu, den Kinderlirm mit einiger Anstrengung tiber-
tonend. »Es ist gut, dass wir uns endlich kennenlernen. Ich
bin mir sicher, dass Sie den Ernst der Lage begreifen, wenn Sie
das hier gesehen haben.«

Begreifst DU den Ernst der Lage?

Roth lichelte, und jetzt wusste Marlon, was ihn an dem
Mann irritierte. Seine Augen. Sie waren so leer wie sein La-
cheln. Ohne jeden Ausdruck. Sie hitten aus Glas sein kdnnen.
Roth griff mit der rechten Hand hinter sich, um etwas aus
dem Hosenbund zu ziehen. Eine Geste, die nicht unbemerkt
blieb und Marlon einen Schritt zuriicktreten liefs.

»Achtung!«

»Vielleicht greift er nach einer Waffe.«

»Vorsicht, Kraft!«

»... haben immer noch keine Sicht ...«
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