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  The killer in me is the killer in you. 

 Billy Courgan, The Smashing Pumpkins 

 Vielleicht sind alle Drachen unseres Lebens Prinzessin-

nen, die nur darauf warten, uns einmal stark und mutig 

zu sehen. 

  
 Rainer Maria Rilke 

 (aus einem Brief an Franz Xaver Kappus)  
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  1. 

 Es herrschte Chaos, und nichts Geringeres hatte dieser 
heiße Vormittag verdient. Lediglich direkt an der Ab-
sperrung vor dem Flachdachgebäude des Kindergartens 

war es still, nachdem die Hubschrauber gelandet waren. Jetzt 
standen sie drüben auf dem geräumten Parkplatz des Super-
markts und sahen aus wie dicke Fliegen, die es sich in der 
Sonne auf dem heißen Asphalt bequem gemacht hatten. 

 SEK, dachte er, presste sich das Handy ans Ohr und klemm-
te sich den Notizblock unter die Achsel, um die Hand für 
eine Zigarette frei zu haben. 

 »Marlon hier«, murmelte er, als sich Sandra aus der Re-
daktion meldete. Vor seinem geistigen Auge sah er sie im 
knappen Tanktop und den schwarzen Edel-Flipfl ops vor 
dem iMac schwitzen, weil die Klimaanlage vorgestern aus-
gefallen und immer noch kein Technikteam erschienen war. 
Die Netzwerk-Administratoren machten sich fast in die 
Hosen, weil der Serverraum zunehmend einem Backofen 
glich. 

 »Wie ist die Lage?«, fragte sie mit ihrer rauchigen und im-
mer etwas gelangweilt klingenden Stimme. 

 Gute Frage. Blaulicht, so weit das Auge reichte. Kranken-
wagen und Sanitäter in leuchtend roten Overalls. Ein Ambu-
lanzzelt im Aufbau. Überall liefen Polizisten in Uniform mit 
Funkgeräten und zivile Beamte mit Headsets oder Handys 
wie aufgeschreckte Ameisen durch die Gegend. Dazwischen 
die dunkelgrünen VW-Bullis vom Grenzschutz. Die Mitglie-
der der mobilen Einsatzgruppe sahen in ihren Kevlarrüstun-
gen aus wie dunkelgrün lackierte »Star-Wars«-Sturmtruppen. 
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Sie tranken literweise Mineralwasser. Der Getränkemarkt 
hatte ein paar Kisten spendiert. Minütlich trafen neue Nach-
richtenteams ein. Marlon sah Leute von der BILD und den 
Lokalradios. Natürlich auch die freiberufl ichen Hyänen, die 
in ihren mit Polizeifunk-Scannern und GPS-Systemen ausge-
bauten 500er BMWs angerollt waren. Private TV-Teams fuch-
telten mit Mikrofonen herum, auf denen die Logos von N-TV, 
RTL oder Pro7 standen. Mit Akkus bepackte Kameramänner 
suchten sich ihren Weg durch die Journalistentrauben, die 
sich rund um offi zielle Interviewpartner, an der Absperrung 
zum Kindergarten und weiter hinten bei den Schaulustigen 
gebildet hatten. Die ebenfalls umlagerten Angehörigen gli-
chen Figuren aus den Gemälden Edvard Munchs: verloren, 
benommen, fassungslos. In dem Gewirr aus Stimmen, An-
ordnungen, Kommentaren, Fragen und Flüchen war keinerlei 
Koordination und Struktur zu erkennen. 

 »Wie die Lage ist, kann ich dir verraten«, sagte Marlon zu 
Sandra und versuchte, das Handy fest genug zwischen Ohr 
und Schulter einzuklemmen, um sich die Marlboro anzuzün-
den. »Weltuntergang trifft es wohl am ehesten.« Das Nokia 
rutschte immer wieder weg. Verdammte Hitze. Kein Luft-
hauch regte sich. Die Julisonne brannte ihm heiß auf den 
Schädel mit dem kurzrasierten blonden Haar. Schweiß lief 
ihm in Bächen von der gebräunten Stirn herab, verfi ng sich in 
den verästelten Lachfalten seiner zu Schlitzen zusammenge-
kniffenen Augen und glitzerte in kleinen Perlen zwischen den 
Bartstoppeln. 

 »Gibt es schon Tote? Irgendeine Entwicklung?« 
 »Nein«, antwortete Marlon und zog, als sie endlich brann-

te, tief an der Zigarette. 
 Auf dem Dach des Supermarkts blitzte für einen kurzen 

Moment etwas auf. Zwei Männer in Schwarz liefen geduckt 
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von links nach rechts. Wahrscheinlich war es die Refl exion 
eines Zielfernrohrs gewesen. 

 »Der Typ ist ein Psycho. Schieb alles und halt mir in jedem 
Fall die halbe Titelseite offen. Vielleicht brauche ich noch Un-
terstützung, um ein paar Stimmen einzufangen, und eventuell 
muss Micha Klinken putzen gehen für Privatfotos. Er soll 
sich nichts anderes vornehmen.« 

 »Habt ihr schon Bilder? Weltwirtschaftsgipfel und Land-
tagswahlen müssen noch mit rein, du weißt ja, dass …«, sagte 
Sandra, aber Marlon fi el ihr ins Wort. 

 »Keine Ahnung, besprich das mit Roloff, was weiß ich.« Er 
hatte andere Dinge im Kopf. Er war Polizeireporter. Außer-
dem war es gerade mal zehn nach elf. An diesem Tag konnte 
noch alles Mögliche passieren, das auf der Titelseite der Neu-

en Westfalenpost untergebracht werden musste. Tsunamis, 
Tornados, Attentate – die Welt war jeden Tag für Überra-
schungen gut. Aber das hier war besser als alle anderen Mög-
lichkeiten, denn es passierte vor der Haustür und nicht im 
Kongo oder in einer amerikanischen Kleinstadt. Das hier war 
greifbar. Es war wie Kokain für Marlon, und es würde Opium 
fürs Volk sein. Er konnte es Sandra nicht verübeln, dass ihr 
das nicht klar war. Sie war noch jung und direkt von der Uni 
in die Nachrichtenredaktion gekommen. Sie hatte weder 
Staub gefressen noch Blut geleckt. 

 »In jedem Fall geht hier noch was«, fügte Marlon hinzu. 
»Eddie hat schon einen ganzen Chip voller Bilder. Ich melde 
mich.« Dann drückte er sie weg, steckte das Handy in die Ge-
säßtasche der Cargo-Hose und verscheuchte eine Wespe, die 
es sich auf seinem lachsfarbenen Poloshirt bequem gemacht 
hatte. 

 Eddie stand an den Flatterbändern, mit denen die Polizei den 
Kindergarten weiträumig abgesperrt hatte, und schwenkte 
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das hellgraue Teleobjektiv. Sein Kopf war puterrot. Unter der 
Fotoweste musste er im eigenen Saft kochen. Ein paar Haar-
strähnen hatten sich aus dem dunklen Pferdeschwanz gelöst 
und klebten auf seiner Nickelbrille. 

 »Meinst du, die gehen rein?«, fragte Eddie und schraubte 
das Tele ab, um es gegen ein Weitwinkelobjektiv auszutau-
schen. Er wollte ein paar Nahaufnahmen von den Angehöri-
gen machen. Hier vorne gab es im Moment keine Action, und 
an sämtlichen Fenstern des Kindergartens waren zu Eddies 
Ärger die Jalousien heruntergelassen worden. 

 »Nie im Leben.« Marlon verzog das Gesicht. »Da sind 
knapp fünfzig Kinder drin – ein taktischer Alptraum. Schät-
ze, die werden versuchen, den Typen zu beruhigen.« 

 »Stell dir bloß mal vor, da wäre dein Kind dabei!« Eddie 
schulterte ächzend seine überdimensionale Kameratasche und 
hielt die Canon mit angewinkeltem Arm auf die gleiche deko-
rative Art hoch wie die Cops in Action-Filmen ihre MPs. 

 »Gott sei Dank habe ich kein Kind«, zischte Marlon, dessen 
Gedanken in diesem Moment weniger mit Mitgefühl als mit 
Überschriften in 47 Punkt und seinen Namen in der Auto-
renzeile beschäftigt waren. Von diesem Kuchen musste er sich 
dringend ein ordentliches Stück abschneiden. Er schnippte 
die Marlboro über die Absperrung. »Aber wenn ich eines hät-
te, würde ich dem Kerl das Genick brechen.« 

 … und wie schön wäre es, einen Vater zu fi nden, der mir 

genau das in den Block diktiert. Mit vollem Namen und 

Foto … 
 »Na ja«, sagte Eddie, der Marlon um einen Kopf überragte. 

»Ich jedenfalls besorge mir jetzt mal ein paar Nahaufnahmen 
und Porträts.« Damit verschwand er. 

 Die Sache hatte gegen zehn begonnen, als Marlon mit der 
Aussicht auf einen langweiligen und heißen Tag in die Redak-
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tion aufgebrochen war. Ihn erwarteten Telefonate über eine 
Hintergrundgeschichte zur letzten Puffrazzia. Vielleicht noch 
ein Vorbericht über einen Mordprozess und natürlich das 
gähnend langweilige Feature fürs Wochenende über Polizei-
chef Jonathan Schwartz, der in den Ruhestand gehen würde. 
Marlon schob diesen Bericht vor sich her wie ein Stück gam-
meliges Sushi. Mehr als einmal war er mit Schwartz anein-
andergeraten. 

 Als Marlon gerade bei McDrive seinen allmorgendlichen 
Kaffee bezahlen wollte, klingelte das Handy. Marcus, Mar-
lons alter Freund und Tippgeber aus der Polizeibehörde, legte 
ohne ein Wort der Begrüßung sofort los: »Schnall dich an. 
Geiselnahme im Kindergarten Klabauterkiste. Mehr hab ich 
noch nicht. Wir sehen uns.« 

 Die Worte »Geiselnahme« und »Kindergarten« in einem 
Satz wirkten auf Marlon wie eine Spritze Adrenalin direkt ins 
Herz. Mit Vollgas und quietschenden Reifen war er losgerast, 
ohne den Kaffee zu bezahlen. Der auf der Mittelkonsole ab-
gestellte Becher fl og wie ein Geschoss ins Heck des Audi TT 
und verteilte seinen kochend heißen Inhalt auf den Leder-
polstern. 

 Die Fakten, soweit Marlon sie offi ziell vom Polizeisprecher 
und inoffi ziell von Marcus sowie einigen Augenzeugen in 
 Erfahrung gebracht hatte, stellten sich so dar: Ein Mann 
 spaziert mit zwei Sporttaschen in den Kindergarten. Er zieht 
eine Waffe und teilt den Erzieherinnen mit, dass es sich um 
eine Geiselnahme handele. Es werde nichts geschehen, wenn 
seine Forderungen erfüllt würden. Eine der Frauen ist ge-
rade auf der Toilette. Sie verständigt die Polizei per Handy 
und sagt, dass der Mann bewaffnet ist. Zu der Frau hält die 
Polizei eine Standleitung, kappt aber den Kindergarten so-
fort vom Te lefonnetz, weil es sonst nur eine Frage der Zeit 
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wäre, bis  Anrufe auf die Klabauterkiste einprasselten und 
den  Entführer nervös machten. Der Mann verlangt ein Funk-
gerät und nennt seine Forderungen. Er lehnt einen Arzt ab, 
weil er glaubt, dass dieser ein verkleideter Polizist sein könn-
te. Mit Psychologen spricht er nicht. Wenn der Mann auch 
nicht ganz dicht ist, so war er dennoch nicht zu unterschät-
zen. 

 Das war nicht viel, aber wie gewöhnlich wusste Marlon 
mehr als die meisten anderen, denn die Polizei arbeitete eng 
mit der Neuen Westfalenpost zusammen. Zwangsläufi g. In 
der Region gab es keine weitere Tageszeitung, damit war die 
Polizei auf Gedeih und Verderb dem Blatt ausgeliefert, das 
täglich mehr als siebenhunderttausend Menschen darüber 
aufklärte, ob die Ordnungshüter gute oder schlechte Arbeit 
leisteten. Überbringer dieser Urteile war Marlon Kraft. Sein 
Einfl uss stand außer Frage, dabei war für ihn das uralte Prin-
zip des Gebens und Nehmens selbstverständlich, ein inoffi zi-
eller Vertrag zwischen Polizei und Journalisten, der besagte: 
»Gibst du mir eine Story, feiere ich deinen Ermittlungser-
folg.« Allerdings fl oss in Marlons Adern Boulevardblut, und 
so kam gelegentlich die Zusatzklausel im Kleingedruckten 
zum Tragen: »… Es sei denn, ich kann meine Autorenzeile 
über eine Story schreiben, die sich um das Abkassieren von 
Strafgeldern ohne Quittung oder nächtliche Schwulensau-
nabesuche von Abteilungsleitern dreht. Dann bin ich John 
Wayne. Und du bist mein Steigbügel.« 

 Marlon setzte die Sonnenbrille auf und überlegte gerade, ob 
er Micha in der Redaktion bereits darauf ansetzen sollte, eine 
Namensliste der Kinder zu organisieren, als er den vertrauten 
Geruch von Obsession und Zigaretten wahrnahm. 

 Marcus trug über seinem dunkelblauen Polohemd eine 
schusssichere Weste. Die Adern an den ergrauten Schläfen 
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pulsierten wie kleine Schläuche. »Können wir reden?«, fragte 
er mit seiner tiefen Bassstimme. Er wirkte angespannt. Als 
Marlon nickte, fasst er ihn am Arm. »Komm mit.« 

 Die Polizei hatte die Einsatzzentrale in einer Dorfbäckerei 
eingerichtet. Als Marlon seinem alten Freund in den Ver-
kaufsraum folgte, schlug ihm der schwere Duft von frischem 
Brot und süßen Puddingteilchen entgegen. Wespen hatten es 
sich auf dem Zuckerkuchen und den Obstschnitten bequem 
gemacht. An der Wand hing eine blaulila strahlende Lampe 
und wartete darauf, die Insekten mit Elektroschocks zu brut-
zeln. 

 Marcus führte ihn durch einen Flur, an dessen Ende hinter 
einer wuchtigen Eichentür ein kleines Büro lag, das die Poli-
zei in Beschlag genommen hatte. In dem völlig überfüllten 
Raum stand die Luft. Es roch nicht mehr nach frischen Back-
waren, es roch nach Schweiß. Telefone und Laptops bedeck-
ten den Schreibtisch. Ein Grundriss des Kindergartens hing 
an der Wand. Thermosfl aschen und Kaffeebecher sowie Papp-
teller mit angebissenen Brötchen standen herum. Hinter dem 
Schreibtisch thronte in einem mit Breitcord bezogenen Ses-
sel Jonathan Schwartz höchstpersönlich. Der Alte wollte sich 
den letzten großen Auftritt seiner Karriere natürlich nicht 
nehmen lassen. Er redete gerade mit einem schwarzgekleide-
ten Mann in Kampfstiefeln, brach das Gespräch aber sofort 
ab, als Marcus und Marlon den Raum betraten. Das nervöse 
Kribbeln, das Marlon in Erwartung exklusiver Infos verspürt 
hatte, verfl og, als Schwartz von den Papieren aufsah und Mar-
lon aus grauen Augen gleichgültig anblickte. »Ah, unser Star-
reporter«, murmelte er und bedeutete Marcus, die Bürotür zu 
schließen. 

 Die übrigen Polizisten sahen ihn schweigend an. Einige hat-
ten die Arme vor der Brust verschränkt. Schließlich durch-
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brach Schwartz die Stille: »Also machen wir es kurz: Was 
wollen Sie wissen?« 

 Verunsichert trat Marlon von einem Bein auf das andere. 
Hier stimmte etwas nicht. Absolut nicht. »Wird das eine ex-
klusive Pressekonferenz?« 

 »Fast.« Schwartz verschränkte die Arme und lehnte sich in 
dem Sessel zurück. 

 »Sie nehmen mich auf den Arm!« 
 Der Polizeichef schüttelte gemächlich den Kopf. 
 »Okay«, sagte Marlon zögernd. Wenn das ein Spiel werden 

sollte, dann war der Zeitpunkt zwar schlecht gewählt, aber er 
würde so lange mitspielen, wie es ihm dienlich sein konnte. 
»Planen Sie einen Zugriff?« 

 Schwartz schüttelte erneut den Kopf. 
 »Gibt es Verletzte?« 
 Wieder verneinte der Polizeichef. 
 »Steht die Identität des Täters fest?« 
 Schwartz nickte. 
 »Wie ist sein Name? Wer ist er und was will er?« 
 »Das«, brach Schwartz sein Schweigen, »möchte er Ihnen 

persönlich sagen.« 
 Die Worte trafen Marlon wie ein Blitz. Pure Elektrizität. Ein 

Interview mit dem Kindergarten-Geiselnehmer. Hochoffi ziell 
abgesichert. Ein Kracher. Das würde bundesweit laufen. Min-
destens. Schwartz wippte auf dem Stuhl, zog einen Kugel-
schreiber aus der Hemdtasche, klickte die Mine rein und raus. 

 »Die Situation ist extrem heikel, Herr Kraft«, erklärte er. 
»Wir haben in einem vollbesetzten Kindergarten einen be-
waffneten Geiselnehmer, der sich in einem Ausnahmezustand 
befi nden dürfte. Zunächst hatten wir angenommen, in seinen 
Sporttaschen befände sich Sprengstoff. Sie waren aber rand-
voll mit Spielzeug.« 
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 Der Geiselnehmer und der Teddy. Die Geschenke des Teu-

fels. Was für ein Titel. 
 »Daraus schließen wir, dass er den Kindern vermutlich 

nichts tun will. Der Mann ist fünfunddreißig Jahre alt, heißt 
Joachim Roth, stammt aus dem Nachbarort und leidet un-
ter paranoider Schizophrenie, die offenbar nur leidlich be-
handelt wurde. Er ist mehrfacher Backgammon-Meister sei-
nes Clubs und hat den halben Hof seines Vaters beim Glücks-
spiel verzockt. Roth gilt als intelligenter Einzelgänger. Sein 
Vater ist Jäger und Hobbyschütze. Unser Mann hat also 
 Zugang zu Schusswaffen, und er hat im Kindergarten einer 
Erzieherin eine Waffe gezeigt. Sie hält sie für echt. Seit wir 
Kontakt über Funk haben, wissen wir, was er will. Die Stim-
mung ist noch friedlich. Bisher quengeln nur ein paar Kin-
der, weil sie nicht rausdürfen. Aber es geht auf Mittag zu. Sie 
werden sich fragen, warum ihre Eltern sie nicht abholen. Die 
Lage könnte unseren Geiselnehmer, die Erzieherinnen und 
die Kinder schnell überfordern und außer Kontrolle geraten. 
In dem Raum befi nden sich über fünfzig Personen! Der 
Stressfaktor ist immens. Ein Zugriff scheidet aus, denn es 
ist nicht auszuschließen, dass er ein Kind als Schutzschild 
nimmt oder wahllos zu schießen beginnt. Die Scharfschüt-
zen haben keine Chance, weil Roth die Jalousien herunter-
gelassen hat. Wir können auch niemanden einschleusen, weil 
er das sofort durchschauen würde. Wir schließen aus, dass 
Roth mit Argumenten zur Aufgabe zu bewegen ist. Wir müs-
sen also auf ihn eingehen. Und jetzt kommen Sie ins Spiel, 
Kraft.« 

 Marcus reichte Marlon eine Tasse Kaffee. Er trank einen 
kräftigen Schluck. Als Marcus eine Zigarette folgen ließ, war 
Marlon klar, dass das italienische Frühstück nicht als Auf-
merksamkeit, sondern zur Beruhigung gedacht war. 
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 »Unser Täter«, fuhr Schwartz fort, »kennt Sie. Er ist Krimi-
Fan, wohl deswegen verfolgt er Ihre Tätigkeit und liest Ihre … 
Texte.« 

 Tätigkeit? TEXTE? Mistkerl. 
 »Jedenfalls hat er uns seine Forderungen genannt, und dazu 

gehört, dass er mit Ihnen sprechen will. Er hat ein Pamphlet 
verfasst, in dem es um staatliche Manipulation beim Lotto 
geht, die dazu dient, Spieler wie ihn abzuzocken, damit neue 
Kreisverkehre gebaut werden können.« 

 Einige Polizisten lachten kurz auf. 
 »Roth fordert, dass seine Erkenntnisse um zwölf Uhr in 

den Nachrichten gesendet werden. Wir haben also noch vier-
zig Minuten. Sobald er das in seinem Kofferradio gehört hat, 
will er sich stellen. Sie sollen sein Dokument verlesen, weil er 
Sie für einen neutralen und vertrauenswürdigen Journalisten 
hält. Er weiß es ja nicht besser …« 

 Wieder Gekicher. 
 »Das wird kein Sender mitmachen«, stellte Marlon fest. 
 »Doch«, antwortete Schwartz. »Radio 107,7. Der Lieb-

lingssender unseres Täters. So etwas lässt sich doch keiner 
von euch entgehen, und ich bin mir sicher, dass Sie ebenfalls 
nicht widerstehen können. An Ihre moralische Verpfl ichtung 
zu appellieren halte ich ohnehin für zwecklos.« 

 »Und wenn ich ablehne?«, fragte Marlon. »Sie wissen, dass 
ich das nicht machen darf. Seit der Gladbecker Geiselnahme 
gibt es einen Zusatzpassus im Presserecht. Ich darf mich nicht 
aktiv in die Polizeiarbeit …« 

 »Ersparen Sie mir Ihre Belehrungen, Kraft. Und damit Sie 
beruhigt sind: Sie sind offi ziell gedeckt. Ich stehe dafür ein«, 
unterbrach ihn Schwartz, dem der Hinweis sichtlich schwer 
über die Lippen kam. 

 »Und wenn ich es trotzdem nicht mache?« 
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 »Dann muss ich ›bitte‹ sagen.« 
 Ein sarkastisches Lächeln umspielte Marlons Lippen. »So 

weit müssen wir es ja nicht kommen lassen.« 
  
 Die Pfl aster ziepten an den Haaren von Marlons Oberkörper, 
als er die Bäckerei verließ. Marcus hatte ihn verkabelt und 
ihm kurz die Technik erläutert. Ein hochempfi ndliches Mi-
krofon klebe auf seiner Brust, über den Knopf in seinem 
Ohr werde die Leitstelle mit ihm Kontakt halten. In den Bü-
gel des Hörers sei eine Mini-Kamera mit Restlichtverstärker 
integriert. Er brauche sich keine Sorge über die Reaktion des 
Geiselnehmers machen, der wisse, dass er mit ihnen verbun-
den sei. 

 Marlon schlug das Herz bis zum Hals. Die Story würde alles 
übertreffen. Das war der Stoff, der Preise gebiert. Und wenn es 
gutging, würde er am Ende als Held dastehen. Neue-West-

falenpost-Reporter befreit Kinder aus Hand von irrem Geisel-

gangster. Großartig. Natürlich musste es unbedingt einen Weg 
geben, das im Bild festzuhalten. 

 Während Marlon sich in Begleitung von Marcus und zwei 
weiteren Polizisten dem Eingang des Kindergartens näherte, 
ging ein Ruck durch die Journalisten. Kameras schwenkten 
auf die Gruppe, Reporter und Fotografen liefen auf sie zu, 
darunter auch Eddie, der aus der Wäsche guckte, als hätte 
   er gerade Victoria Beckham an Marlons Seite entdeckt. Ein 
Polizeisprecher fi ng die Meute ab, um zu erläutern, was vor 
sich ging. Marlon genoss es, als er das entsetzte Gesicht 
des BILD-Reporters sah, der mit offenstehendem Mund zwi-
schen Marlon und dem Polizisten hin und her blickte. Als sie 
die Absperrung passiert hatten, drängte sich Eddie an das 
Flatterband, ließ seine Kamera rattern und bedeutete Mar-
lon mit einer Geste, dass er ihn für völlig durchgedreht hielt. 
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Marlon antwortete mit zwei Handzeichen, um Eddie zu ver-
mitteln, dass er darauf achten solle, ob sich irgendwo etwas 
öffnen würde. Eddie nickte, sah zu den Fenstern mit den 
 Jalousien und dann wieder zu Marlon, der ihm zuzwin-
kerte. Unauffällig setzte sich der Fotograf von den Repor-
tern ab. 

 »Okay«, hörte Marlon Schwartz’ Stimme blechern in sei-
nem Ohrstecker, »er weiß jetzt, dass Sie kommen. Reizen Sie 
ihn nicht. Sie lesen den Text in das Funkgerät, wir zeichnen 
auf.« 

 Marlon nickte. Stimmen knarrten in der Ohrmuschel. 
 »Er geht rein …« 
 »… drei in Position …« 
 »… habe ihn …« 
 »… vier in Position …« 
 »… Team stand-by …« 
 Der Funkverkehr des SEK. Bei dem Gedanken, dass er sich 

im Fadenkreuz der Zielfernrohre einiger Scharfschützen be-
fand, fröstelte Marlon. Marcus gab ihm einen Klaps auf die 
Schulter. »Die letzten Meter musst du alleine gehen. Wenn 
etwas schiefl äuft, werden wir es sofort mitbekommen und 
handeln.« 

 »Aber nicht, bevor ich mein Interview habe. Heute Abend 
Tennis? Ich habe noch eine Rechnung mit dir offen«, antwor-
tete Marlon betont locker. 

 Marcus schüttelte den Kopf. »Du bist unverbesserlich. Mach 
bloß keinen Mist.« 

 Hinter der Glastür des Kindergartens hörte Marlon aus 
dem spärlich erleuchteten Flur den gedämpften Klang lachen-
der Kinder, Spielgeräusche und eine Gitarre. Garderoben-
haken reihten sich an der Wand in Brusthöhe aneinander. 
Jeansjäckchen, Sweatshirts und Butterbrottaschen hingen 
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 daran. Darunter standen Bänke mit Schuhfächern, in denen 
kleine Turnschuhe und Sandalen steckten. Ein Regal war bis 
oben hin angefüllt mit Gummistiefeln. An den Wänden hin-
gen bunte Bilder, die Bienen und Schmetterlinge zeigten. 
Dennoch hatte das Grauen Einzug gehalten. Der böse Butze-
mann war gekommen. Er würde nicht zögern, das eine oder 
andere Kind in seinem Sack mit ins Dunkelland zu nehmen, 
und draußen hielten sich Dutzende Notärzte in Bereitschaft, 
um verletzte kleine Körper zu behandeln. Scharfschützen la-
gen auf den Dächern, Maschinenpistolen waren entsichert 
und Gasgranatenwerfer geladen. Die martialische Maschine-
rie würde auf Knopfdruck mit aller Gewalt und Härte zu-
schlagen. Marlon schauderte. 

 Seine Sinne waren aufs äußerste geschärft. Jede Wahrneh-
mung, der leichte Duft nach Kakao, das Quietschen seiner 
Sohlen auf dem Linoleum – alles konnte wichtig sein. Ein 
Symbol, um den Lesern die Wahrheit hinter der Wirklichkeit 
zu verdeutlichen. Ja, das ist das wahre Koks, dachte er und 
zog die Nase hoch. Dumme Angewohnheit. Immer noch, ob-
wohl er schon seit über einem Jahr clean war. 

 Von links hörte er ein Geräusch, zuckte zusammen und sah 
in dem verdunkelten Waschraum die Silhouette einer Frau. 

 »Frau Drawe«, hörte Marlon Schwartz über den Kopfhörer 
sagen, »die Erzieherin, die wir gebeten haben, den Kontakt zu 
uns aufrechtzuerhalten, damit wir wissen, was drinnen vor 
sich geht. Roth weiß nichts von ihr.« 

 »Okay«, fl üsterte Marlon, wischte sich die Nase und schlich 
weiter. Er hatte vergessen, dass sie in der Einsatzleitung über 
die Mini-Kamera in verrauschten Videobildern all das sehen 
würden, was in seinen Blick geriet. Dann stand er vor der ro-
ten Tür, aus der das Kinderlachen, die Spielgeräusche und der 
Gitarrenklang drangen. Auf das Holz war ein großer Frosch 



20

 geklebt, der überdimensionierte gelbe Augen hatte und aus 
dessen Fratze eine endlos lange Zunge schoss. 

 »Das ist die Tür«, sagte Schwartz. »Gehen Sie rein. Lang-
sam. Unaufgeregt.« 

 »Sie haben gut reden.« 
 »Keine Angst. Solange Sie sich normal verhalten, wird nichts 

außer Kontrolle geraten.« Vorsichtig öffnete Marlon die Tür 
und musste sofort die Augen zusammenkneifen, als ihm das 
helle Licht der Deckenbeleuchtung in die Augen fi el. 

 »Restlicht runter«, hörte er, »haben kein Bild.« 
 »Restlicht ist runter« 
 »Bild steht.« 
 »Bestätigt.« 
 »Da ist ja die Ratte!« 
 Das Gewirr aus dem Funkverkehr und das laute Kreischen, 

Juchzen und Schreien der annähernd fünfzig Kinder irritierte 
Marlon für einen Moment. Jungen und Mädchen tobten aus-
gelassen durch den stickigen Raum, der nur für die Hälfte der 
Kinder ausgelegt war und aus allen Nähten zu platzen schien, 
bevölkerten die Puppenstube und die Leseecke, kneteten an 
den Tischen oder saßen auf dem Fußboden, der von Spielsa-
chen übersät war. Die Schallkulisse war ebenso überwältigend 
wie das von Körperausdünstungen angereicherte feuchtwar-
me Klima. Mit schweißnassem Haar, roten Wangen und kalk-
weißem Gesicht saß eine der Erzieherinnen auf dem Sofa 
und spielte auf der Gitarre. Davor hockten einige Kinder auf 
 einem Teppich, der mit Straßen und Verkehrszeichen be-
druckt war. Aus weit aufgerissenen Augen sah sie Marlon an. 
Die beiden anderen Erzieherinnen spielten mit den Kindern, 
die ältere von beiden hielt ein Taschentuch in der Hand, mit 
dem sie sich immer wieder den rechten Augenwinkel rieb. 
Auch sie blickten zu Marlon, der nun nur noch Augen für den 
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Mann hatte, der inmitten des Raumes auf einem Kinderstuhl 
saß, Indianerschmuck trug und eine nackte Barbie in Händen 
hielt. Auf seinem Schoß lag ein Funkgerät. 

 Roth sah weder aus wie ein Ungeheuer noch wie ein Irrer. 
Er hatte eher etwas von einem Mathe- und Computerfreak. 
Ein Außenseiter. Die schwarzen Haare waren kurz geschnit-
ten, und er trug einen schmalen Oberlippenbart. Das be-
druckte schwarze Hemd hing aus seiner verwaschenen Jeans 
und schien ein paar Nummern zu groß zu sein. Er war hager, 
bleich, und an dem schmalen Handgelenk glänzte eine riesige 
Multifunktionsuhr mit zahlreichen Knöpfen. 

 Als Roth Marlon entdeckte, huschte ein Lächeln über seine 
Lippen. Er gab die Barbie einem kleinen Mädchen mit wu-
scheligem Lockenkopf, setzte den Federschmuck ab und 
stand auf. »Hallo, Herr Kraft«, rief er und winkte ihm zu. Er 
klang, als steckte er noch im Stimmbruch, und seine Hand lag 
kraftlos wie eine tote Schlange in Marlons. »Freut mich sehr«, 
fügte er hinzu, den Kinderlärm mit einiger Anstrengung über-
tönend. »Es ist gut, dass wir uns endlich kennenlernen. Ich 
bin mir sicher, dass Sie den Ernst der Lage begreifen, wenn Sie 
das hier gesehen haben.« 

 Begreifst DU den Ernst der Lage? 
 Roth lächelte, und jetzt wusste Marlon, was ihn an dem 

Mann irritierte. Seine Augen. Sie waren so leer wie sein Lä-
cheln. Ohne jeden Ausdruck. Sie hätten aus Glas sein können. 
Roth griff mit der rechten Hand hinter sich, um etwas aus 
dem Hosenbund zu ziehen. Eine Geste, die nicht unbemerkt 
blieb und Marlon einen Schritt zurücktreten ließ. 

 »Achtung!« 
 »Vielleicht greift er nach einer Waffe.« 
 »Vorsicht, Kraft!« 
 »… haben immer noch keine Sicht …« 


