


»Die meisten meiner Gedanken entwickle ich im Gespräch.«
1978 treffen sich Susan Sontag und Jonathan Cott zum

Interview. Erst in Sontags Pariser Wohnung, dann in ihrem Loft
in New York. Entstanden ist ein vielseitiges Gespräch, das Susan
Sontag als Denkerin zeigt, vor der kaum ein Thema sicher war,
Feminismus, Fotografie, Ästhetik, Ideologie, Chuck Berry und

Friedrich Nietzsche, und die sich keinen Deut um die Trennung
von Hoch- und Popkultur scherte: »Rock 'n' Roll hat mein

Leben verändert.« Auch in ihr Privatleben gewährt sie Einblick
und erzählt von ihrer Krebserkrankung, die sie zu einer ihrer

wichtigsten Publikationen, »Krankheit als Metapher«,
veranlasste.

Zunächst stark gekürzt im Rolling Stone Magazine
veröffentlicht, liegt dieses Interview nun vollständig auf

Deutsch vor.

Susan Sontag (1933–2004) erlangte Weltruhm durch ihre
Essaysammlungen Kunst und Antikunst (Against

Interpretation), Über Fotografie und Krankheit als Metapher.
In Amerika, einer von vier Romanen Sontags, wurde 2000 mit
dem renommierten National Book Award ausgezeichnet. 2013
erschien der zweite Band ihrer Tagebücher, der von der Kritik

begeistert aufgenommen wurde.

Jonathan Cott, geboren 1944, war langjähriger Redakteur
des Rolling Stone und schrieb u.a. für Magazine wie The New
York Times und The New Yorker. Seine Essays und Bücher zu

Kunst, Literatur und Musik sowie seine Interviews mit so
unterschiedlichen Künstlern wie Bob Dylan, Glenn Gould,
Henry Miller, Werner Herzog oder Lou Reed haben ihn zu

einem renommierten Kritiker der Gegenwart gemacht.
Jonathan Cott lebt in New York City.
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Er wird zum Störer des intellektuellen Friedens,
um den Preis, ein Wanderer im intellektuellen
Niemandsland zu werden, auf der Suche nach
einem festen Platz, ein Stück weiter des Wegs,
irgendwo hinter dem Horizont.
Sie sind weder gefällige noch zufriedene Zeit-
genossen, diese Fremden auf unsicheren Füßen.

thorstein veblen

Wenn ein Mensch stirbt, verschwindet eine ganze
Bibliothek.

sprichwort der kikuyu
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vorwort

»Die einzige denkbare Metapher für das Leben des Geistes«,
schrieb die Politikwissenschaftlerin Hannah Arendt, »ist die
Empfindung des Lebendigseins. Ohne den Lebenshauch ist
der menschliche Körper ein Leichnam; ohne das Denken ist
der menschliche Geist tot.« Susan Sontag stimmte dem zu. Im
zweiten Band ihrer Notizen und Tagebücher (Ich schreibe, um
herauszufinden, was ich denke) erklärte sie: »Intelligent zu sein
heißt für mich nicht, etwas ›besser‹ zu machen. Es ist die ein-
zige Form, in der ich existiere. […] Ich weiß, dass ich Angst da-
vor habe, passiv (und abhängig) zu sein. Wenn ich meinen Ver-
stand einsetze, fühle ich mich aktiv (autonom). Das ist gut.«

Sontag, die 1933 geboren wurde und 2004 starb, war als Es-
sayistin, Schriftstellerin, Dramatikerin, Filmemacherin und
politische Aktivistin ein eindrucksvolles Beispiel dafür, wie
ein Leben, das dem Geist gewidmet ist, und das Nachdenken
über das eigene Leben einander ergänzen und bereichern kön-
nen. Seit der Veröffentlichung von Kunst und Antikunst im Jahr
1966 – ihrer ersten Sammlung von Essays, die auf ebenso lust-
volle wie vorurteilsfreie Art von den Supremes bis Simone
Weil und Filmen wie Die unglaubliche Geschichte des Mister C. bis
Muriel oder Die Zeit der Wiederkehr reichten – ist Sontag ihrer
Wertschätzung von Hochkultur und Populärkultur stets treu
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geblieben. So schrieb sie im Vorwort anlässlich der Wieder-
veröffentlichung ihres Buches nach dreißig Jahren: »Wenn ich
zwischen den Doors und Dostojewski wählen müsste, dann
würde ich – selbstverständlich – Dostojewski wählen. Aber
muss ich denn wirklich wählen?«

Als Verfechterin einer »Erotik der Kunst« teilte sie mit dem
französischen Autor Roland Barthes nicht nur dessen »Lust
am Text«, sondern auch, was sie seine »Vision des Geistesle-
bens als eines Lebens des Begehrens, der umfassenden Intel-
ligenz und der Lust« nannte. In dieser Hinsicht folgt sie Wil-
liam Wordsworth, der in seinem Vorwort zu den Lyrical Ballads
die Aufgabe des Dichters darin sah, »einem Menschen un-
mittelbares Vergnügen zu bereiten« – als »Anerkennung der
Schönheit des Universums« und »Huldigung der angeborenen
und nackten Würde des Menschen« –, und mit Nachdruck be-
tonte, die Umsetzung dieses Ziels sei »eine leichte und ein-
fache Aufgabe für den, der die Welt im Geiste der Liebe be-
trachtet«.

»Wann fühle ich mich stark?«, fragt Sontag sich in einem Ta-
gebucheintrag und gibt als Antwort: »Wenn ich verliebt bin
und wenn ich arbeite«, verbunden mit dem Bekenntnis zu »den
heißen Höhenflügen des Geistes«. Zweifellos waren Lieben,
Begehren und Denken für Sontag ihrem Ursprung nach eng
miteinander verwandt. In ihrem faszinierenden Buch Eros the
Bittersweet spricht die Lyrikerin und Altphilologin Anne Car-
son – eine Autorin, die Sontag sehr bewunderte – von »einer
ähnlichen Erscheinungsweise des Eros im Geist eines Lieben-
den und des Wissens im Geist eines Denkers« und fügt hinzu:
»Wenn der Geist sich nach dem Wissen ausstreckt, öffnet sich
der Raum des Begehrens.« – Ein Gedanke, der auch in Sontags
Essay über Roland Barthes anklingt: »Schreiben ist eine Umar-
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mung, ein Umarmtwerden, jeder Gedanke ist ein Gedanke,
der die Hand ausstreckt.«

In einem 1987 vom amerikanischen PEN-Zentrum ver-
anstalteten Symposium zum Werk von Henry James widmete
sich Sontag erneut der unlösbaren Verknüpfung von Begeh-
ren und Wissen. Der häufig geäußerten Kritik an James’ kar-
gem und abstraktem Stil hält Sontag entgegen: »Tatsächlich ist
seine Sprache eine des Reichtums, der Fülle, der Lebensfreude,
des Überschwangs, der Ekstase. In James’ Welt gibt es von al-
lem mehr – mehr Text, mehr Bewusstsein, mehr Raum, mehr
räumliche Komplexität, mehr Stoff, an dem das Bewusstsein
sich abarbeiten kann. Er führt ein Prinzip des Begehrens in den
Roman ein, das mir neu erscheint. Und zwar ein epistemologi-
sches Begehren nach Wissen, das dem körperlichen Begehren
gleicht und es oft nachahmt oder spiegelt.« In ihren Tagebü-
chern beschreibt Sontag das »geistige Leben« mit den Worten:
»Begierde, Appetit, Gelüste, Verlangen, Sehnsucht, Unersätt-
lichkeit, Verzückung, Neigung.« Sie hat sich wohl in den Wor-
ten von Anne Carson wiedergefunden, die bekannte, »mich zu
verlieben und Wissen zu erlangen geben mir das Gefühl, wirk-
lich lebendig zu sein«.

In all ihren Unternehmungen versuchte Sontag stereotype
Einteilungen wie männlich/weiblich oder jung/alt, die den Men-
schen ein enges und furchtsames Leben bescheren, auszuhe-
beln und auf den Kopf zu stellen; und stets befragte und prüfte
sie ihre Vorstellung, dass allgemein anerkannte Gegensätze wie
Denken und Fühlen, Form und Inhalt, Moral und Ästhetik oder
Bewusstsein und Sinnlichkeit sich auch einfach nur als wech-
selseitige Aspekte betrachten ließen – gerade so, wie Samt, je
nachdem, in welche Richtung man darüberstreicht, sich anders
anfühlt und eine unterschiedliche Schattierung aufweist.
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