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Von Venedig nach Neapel ging unsere Fahrt, als wir von
tiirkischen Schiffen aufgebracht wurden. Wir hatten nur
drei Schiffe, bei ihren aus dem Nebel auftauchenden Ga-
leeren aber war kein Ende abzusehen. Sogleich herrschten
Furcht und Verwirrung an Bord, unsere Ruderer, Tiirken
und Maghrebiner zumeist, stiefen Freudenschreie aus,
unser Gleichmut versagte. Wie die anderen beiden, so
wandte auch unser Schiff den Bug landwirts nach Westen,
doch beschleunigten wir nicht, wie sie, unsere Fahrt. Un-
ser Kapitén fiirchtete die Bestrafung, sollte er sich ergeben
miissen, und so zogerte er, die Rudersklaven mit der Peit-
sche antreiben zu lassen. Viele Male dachte ich spiter dar-
an, daf die Feigheit unseres Kapitins mein ganzes Leben
verandert hatte.

Heute aber meine ich, in Wirklichkeit hitte sich mein
Leben wohl damals verindert, wenn unser Kapitin nicht
von dieser kurzwihrenden Feigheit befallen worden wire.
Die meisten Menschen wissen, daf3 nichts im Leben vor-
herbestimmt ist, daf3 in der Tat alle Begebenheiten nichts
weiter sind als eine Kette von Zufillen. Dennoch beur-
teilen auch die Wissenden jene wie zufillig erlebten Din-
ge als notwendige Fiigung, wenn sie Riickschau halten
in einer Phase ihres Lebens. Auch fiir mich trifft das zu:
Jetzt, wihrend ich versuche, hier an einem alten Tisch
mein Buch zu schreiben und mir die Farben der im Ne-
bel so gespenstisch auftauchenden tiirkischen Schiffe vor-
zustellen, jetzt, denke ich, ist die rechte Zeit gekommen,
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um meine Geschichte von Anfang bis Ende aufzuzeich-
nen.

Als unser Kapitin erkannte, daf$ unsere beiden anderen
Schiffe zwischen denen der Tiirken hindurch entkommen
und im Nebel verschwunden waren, schopfte er Hoffnung
und brachte endlich, auch von uns dazu gezwungen, den
Mut auf, die Galeerensklaven schirfer antreiben zu lassen,
doch es war zu spit, zumal die Peitschenhiebe bei den von
heftigem Freiheitsdurst erregten Sklaven nichts mehr aus-
zurichten vermochten. Buntschillernd durchstiefSen plotz-
lich mehr als zehn tiirkische Galeeren die unheimliche
Nebelwand und kamen auf uns zu. Jetzt entschlof sich
unser Kapitin zum Gefecht, nicht, um den Feind, sondern
die eigene Furcht und Schande zu besiegen, nehme ich an.
Erbarmungslos lieS er die Sklaven peitschen und befahl,
die Geschiitze zu laden, doch die spit erwachte Kampfes-
lust erlosch sehr schnell. Uns traf eine heftige Breitseite,
und hitten wir uns nicht sofort ergeben, wire unser Schiff
versenkt worden, weshalb wir beschlossen, die weif3e Fah-
ne zu hissen.

Wihrend wir draufen auf ruhiger See das Kommen der
tiirkischen Schiffe erwarteten, stieg ich in meine Kabine
hinab und ordnete meine Sachen, als kimen einige Freun-
de zu Gast und nicht der Feind, der mein ganzes Dasein
verandern sollte. Ich 6ffnete die kleine Truhe und kramte
gedankenverloren zwischen meinen Biichern herum. Als
ich einen Band aufschlug, den ich fiir recht viel Geld in
Florenz erstanden hatte, wurden mir die Augen feucht.
Von draufien horte man hastige Schritte und Larm, ich
wuflte, sehr bald wiirde ich mich von diesem Buch tren-
nen miissen, doch daran wollte ich nicht denken, sondern
vielmehr an das, was auf den Seiten stand. Als befinde
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sich unter den Gedanken, Satzen, Gleichungen des Buches
meine ganze Vergangenheit, die ich nicht aufgeben wollte,
als wollte ich, die mir ins Auge springenden Zeilen im Le-
sen wie ein Gebet vor mich hin murmelnd, das ganze Buch
in mein Gedéchtnis eingraben, damit ich, wenn sie kamen,
nicht sie und das, was sie mir antun wiirden, in Erinne-
rung behielte, sondern die liebevoll auswendig gelernten,
mir so teuren Worte dieses Buches, als wiren sie die bun-
ten Tone meiner Vergangenheit.

Zu jener Zeit war ich ein anderer Mensch, den seine
Mutter, seine Verlobte und seine Freunde mit anderem
Namen riefen. Hin und wieder sehe ich jene Person, die
ich einst war oder jetzt meine, gewesen zu sein, noch in
meinen Traumen und wache schweifigebadet auf. Dieser
Mensch, der sich heute an die traumhaften Farben von
Landern erinnert, die es nie gegeben hat, an Fabeltiere oder
an unglaubliche Waffen, die wir jahrelang ersonnen hat-
ten, dieser Mensch war damals dreiundzwanzig Jahre alt.
Er hatte in Florenz und Venedig Wissenschaft und Kunst
studiert und glaubte, etwas von Astronomie, Mathematik,
Physik und Malerei zu verstehen; er war natiirlich sehr
von sich eingenommen, meinte, fast alles, was vor seiner
Zeit gemacht worden war, bis ins kleinste zu begreifen,
und fand das alles nicht so bedeutend, denn er war zwei-
fellos imstande, es viel besser zu machen, er war einmalig,
wuflte, daf3 er kliiger und erfindungsreicher war als jeder
andere, kurz, er war ein ganz gewohnlicher junger Mann.
Jedesmal, wenn ich Vergangenes mit meinem Selbst in
Einklang bringen muf3, widerstrebt es mir zu glauben, daf8
ich dieser junge Mensch gewesen sein soll, der mit seiner
Geliebten iiber seine Leidenschaften, seine Pline, die Welt
und das Wissen sprach und es nur recht fand, von ihr an-
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gebetet zu werden. Doch es trostet mich, daf3 einige der
Leute, die eines Tages meinen Aufzeichnungen geduldig
bis zum Ende folgen, verstehen werden, dafs ich jener jun-
ge Mann nicht gewesen bin. Vielleicht auch werden diese
geduldigen Leser — gleich mir jetzt — meinen, dafd jener
junge Mensch seine Geschichte dort, wo sie unterbrochen
wurde, als er seine geliebten Biicher durchblitterte, eines
Tages wiederaufnahm.

Als die Enterer an Bord kamen, legte ich meine Biicher
in die Truhe zuriick und trat hinaus. Chaos herrschte auf
dem Schiff. Man hatte alle an Deck geholt und rif$ ihnen
jedes Stiick vom Leibe. Mir kam der Gedanke, den Wirr-
warr zu nutzen und ins Meer zu springen, dann aber dach-
te ich an die Pfeile, die sie mir nachsenden wiirden, um
mich wieder einzufangen und sogleich zu toten, zumal ich
nicht wuflte, wie nahe wir der Kiiste waren. Mich lief3 man
zunichst in Ruhe. Die von ihren Ketten befreiten mosle-
mischen Sklaven schrien vor Freude, manche von ihnen
waren jetzt schon dabei, Rache zu nehmen an ihren peit-
scheschwingenden Antreibern. Wenig spéter dann fanden
sie mich in meiner Kabine, drangen ein und pliinderten
meine Sachen. Sie durchwiihlten meine Truhe nach Gold,
nahmen einige meiner Biicher und alles iibrige, als einer
kam, der diesen und jenen der mir verbliebenen Binde
nachdenklich durchblatterte, mich dann ergriff und zu ei-
nem der Kommandanten brachte.

Dieser Kapitén, ein genuesischer Renegat, wie ich spa-
ter erfuhr, behandelte mich gut. Auf was ich mich ver-
stiinde, fragte er. Um nicht auf die Ruderbank zu kommen,
erwihnte ich meine astronomischen Kenntnisse, sagte, ich
konne des Nachts die Richtung weisen, doch niemand war
beeindruckt davon. Im Vertrauen auf das mir verbliebene
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Anatomiebuch behauptete ich daraufthin, Arzt zu sein. Ein
Chirurg aber sei ich nicht, muf3te ich einschrinken, als sie
mir gleich darauf jemanden brachten, der den Arm ver-
loren hatte. Das machte sie zornig, und sie waren drauf
und dran, mich in Ketten zu legen, als der Kapitdn nach ei-
nem Blick auf meine Biicher fragte, ob ich etwas vom
Harn und vom Puls verstiinde, und ich antwortete ja, wo-
mit ich vor der Ruderbank bewahrt blieb und auch einige
meiner Biicher retten konnte.

Doch dieses Absondern kam mich auch teuer zu stehen.
Die iibrigen zum Rudern verurteilten Christen lieflen
mich ihren Haf3 sogleich spiiren. Wir’s ihnen maoglich ge-
wesen, sie hitten mich umgebracht dort im Lagerraum, in
den wir nachts zusammen eingesperrt wurden, doch weil
ich gleich mit den Tiirken ins Gesprich gekommen war,
fiirchteten sie mich auch wieder. Unser kleinmiitiger Ka-
pitin war gepfahlt worden, den peitscheschwingenden
Antreibern aber hatte man Nase und Ohren abgehackt
und sie als warnendes Beispiel auf einem Flof8 ausgesetzt.
Nachdem ich, weniger meine anatomischen Kenntnisse
als vielmehr meinen Verstand gebrauchend, einige Tiirken
behandelt hatte und sich ihre Wunden von selber schlos-
sen, glaubte jeder an meine édrztliche Kunst. Selbst einige
meiner eifersiichtigen Feinde, die den Tiirken einreden
wollten, dafs ich kein Heilkundiger sei, kamen nachts im
Laderaum mit ihren Verletzungen zu mir.

Wir kamen mit grofSem Gepringe in Istanbul an. Der
Padischah, ein Kind noch, schaue uns zu, so hief3 es. Ban-
ner wurden hoch an allen Masten gehifit, darunter befan-
den sich unsere Fahnen, Marienbilder und Kreuze, das
oberste zuunterst aufgehingt, und man liefs das gemeine
Gesindel mit Pfeilen darauf schiefen — da begannen auf
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einmal die Kanonen zu donnern. Sehr lange dauerte diese
Festlichkeit, wie ich sie spiter noch oft voller Trauer, Uber-
drufl und Freude vom Lande aus mit ansehen sollte, und
die Sonnenhitze liefS so manchen in Ohnmacht sinken.
Gegen Abend warfen wir Anker vor Kasimpascha. Man
fesselte uns mit Ketten, da wir dem Herrscher vorgefiihrt
werden sollten, unseren Soldaten aber wurden, damit sie
recht lacherlich wirkten, die Panzer verkehrt herum ange-
legt, Kapitdnen und Offizieren legte man Eisenringe um
den Hals, und wihrend voll spéttischer Lust unsere auf
dem Schiff gefundenen Horner geblasen und die Trom-
meln geschlagen wurden, brachte man uns in tibermiitiger
Laune zum Serail. Das Volk am Straflenrand betrachtete
uns neugierig und heiter. Der Sultan wihlte sich, ohne daf3
wir ihn sahen, den ihm zustehenden Anteil an Sklaven
aus, dann brachte man uns hiniiber nach Galata und warf
uns in die Verliese des Sadik Pascha.

Ein entsetzlicher Ort war dieser Kerker, in den win-
zigen, feuchten und finsteren Zellen verkamen Hunderte
von Gefangenen im Dreck. Dort fand ich Menschen in
Hiille und Fiille, um meine neue Profession auszuiiben,
konnte auch manchem zur Heilung verhelfen. Den Wir-
tern verschrieb ich Arzneien fiir ihre Schmerzen im Riik-
ken und an den Beinen. Daher sonderten sie mich wieder
ab von den tibrigen und gaben mir eine ordentliche Zelle,
in die das Sonnenlicht fiel. Die Lage der anderen beden-
kend, versuchte ich, dankbar zu sein fiir die meine, als sie
mich eines frithen Morgens wie die iibrigen weckten und
sagten, ich wiirde jetzt zur Arbeit gebracht. Mein Ein-
wand, ich sei doch Arzt, verstiinde mich aufs Heilen, auf
die Wissenschaft, brachte sie nur zum Lachen: Die Mau-
ern um des Paschas Garten wiirden erhoht, dazu brauche

20



man Leute. So wurden wir morgens vor Sonnenaufgang
in Ketten gefesselt aus der Stadt gefiihrt. Wenn wir des
Abends nach einem ganzen Tag voll Steineschlepperei
wieder aneinandergefesselt zu unserem Kerker zuriickge-
bracht wurden, kam mir stets der Gedanke, wie schon die
Stadt Istanbul sei, doch man sollte hier Herr und nicht
Sklave sein.

Gleichwohl war ich kein gewohnlicher Sklave. Ich be-
treute nicht nur die in den Verliesen dahinsiechenden Ge-
fangenen, sondern auch andere Patienten, die von mei-
nem Ruf als Heilkundiger gehort hatten. Einen grofien
Teil des Geldes, das ich fiir die Behandlungen einnahm,
mufSte ich an die Sklavenaufseher und Wichter abgeben,
die mich heimlich aus dem Gefingnis schafften. Mit dem
Geld, das ich vor ihnen retten konnte, bezahlte ich Lek-
tionen im Tirkischen. Mein Lehrer war ein gutherziger
alter Mann, der fiir den Pascha kleine Geschifte erledigte.
Er freute sich iiber meine raschen Fortschritte und glaub-
te, ich wiirde bald ein Moslem werden. Das Honorar fiir
den Unterricht nahm er jedesmal recht verlegen an. Ich
gab ihm auflerdem Geld, damit er mir Nahrungsmittel
brachte, denn ich hatte mir vorgenommen, auf meine Ge-
sundheit zu achten.

An einem nebligen Abend kam der Vorsteher in meine
Zelle: Der Pascha wolle mich sehen. Ich staunte, geriet in
helle Aufregung, machte mich sogleich zum Gehen fertig.
Vielleicht, dachte ich, ist es jemand aus meiner Heimat ge-
lungen, ein Losegeld zu schicken, womoglich meinem Va-
ter oder meinem zukiinftigen Schwiegervater. Wahrend
wir durch das Gewirr der engen Gassen liefen, glaubte ich,
wir wiirden auf einmal vor unserem Haus ankommen, und
ich wiirde, wie aus einem Traum erwachend, den Meinigen
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gegentiiberstehen. Dann wieder dachte ich, sie hitten ei-
nen Vermittler gefunden und hergeschickt, und man wer-
de mich jetzt zu einem Schiff bringen und in mein Vater-
land zuriickschicken, doch als wir des Paschas Residenz
betraten, begriff ich, so leicht gibe es kein Entkommen.
Die Leute dort bewegten sich auf Zehenspitzen.

Man brachte mich zunichst in eine Vorhalle, und nach
einigem Warten wurde ich in ein Gemach gefiihrt. Ein lie-
benswiirdig aussehender, kleiner Mann lag ausgestreckt
unter einer wollenen Decke auf einer Polsterbank. Bei ihm
war ein grofler, kriftiger Mensch. Der Ruhende — er war
der Pascha — rief mich zu sich heran. Wir sprachen mit-
einander iiber dies und das. Eigentlich hitte ich Astro-
nomie, Mathematik und ein wenig auch Ingenieurwesen
studiert, sagte ich, doch verstiinde ich mich auch auf die
Medizin und hitte schon so manchen geheilt. Er fragte
weiter, und ich hitte noch mehr erzihlt, als er einwarf, ich
miisse wohl ein kluger Mensch sein, da ich das Tiirkische
so schnell gelernt hidtte. Er habe ein Leiden, keinem der
anderen Arzte sei es gelungen, Abhilfe zu schaffen, und da
er von mir gehort habe, wolle er es mit mir versuchen.

Der Pascha begann, sein Leiden auf eine solche Weise
zu schildern, daf3 ich denken muf3te, nur ihn allein auf
dem ganzen Erdenrund habe eine ganz besondere Krank-
heit befallen, weil es seinen Feinden gelungen war, ihn vor
Allah zu verleumden. Dabei war, was ihm zusetzte, nichts
weiter als das uns gut bekannte Asthma. Ich erkundigte
mich genau, horchte ithn ab und stieg dann hinunter in die
Kiiche, wo ich mit dem, was ich vorfand, und Pfefferminze
griine Pillen anfertigte, aufSerdem bereitete ich noch einen
Hustensirup zu. Da der Pascha sich vor dem Vergiftetwer-
den fiirchtete, trank ich vor seinen Augen einen Schluck
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von dem Sirup und schluckte auch eine der Pillen. Ich sol-
le, so trug er mir auf, sehr vorsichtig und ohne daf ein
Auge mich erblickte, die Residenz verlassen und in den
Kerker zuriickkehren. Wie ich dann von dem Vorsteher
erfuhr, wollte der Pascha vermeiden, daf3 die anderen Arz-
te eifersiichtig wiirden. Auch am nichsten Tag besuchte
ich ihn, horchte ihn wieder ab und gab ihm die gleiche
Medizin. Er freute sich wie ein Kind tiber die bunten Pil-
len, die ich ihm in die Hand driickte. Nach der Riickkehr in
meine Zelle betete ich um seine Genesung. Der Nordwind
wehte am nichsten Tag, eine kiihle, leichte Brise. Bei sol-
chem Wetter mufs es wohl jedem von alleine bessergehen,
dachte ich, und niemand fragte nach mir.

Als ich nach einem Monat wieder um Mitternacht ge-
rufen wurde, war der Pascha auf, munter und beweglich.
Mit Freude horte ich ihm zu, wie er, ohne Atemnot, laut-
hals irgend jemanden ausschalt. Er war zufrieden, als er
mich erblickte, und sagte, ich hitte seine Krankheit geheilt
und sei ein guter Arzt. Was ich mir von ihm wiinschte? Ich
wuflte, daf3 er mich nicht sofort freilassen und nach Hause
schicken wiirde, so beklagte ich mich tiber meine Zelle und
meine Fesseln, betonte, ich konnte doch in der Medizin,
der Astronomie, also in den Wissenschaften titig und da-
mit von Nutzen sein, und wies darauf hin, dafl man mich
fiir nichts und wieder nichts mit schweren Arbeiten er-
miide. Wieviel er von alldem verstand, weif3 ich nicht. Den
groften Teil des Geldes aber, das er mir in einem Beutel
iiberlief3, nahmen mir die Wichter wieder ab.

Eine Woche darauf kam eines Nachts der Vorsteher und
[6ste meine Ketten, nachdem ich hatte schworen miissen,
nicht zu entfliehen. Wieder wurde ich zur Arbeit geholt,
doch nunmehr begiinstigten mich die Aufseher. Als mir
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der Vorsteher drei Tage spiter neue Kleider brachte, be-
griff ich, dafl der Pascha mich in seine Obhut genommen
hatte.

Und nach wie vor rief man mich nachts in die Residenz.
Alten, vom Rheumatismus geplagten Korsaren, jungen
Soldaten mit Magenbrennen gab ich Heilmittel, denen
mit Hautjucken, Bleichsucht oder Kopfweh zapfte ich Blut
ab. Als der stotternde Sohn eines Dieners eine Woche nach
dem Einnehmen meiner Arznei fliissig zu sprechen be-
gann, sagte er mir ein Gedicht auf.

So verging der Winter. Zu Beginn des Friihjahrs er-
fuhr ich, da3 der Pascha, der mich seit Monaten nicht
mehr hatte rufen lassen, mit seiner Flotte ins Mittelmeer
abgesegelt war. Einige Leute, die im Laufe der heifsen
Sommerzeit Zeuge meiner Hoffnungslosigkeit und mei-
nes Zornes wurden, erklirten mir rundheraus, ich hitte
gute Einnahmen als Heilkundiger und damit kein Recht,
mich iiber mein Schicksal zu beschweren. Und ein ehema-
liger, vor vielen Jahren zum Islam konvertierter und hier
verheirateter Sklave riet mir davon ab zu flichen. Niitz-
liche Sklaven wiirde man hinhalten, wie es mit mir ge-
schehe, und ihnen niemals die Riickkehr in die Heimat er-
lauben. Wenn ich Moslem wiirde, wie er selbst, konne ich
meine Freilassung erreichen und nichts weiter. Da ich es
fiir moglich hielt, dafd er mir das alles nur erzdhlte, um
mich auszuhorchen, versicherte ich, an eine Flucht nicht
zu denken. Nein, nicht an der Absicht fehlte es mir, es
fehlte mir an Mut. Alle, die zu fliehen versuchten, wur-
den wieder eingefangen, ohne weit gekommen zu sein.
Die Wunden dieser Ungliickseligen, die man stets ausprii-
gelte, pflegte ich dann des Nachts in den Kerkerzellen mit
Balsam.
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Vor Anbruch des Herbstes kehrte der Pascha mit seiner
Flotte zuriick, er griifite den Padischah mit Kanonendon-
ner, versuchte, Frohsinn und Lustbarkeiten in die Stadt zu
bringen wie im Vorjahr, doch es stand fest, dafs der Feld-
zug diesmal nicht gut verlaufen war. Sie brachten auch
nur wenige Gefangene in den Kerker. Wir horten spiter,
die Venezianer hitten sechs ihrer Schiffe verbrannt. Ich
wollte unbedingt mit den Gefangenen sprechen, vielleicht
konnte ich etwas aus der Heimat erfahren, doch es zeigte
sich, daf3 die meisten von ihnen Spanier waren, stille, un-
wissende, schiichterne Wesen in einem Zustand, der ihnen
gerade erlaubte, um Hilfe und um Nahrung zu bitten. Nur
einer liefd mich aufmerken. Obwohl er seinen Arm einge-
biifst hatte, war er guter Dinge. Einem seiner Vorfahren
seien die gleichen Abenteuer zugestof3en, er sei aber frei-
gekommen und habe dann mit der ihm verbliebenen Hand
einen Ritterroman geschrieben. Er selbst sei, wie er sagte,
ganz fest von seiner Befreiung iiberzeugt, um spiter das
gleiche tun zu kénnen. Wenn ich in den folgenden Jahren
Geschichten erfand, um zu iiberleben, erinnerte ich mich
an jenen Mann, der zu leben wiinschte, um Geschichten
zu erfinden. Nicht lange danach brach in den Verliesen
eine ansteckende Krankheit aus. Diese unheilvolle Seuche,
vor der mich nur eine tiber alle Maflen reiche Bestechung
der Wirter bewahrte, totete mehr als die Hilfte der Ge-
fangenen.

Die sie heil {iberstanden hatten, wurden bald wieder
zu neuen Arbeiten fortgeschickt. Ich aber ging nicht mit
ihnen. Abends berichteten sie dann von ihren Erleb-
nissen. Bis ganz zum Ende des Goldenen Horns wurden
sie gebracht, dort wurden sie Schreinermeistern, Schnei-
dern und Farbern tibergeben und mufsten ihnen zur Hand
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gehen, um aus Pappkarton Schiffe, Festungen, Tiirme zu
bauen. Wir horten alsbald, daf3 der Pascha seinen Sohn mit
der Tochter des Grof3wesirs verheiraten und ein prichtiges
Hochzeitsfest ausrichten lassen wollte.

Eines Morgens rief man mich zu des Paschas Residenz.
Ich dachte an seine Atemnot, die wieder begonnen haben
mochte, und begab mich auf den Weg. Der Pascha sei be-
schiftigt, ich miisse warten, sagte man und fithrte mich in
ein Zimmer, wo ich mich niederlie8. Kurz darauf 6ffnete
sich eine andere Tiir, ein Mann, fiinf, sechs Jahre ilter als
ich, trat ein — ich schaute in sein Gesicht und war ver-
bliifft, ja, sogar veringstigt.
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