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Ich freue mich, wenn du mich anrufst,
ach weifst du, wann immer du willst.

Valérie Mréjen

Es gibt keine Minute zu verlieren, wir
miuissen hinaus ... sofort ... Es ist wirklich
ein Fall von unterlassener Hilfeleistung
gegeniiber einer Person in Gefahr.

Nathalie Sarraute






Hallo, ich bin’s, Mama, meine Stimme ist total hin-
iiber, aber ich konnte nicht zum Arzt gehen, die sind
alle im Urlaub, aber gut, wie geht es dir? Alles in Ord-
nung? ... Dein Bruder wollte nicht, dass ich es dir
sage, aber ich mache mir Sorgen wegen meiner ro-
ten Blutkorperchen und wegen der weien tibrigens
auch; ich habe von beiden zu wenig. In einem Monat
gehe ich wieder zur Blutuntersuchung, das muss kon-
trolliert werden, ich habe echt Angst, und es geht mir

nicht sehr gut. Ruf doch zuriick, wenn du magst.

Store ich? Na ja, du héttest dein Handy ja ausschalten
konnen. Ich bin schon seit sechs Uhr wach, deshalb ...
Was? Ich habe deine Freunde geweckt? Wieso? Schlaft
ihr etwa alle zusammen in diesem Ferienhaus? Muss
ja eine schabige Bruchbude sein! Ah, das hab ich nicht
gewusst. Aber man erreicht dich ja nie. Gut, wenn du
mir in dem Ton kommst, werde ich euch nicht mehr
belastigen, ich habe verstanden. Ich werde ganz allein
hier herumsitzen, ohne von dir zu horen. Na schon,

amiusier dich, und denk ab und zu mal an mich.



Aber was ist, wenn ich dir dringend etwas sagen
muss? Dann muss ich dich doch erreichen konnen,
was mache ich da? Tja, dann eben nicht, ich warte, bis

du mich anrufst.

Nochmal ich, ich bin am Durchdrehen. Ich habe schon
ein ganzes Pickchen geraucht und eine Kanne Kaf-
fee getrunken. Und alles wieder ins Klo gekotzt. Das
Zeug war bitter wie Galle. Deshalb hab ich dich ange-
rufen, ich musste einfach mit jemandem reden, ent-
schuldige. Natiirlich weif? ich, dass du im Urlaub bist.
Und ihr wollt morgens immer ausschlafen, schon gut,

schon gut, ich melde mich wieder.

Du bist es? Nein, nein, kein bisschen, ich bin nur ge-
rade auf Meetic, dieser Online-Singleborse. Ich habe
mich angemeldet, kostet 29,90 im Monat. Da ist ei-
ner, der sich Patch nennt, und der mir ganz gut gefillt,
weil er ziemlich viel raucht.

Ich habe schon mindestens an zehn Typen ge-
schrieben, aber kein einziger hat mir geantwortet. Ich
muss dazusagen, dass ich meine Mails um drei Uhr
nachts losgeschickt habe, das kommt natiirlich nicht
gut an, stimmt’s?

Laurentditlolo, 58 Jahre. Sucht eine ganz besondere



Frau, bevorzugt attraktiv und intelligent. Also so etwas
wie mich, super! Oh, und wer ist das? Gérard428?
Hey, ist der sti! Nicht auf allen Fotos, das nicht, auf
anderen wirkt er wie ein alter Knacker. Und der da, er
mag was? Corridas? Hilfe!

Ich kann dich nicht mehr horen, hast du aufgelegt?
Willst du mir nicht helfen, jemanden zu finden? Oder
ware es dir lieber, wenn deine alte Mutter ihre letz-
ten Tage in grofiter Einsamkeit verbringt? Sei doch
bitte etwas moderner, heutzutage machen das alle, so-
gar Colette. Echt wahr, Colette hat sich auf wer weifs
wie vielen Internetportalen angemeldet, sie sucht
in ganz Frankreich nach Mannern. Wenn du wiiss-
test, wie viele Frauen allein sind, ganze Heerscharen.
Selbst wenn sie gut aussehen, interessant sind und
super verdienen, muss ihnen klar sein: VOR EINER
ALLEINSTEHENDEN FRAU HAT MAN(N) ANGST.
Aber gut, in deinem Alter hat man das nicht notig.
Genief es, genief es, denn wenn du erstmal iiber
fiinfzig bist, ist Schluss mit lustig, das kannst du mir
glauben.

Herrje, die suchen alle nur junge Dinger auf die-
ser Seite, aber bedauere, ich bin so alt, wie ich bin. Ich
werde deshalb doch kein falsches Alter angeben, oder?

Ach was, ich konnte natiirlich achtundfiinfzig sagen.



Was haltst du davon? Achtundfiinfzig klingt jiinger
als zweiundsechzig, das kdame besser an. Stimmt, ist
eigentlich egal, wo kann man hier seine personlichen

Angaben dndern?

Hallo, ich bin’s. Deinen Anruf heute frith hab ich ver-
passt. Ist echt schon, der neue Klingelton, den du mir
aufs Handy geladen hast, immer wenn ich ihn hore,
singe ich mit und vergesse ganz, dass ich rangehen
sollte. Hast du deinen Bruder angerufen und ihm zum
Geburtstag des Kleinen gratuliert? Ich hab’s wieder
mal vergessen, und da haben sie mich alle vier ange-
rufen und »Zum Geburtstag viel Gliick« ins Telefon
gegrolt. Wie stehe ich jetzt da? Nein, nein, ich kaufe
ihm nichts, sie haben von mir zu Weihnachten schon
genug bekommen, das muss auch mal reichen. Mit
meiner kleinen Rente? Und dann soll ich euch auch
noch mit Geschenken tiberschiitten? Nein, was flr

eine verkehrte Welt!

Ich habe meine Blutergebnisse erhalten, aber ich habe
nichts kapiert von dem, was da steht ... »Blutplatt-
chen 55000/l ... Himoglobin 10,1 g/dL ... Erythro-
zyten ...« Weiflt du, was Erythrozyten sind? Und die

Blutplattchen, meinst du, die sind wichtig? So ein
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Mist! Ich gehe natiirlich zu meinem Hausarzt, sobald
ich kann, aber jetzt, wo die Ferien vorbei sind, ist er
krank geworden, stell dir vor! Hast du das schon mal
erlebt — ein Arzt, der krank wird?

Nein, zu irgendeinem Vertreter gehe ich nicht, ich
bin an meinen Doktor gewohnt und warte lieber, bis
er wieder da ist.

Wann kommst du nochmal? Wann — bald? Das sagt
dein Bruder auch immer, aber aufer zu Weihnachten
lasst ihr euch nicht blicken ... Hey, warum beantragst
du nicht deine Versetzung? Wenn ihr naher bei mir
wohnen wiirdet, konnte ich euch zum Essen einladen,
ich konnte zu euch kommen und euch den Haushalt
machen ... Und wenn es mit dem Geld eng wird bei
euch, wiirde ich mich um euch kiimmern. Ich konnte
sogar den Keller ausbauen, fiir den Winter eine Hei-
zung installieren lassen, der Keller ist grof3, ihr hat-
tet genug Platz. Tsss, warte ab, bis du in meinem Alter
bist. Dann wirst du an mich und meine Worte denken.
Du wirst sagen: O ja, Mama hat recht gehabt und ich
unrecht, und jetzt, wo sie nicht mehr daist ... Man hat
nur eine Mutter, das solltet ihr ausnutzen ...

Was schaust du dir gerade im Fernsehen an? Dann
schalte ich denselben Sender ein, das gibt mir das Ge-

fiihl, dass wir zusammen sind.
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Gestern Abend kam ein schoner Film, mit dieser
Kleinwiichsigen, der war echt toll. Es ging um die
Welt der Mode, und da geht es zwischenmenschlich
ganz schon hart zu. Ein Gliick, dass diese kleine Frau

da war!

Weifdt du, warum mir im Internet kein Mensch auf
meine Kontaktanzeigen geantwortet hat? Ich habe
an der falschen Stelle angeklickt, bei: Ich bin eine Frau
und suche eine Frau. Da ging nattirlich nichts.

Als Pseudonym habe ich Chinchilla_417 genom-
men, wie findest du das? Klingt es einigermafien
jung? Das sind diese kleinen pelzigen Tiere, und da ich
im Zeichen der Ratte geboren bin ... Und du, was war
nochmal dein Sternzeichen im chinesischen Horo-
skop? Schwein? Das ist gut, ein positives Zeichen.
Also, das hatte ich reingestellt: Jung gebliebene Rent-
nerin wiinscht sich einen netten, fiirsorglichen Partner,
der das Leben ebenso sehr liebt wie sie. Ich lebe mit mei-
nem kleinen Hund allein, habe aber gute Freunde, und
mein Hobby ist Olmalerei. Ich liebe Van Gogh, Matisse,
Picasso und alle grofien Maler des 20. Jahrhunderts ...
Was haltst du davon? Ich habe absichtlich ganz sach-
lich geschrieben, damit mir keine notgeilen Idioten

antworten.
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Ach je, mir lagen so viele Ménner zu Fiflen, und
jetzt? Jetzt muss ich es biiflen. Klar, mit zwanzig
konnte ich alle Manner haben, die ich haben wollte,
was denkst du? Und ich war so bescheuert, euren
Vater zu heiraten, diesen verriickten Psychopathen!
Ausgerechnet ihn, und dabei hitte ich einen sehr
netten, sensiblen Mann haben konnen. Der wollte
mich heiraten, und ich habe ihn sitzenlassen ... Die-
ser andere war extra aus Lyon gekommen, um bei
meinen Eltern um meine Hand anzuhalten. Er hief§
Pierre Rival, so was denkt man sich nicht aus. Meine
Eltern mussten ihn ohne mich vom Bahnhof abho-
len, ich war da bereits mit eurem Vater auf und da-
von! Pierre Rival hatte mir als Geschenk eines die-
ser Peynet-Piippchen mitgebracht, die waren damals
grofle Mode. Meine Eltern sind mit ihm essen gegan-
gen und haben ihn dann wieder in den Zug nach Lyon
gesetzt, er hat sich nie mehr gemeldet. Er war ein an-
standiger junger Mann, tiichtig und sparsam. Und ich
hab ihm einen Korb gegeben wegen ... eurem Vater,

diesem Mistkerl!
Ich wiirde mich freuen, wenn du mich jeden Tag an-

rufst, die Uhrzeit ist mir egal, wann es dir passt, sagen

wir morgens, wenn ich aufwache, gegen sieben oder
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acht, und abends, wenn ich durchhange, gegen fiinf
oder sechs. Dann kann ich mir tagsiiber sagen, bald
ruft sie an, und wenn wir aufgelegt haben, kann ich
mir das, was wir uns erzdhlt haben, nochmal durch
den Kopf gehen lassen. Ich verlange ja nicht viel, ich
will nur deine Stimme horen, auch wenn du nichts
Spannendes zu erzahlen hast. Fiir dich ist es eine Klei-
nigkeit, aber mir wiirde es enorm helfen, denn ich

fithle mich oft schrecklich einsam.

Ha, er ist der Bose in diesem Film! Der Mistkerl! So
ein Mistkerl! Er ist hinter dir, dreh dich um! Zu spat!
Wie kann sie auch so blod sein? Ah, ich mach lieber
aus, diese Fernsehserien sind zu damlich.

Ich ruf dich zurtick, ist ja gleich zu Ende!

Nein, ich wiirde sofort nein sagen! Er ist der Mor-
der, ganz klar!

Schau, der Korper, da schwimmt er! Wie schreck-
lich! Ah, das Blut, so viel Blut an seinem Mantel, den
werden sie schnappen.

Meetic? Nein, nein, da bin ich wieder raus, da sieht
man immer dieselben Gesichter. Die Typen auf Meetic
sind wie die, die zu Ikea gehen, sie suchen nur nach
Standardmodellen. Und ich bin nun mal nicht Stan-

dard. Nein danke, von Mannern habe ich die Nase
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voll. Lieben bedeutet leiden, und in meinem Alter ist
mir das einfach zu anstrengend.

Ah, Tod durch Giftspritze, er ist verurteilt worden,
damit hatte er rechnen miissen. Ich mag diese Fern-
sehserie, und nachher gehe ich ins Bett. Je bescheuer-

ter, desto besser.

Bist du’s, meine Siifle? Der Arzt hat angerufen und
ohne lange Vorrede gesagt: »Madame, hier spricht
Doktor Plot. Ihre Ergebnisse sind sehr schlecht, Sie
haben Krebs, wir sehen uns am Montag in meiner
Praxis.« Und dann hat er aufgelegt. Ich und Krebs?
Der gute Mann hat sie wohl nicht mehr alle!

Im Krankenhaus haben sie ein Szintigramm von mir
gemacht. Der rote Pfeil ist der Krebs. Der Pfeil war
direkt am Knochen, er hat gerade angefangen, ins
Knochenmark einzudringen, hochste Zeit also. Der
Professor sagte: »Es handelt sich um einen sehr ag-
gressiven Krebs, und folglich miissen wir auch sehr
aggressiv dagegen angehen.«

Komisch, ich habe Lungen wie ein Baby, obwohl
ich dreiflig Jahre lang geraucht habe. Und dann muss
ich ausgerechnet Blutkrebs kriegen, ist doch irgend-
wie blod.
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Die Krankheit selbst ist mir fast egal, die Chemo-
therapie auch, aber was mir so richtig Angst macht, ist
das Sterben. Ich kann doch nicht sterben, nachdem ich
so ein beschissenes Leben hatte! Meinst du, mir fallen

die Wimpern aus? Und auch die Augenbrauen?

Meine Bettnachbarin im Krankenhaus ist super. Sie
heifdt Corinne und ist im Endstadium, nicht mal eine
Autotransplantation hat bei ihr noch was geniitzt. Sie
hat zu mir gesagt: »Wart's ab, wenn du mit der Chemo
anfangst, wachst du eines Morgens auf, und deine
Haare liegen alle auf dem Kopfkissen.« Deshalb habe
ich mir die Haare lieber alle abrasiert. Corinne hat mir
mit ihrer Geschichte von den Haaren auf dem Kopf-
kissen echt einen Schreck eingejagt. Und dann habe
ich mir eine blonde Periicke a la Marilyn gekaulft ...
Du wirst staunen — die beste Frisur, die ich je hatte.
Wenn ich das gewusst hitte, hitte ich es mit mei-
nen diinnen Haaren schon ldngst mit Periicken pro-
biert.

Das Zimmer ist nicht schlecht, man kann die Gleise
sehen und vorbeifahrende Giiterziige, das ist ganz in-

teressant.
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