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Lidie wichst in den 40er Jahren des 19. Jahrhunderts in Illinois heran. Von
Kindheit an sperrt sie sich gegen die traditionelle Frauenrolle und lernt
statt der typisch weiblichen Fertigkeiten Reiten und Schieflen und be-
schaftigt sich mit Biichern.

Als 20]3hrige nutzt sie die Gelegenheit, der als erstickend empfunde-
nen Familienatmosphire bei ihren ilteren Schwestern zu entflichen, und
heiratet einen durchreisenden Neuenglinder, Thomas Newton, der als
kiinftiger Siedler unterwegs nach Kansas ist. Sie geht mit ihm in die
neugegriindete Stadt Lawrence, um dort ein Stiickchen Land urbar zu
machen und eine kleine Farm aufzubauen.

Beide sind Gegner der besonders in den Siidstaaten propagierten Skla-
venhaltung; Thomas ist sogar aktiv am Kampf beteiligt und versorgt die
Anti-Sklaverei-Partei insgeheim mit Waffen. Als sich die Feindseligkeiten
zwischen den Parteiungen zuspitzen, gerit er in einen Hinterhalt maro-
dierender Stidstaatenfreischirler und wird erschossen.

Lidie macht sich in Minnerkleidern auf, die Mérder zu finden und
ithren Mann zu richen. Dieser Weg ist miihselig, abenteuerlich und ge-
fihrlich, und er fijhrt zu einem anderen Ziel, als sie gedacht hatte. Unter
anderem auch zu der Erkenntnis, dafl eine solche Rache, die weiteres To-
ten nach sich zieht, doch nur wieder eine Losung der Miannerwelt wire,
wie sie Lidie auf ihrem »Feldzug« in Minnerkleidern kennengelernt hat,
und daff der Kampf um Menschlichkeit subtilere Mittel verlangt.

Jane Smiley hat einen grofen Frauenroman geschrieben. Sie datiert ihn
in der amerikanischen Geschichte zuriick bis in eine Zeit erbittertster
ideologischer Auseinandersetzungen, um die Frage nach der historischen
Wahrheit neu zu beantworten.

Jane Smiley, die 1949 in Los Angeles geboren ist, wuchs in St. Louis auf
und hat Volkskunde und Skandinavische Sprachen studiert. Fiir ihren
Roman >Tausend Morgen« wurde sie mit dem National Book Award und
dem Pulitzer-Preis ausgezeichnet. >Lidie Newton« ist bereits ihr neuntes
literarisches Werk. Im Friihjahr 2002 erschien im Kriiger Verlag ihr neuer
grofler Roman >Feuerpferd-.

Im Fischer Taschenbuch Verlag erschienen auflerdem >Die Gronland-
saga<(Bd. 11398), >Tausend Morgen« (Bd. 12412), >Gewé&hnliche Liebe und
guter Willec (Bd. 12725), >Morder in Manhattan< (Bd. 12643), >Die
Scheune im Schatten« (Bd. 12641), >Tor zum Paradies< (Bd. 12642) und
>Moo« (Bd. 13441).

Unsere Adresse im Internet: www fischer-tb.de



Jane Smiley
Lidie Newton

oder
Ein abenteuerliches Frauenleben

Roman

Aus dem Amerikanischen von
Manfred Ohl und Hans Sartorius

Fischer Taschenbuch Verlag



2. Auflage: Februar 2003

Veroffentlicht im Fischer Taschenbuch Verlag,
einem Unternehmen der S. Fischer Verlag GmbH,
Frankfurt am Main, September 2002

Die Originalausgabe erschien 1998 unter dem Titel
»The All-true Travels and Adventures of Lidie Newtonc
bei Alfred A. Knopf, New York
© Smile-Mor, Inc. 1998
Fiir die deutsche Ausgabe:
© S.Fischer Verlag GmbH, Frankfurt am Main 1999
Alle Rechte vorbehalten
Gesamtherstellung: Clausen & Bosse, Leck
Printed in Germany
ISBN 3-596-15122-8



ERSTES BUCH







ERSTES KAPITEL

Beim heimlichen Lauschen hore ich,
wie schlecht von mir geredet wird

Moége also jede Frau stets daran denken, dafs in dem Mafe, wie Kleidung
und Haltung die Bewegungsfreibeit ibres Brustkorbs einschrinken, das
Blut verunreinigt und ihr Organsystem geschwiécht wird.

MISS CATHERINE E. BEECHER,
Abhandlung iiber die Hauswirtschaft.
Zum Nutzen junger Damen im Hause. (S. 117)

Ich habe mich entschlossen, meinen Bericht mit der Episode zu be-
ginnen, bei der mir zum ersten Mal wirklich klarwurde, wie es um
mich bestellt war, also mit dem Nachmittag jenes Tages, an dem
mein Vater Arthur Harkness auf den Friedhof von Quincy gebracht
und zwischen meiner Mutter Cora Mary Harkness und seiner er-
sten Frau Ella Harkness begraben wurde. Der Tod meines Vaters
war kein unerwartetes und vielleicht nicht einmal ein unwillkom-
menes Ereignis, denn er war zweiundachtzig Jahre alt gewesen und
einige Jahre zuvor durch Altersschwachsinn in eine zweite Kindheit
entriickt worden.

Im Haus meines Vaters konnte ich mich in dem kleinen Raum
tiber dem Wohnzimmer, der frither mein Kinderzimmer gewesen
war, ungestort neben den Gitterrost in der Fuflbodenoffnung fiir
die aufsteigende warme Luft setzen und mit anhdren, was meine
Schwestern unten sprachen. Das kleine Bett, in dem ich als Kind ge-
schlafen hatte, war dicht an die Wand geriickt worden, um Platz fiir
ausrangierte Mobelstiicke und alte Kisten zu schaffen. Ich machte
es mir auf einem zusammengerollten Treppenliufer bequem.



Ella Harkness hatte sechs Tochter. Zwei von thnen waren mit ih-
ren Minnern zuriick in den Staat New York gezogen. Die ortsan-
sissigen — Harriet, Alice und Beatrice — waren alle drei sehr viel al-
ter als ich, das einzige der sieben Kinder, die meine Mutter geboren
hatte, das am Leben geblieben war. Meine Lieblingsschwester Mi-
riam, Lehrerin in Ohio, war kurz vor Weihnachten ebenfalls an ho-
hem Fieber gestorben. Rund zwanzig Jahre trennten mich von Har-
riet. Die anderen waren alle noch alter als sie. Ich hatte zahlreiche
Neffen und Nichten, die in meinem Alter oder ilter waren und sich
zugegebenermaflen umginglicher und gesitteter verhielten als ich
(das hat man oft gesagt). Manche meiner Neffen und Nichten hat-
ten schon selbst wieder Kinder. Ich war sozusagen ein Restposten,
kein sehr gefragter Artikel und fiir den Ausverkauf zum Schleuder-
preis vorgemerkt.

»Ich will ja nicht als erste damit anfangen ...«

Wie ich von meinem erhohten Horchposten aus sehen konnte,
rutschte Harriet unruhig auf ihrem Platz hin und her und strich
zum hundertsten Mal das schwarze Trauerkleid glatt. Sie trug zu je-
der Beerdigung dasselbe Kleid. Diesmal hatten wir sie nur in das
Kleid hineinbekommen, weil wir sie wie einen Rollschinken zu-
sammengeschniirt hatten.

Die beiden anderen lieflen sie getrost damit anfangen. Ich neigte
mich zuriick, damit mein Schatten nicht durch das Gitterwerk fal-
len wiirde.

»Du fiitterst sie umsonst durch. Sie ist faul und schafft nichts.«

»Sie hat das Arbeiten nie richtig gelernt«, sagte Beatrice, »aber
das mufl sie selbst ausbaden.« Bestimmt warf sie dabei Alice einen
vielsagenden Blick zu.

»Ich habe mich mit meinen eigenen Kindern herumplagen miis-
sen«, klagte Alice.

Seit Cora Marys Tod vor sieben Jahren lebte ich bei Alice. Fiir
Alice war nichts auf der Welt einfacher, als etwas zu verlieren oder zu
verlegen — ihren Fingerhut, ihre Mehlstreubiichse, ihren Hund.
Wenn man in ihrer Nihe bleiben wollte, mufite man sich selbst
darum bemiihen. Auflerdem war sie eine Betschwester. Wenn sie
vergessen hatte, ihre Gebete zu verrichten, pflegte sie immer zu sa-



gen: »Wenn der Herr mich sucht, wird er schon wissen, wo er mich
findet.« Typisch Alice. Uberfliissig zu sagen, dafl ich mich gewohn-
lich auf8erhalb ihres Gesichtskreises befand, und ich hitte gewettet,
Alice war das ganz recht so. Ihre eigene Brut zihlte sechs Képfe und
befand sich, weil mehrheitlich Jungen, die meiste Zeit ebenfalls auf
dem Weg in die Unauffindbarkeit. Meine Nichte Annie hielt zu
Hause bei Alice den Laden in Schwung. Im Augenblick war sie drau-
flen in der Kiiche und machte uns Tee. Harriet, Beatrice oder Alice
hitten nicht im Traum daran gedacht, auch nur einen Finger zu riih-
ren, um ihr zu helfen. Ich dachte natiirlich daran, aber legte keinen
Wert darauf, in die Fallgrube der Hausarbeit zu geraten. Es war un-
schwer vorauszusehen, daf} diese Frauen die Ausstiegsleiter vor mei-
ner Nase hochziehen wiirden. Dann hitte ich die Bescherung aus-
zubaden, sifle da unten fest und konnte fiir den Rest meines Lebens
Holz und Wasser schleppen, Feuer machen und Tee kochen.

»Wir hitten sie mit der Bahn zu Miriam schicken konnen. Die
jungen Leute in threm Alter fiirchten sich anscheinend tiberhaupt
nicht vor dem Eisenbahnfahren. Oder Miriam hatte hierherkom-
men und sie abholen konnen ...« Das war Harriet.

Sie dachten laut iiber meine Schwester Miriam nach, eine alte
Jungfer, die in Yellow Springs kleinen Negerkindern das Lesen bei-
gebracht hatte. Harriets Ton verriet einen Anflug von Pikiertheit
dariiber, dafl Miriam nicht mehr zur Verfigung stand, um derart
nutzbringend eingespannt zu werden. Miriam war eine strenge
Frau gewesen, die liebenswiirdigste, aber auch die strengste von al-
len. Thre Vorliebe fir mich hatte sich grofitenteils aus dem riumli-
chen Abstand zwischen uns und unserem lebhaften Briefwechsel
ergeben. Hitte Miriam noch gelebt, und ich wire mit der Bahn zu
ihr gefahren und hitte versucht, bei ihr zu leben, dann, das wufite
ich, hitte die Liebenswiirdigkeit schrittchenweise ab- und die
Strenge schrittchenweise zugenommen. Aber sie fehlte mir.

»Miriam hatte sie richtig ins Herz geschlossen.« Aus dem Mund
von Beatrice horte sich das nach einem Weltwunder an.

»Wo ist Lydia iiberhaupt?« Das Sofa ichzte und stohnte laut.
Harriet mufite sich vorgebeugt und Ausschau nach mir gehalten ha-
ben.



»Draufien, sagte Alice. Da wire ich auch gewesen, hitte nicht
mein hochgeschlossenes Trauerkleid aus dickem Wollstoff dafiir
gesorgt, dafl der sonnige sommerliche Berghang, der gewohnlich
mein Tummelplatz war, heute den fragwiirdigen Reiz einer Sahara
auf mich austibte. Ich hatte mich nach oben geschlichen und bis aufs
Hemd ausgezogen. Der schwarze Panzer, den ich bald wieder
wiirde anlegen miissen, schien, wie er da tiber der Stuhllehne hing,
meine Umrisse bewahrt zu haben. Ich fiachelte mir mit dem Hemd-
saum Luft zu. »Drauflen im Stall héchstwahrscheinlich.« Alice ver-
lieh ihrer Mutmaflung die Selbstgewifiheit eines Menschen, der
grundsitzlich niemals weif}, wovon er spricht.

»Ach, das arme verwaiste Kind !« rief Beatrice, und im ersten Mo-
ment begriff ich nicht, daf} sie mich damit meinte. »Jetzt ist sie ganz
allein auf der Welt!«

»Sie ist zwanzig Jahre alt, liebe Schwester.« Harriets Ton war aus-
gesprochen kiihl. »Ich kann nur sagen, mit zwanzig war ich lingst
unter der Haube. Wer ist wohl schuld daran, wenn sie keine Bewer-
ber hat?«

»Und sie hat ja uns«, sagte Alice.

Ach, das arme verwaiste Kind, dachte ich, als ich das horte.

Es stimmte, dafl ich zu nichts taugte, wie sie sagten. Ich hatte die
Nutzlosigkeit all die Jahre eigensinnig kultiviert, und mir war es,
wieich zu der Zeit glaubte, gelungen, unter den Frauen von Quincy
in Illinois wirklich ein seltenes, wenn nicht sogar einmaliges
Hochstmafl an Nutzlosigkeit zu erreichen. Ich konnte weder mit
Nadel und Faden umgehen noch ein Musikinstrument spielen. Ich
verstand nichts vom Backen und Kochen. Man konnte mir nicht
unbesorgt am Waschtag die Wische anvertrauen oder mir das Feu-
eranmachen im Kiichenherd iibertragen. Meine Neigungen gingen
in andere Richtungen, die alle keinen Nutzen hatten. Ich konnte
mit und ohne Sattel ein Pferd im Herrensitz reiten. Ich konnte mei-
lenweit gehen, ohne miide zu werden. Ich konnte schwimmen und
hatte den Fluf} in seiner ganzen Breite durchschwommen. Ich
konnte einen Angelhaken mit einem Kdéder versehen und Fische
fangen. Ich konnte in sauberer Handschrift fehlerfreie Briefe
schreiben. Ich war in der Lage gewesen, lebhafte Debatten mit mei-
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ner Schwester Miriam zu fithren, die eine grofie Freundin lebhafter
Debatten gewesen war.

Schlimmer: Ich war keine Schonheit. Noch schlimmer: Ich hatte
die Antrage von drei alteren Witwern ausgeschlagen, die damit ge-
rechnet hatten, daff ich mich gliicklich schitzen wiirde, eine Herde
mutterloser Kinder aufzuziehen. Am allerschlimmsten: Ich hatte
die Heiratsantrige ohne ein Zeichen von Dankbarkeit oder Bedau-
ern ausgeschlagen. Ich gebe es zu, mit mir war nichts Rechtes anzu-
fangen. Die Besorgnis meiner Schwestern war demnach zutreffend
und berechtigt. Wahrscheinlich wiirde es so kommen, daf} sie mich,
die Undankbare, fiir alle Zeit am Hals hatten.

Der absehbare Ausgang ihrer Uberlegungen machte mich plétz-
lich verdrieflich. Ich stand auf und entfernte mich von der Offnung
im Fuflboden. Ich mufite zuriick zu Alice, zuriick in den eigenarti-
gen Stumpfsinn dieses Lebens. Es drgerte mich auch, daff die drei
diesen Nachmittag mit dem gewohnten Singsang der Klagen und
Selbstrechtfertigungen zubringen wiirden, ohne dafl etwas Neues
dabei herauskam. Sie verhielten sich wie Kiihe, die auf dem alten
gewundenen Trampelpfad iiber die vertraute Weide ziehen, um am
Ende ihres Wegs auf das alte abgegraste Platzchen zu stoflen. Sie
wiirden es dann bestaunen, als sei es unverhofftes frisches Griin.

Ich schaute zum Fenster hinaus, auf den Hang vor dem Haus
meines Vaters. Es hatte keinen Leichenschmaus gegeben, nur in al-
ler Andacht und Stille eine Versammlung der wenigen Bekannten,
die mein Vater am Ort gehabt hatte. Die Minner meiner Schwestern
waren direkt vom Friedhof in ihr Geschift oder auf ihre Farm zu-
riickgekehrt. Jeder von uns, so wuflte ich, wiirde so schnell wie
moglich einen Grund finden, die Trauerkleidung abzulegen. Bis
zum letzten Moment, bevor ihn der Altersschwachsinn verwirrt
hatte, war mein Vater ein schweigsamer und eingebildeter Mensch
gewesen. Genau der Typ Mann, der ohne Umstinde und ohne die
geringsten Bedenken an eine reizlose Frau wie meine Mutter heran-
trat und sie aufforderte, ithre Eltern zu verlassen und zu ithm zu
kommen, um bei seinen sechs T6chtern Mutterstelle zu iiberneh-
men und ihm einen Sohn zu gebiren. Ein schmuckes Bild hatte er
abgegeben mit den glinzenden lockigen Haaren und dem stattli-

1



chen Backenbart. Vielleicht hatte es sie mit Genugtuung erfiillt, daf§
sie von thm wegen ihrer Niitzlichkeit, deren sie sich seit so langer
Zeit befleifligt hatte, doch noch zur Frau auserkoren wurde.

Das Haar fiel mir wie gewohnlich unordentlich ins Gesicht. Ich
zog die Nadeln heraus, legte sie nebeneinander vor meinen kleinen
Spiegel und griff nach der Biirste. Mein Haar war lang und dicht.
Als ich es jetzt iiber dem Nacken hochhob und nach oben biirstete,
konnte ich das Gefiihl nicht loswerden, daf} allem und jedem zum
Trotz ein einschneidendes Ereignis bevorstand.

Der Mann meiner Schwester Beatrice, Mr. Horace Silk, verkaufte
Textilien und Kurzwaren bei Lorton & Silk in der Maine Street.
Der Inhaber, der Vater von Horace, Mr. Jonas Silk, hielt in dem
Geschift das Ruder mit eisernem Griff in der Hand. Lorton war
schon vor langer Zeit gestorben. Das fithrte dazu, dafl Horace nur
wenig Interesse fiir Kattun und Musselin aufbrachte, desto mehr
aber fiir Landbesitz im Westen. Iowa, Nebraska, Kansas — bei der
L & S oHG waren die Winde mit Anzeigen tapeziert, mit Ange-
boten tiber Grundstiicke in idyllischen, von Biumen beschatteten
Stadtchen. Sie lockten mit von frischen Bichen bewisserten Farmen
auf dem Land, mit Getreidemiihlen, Sigewerken, Hiittenwerken
und Gewerbebetrieben jedweder Art, und das alles zu angemesse-
nen und annehmbaren Preisen. Schwager Horace und seinesglei-
chen studierten die Anzeigen und verglichen die Vorziige der ein-
zelnen Regionen, Stidte und angefiihrten fliefenden Gewisser. Sie
hérten nie auf, die Investitionen zusammenzustellen, die sie titigen
wiirden, schmiedeten unermiidlich Pline und gingen hartnickig
ihre Verwandten um Geldmittel an. Die traurige Wahrheit aber ist,
dafl Mr. Jonas Silk ebenso geizig wie despotisch war, und meine
Schwester Beatrice interessierte sich fiir Kansas soviel und sowenig
wie fir den Herrscher aller Reuflen im fernen Ruflland. Daher
machte mein Schwager, Mr. Horace Silk, seine Pline in der Fieber-
glut unerfiillter Leidenschaft.

Von allen Frauen war ich die einzige, die ihnen zuhorte, wenn ich
es mir auch nicht anmerken liefl. Es gab drei Stidte, denen meine
Sympathie gehorte. An erster Stelle stand Salley Fork in Nebraska,
wo sich das Straflennetz {iber einen sanften Siidhang bis hinunter
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zum sandigen, von Eichen beschatteten Ufer des kiihlen, gewunde-
nen Salley River erstreckte und wo der Verein Frauenhilfe schon
zahlreiche Spendenzusagen fiir die Stadtbiicherei erhalten hatte, die
noch in diesem Sommer gebaut werden sollte. Stadt Nummer zwei
war Morrison’s Landing in Iowa am Missouri, wo der Ackerboden
von sagenhafter Fruchtbarkeit und so leicht zu pfliigen war, dafl die
Farmer dort bereits von ihren allerersten Anpflanzungen einen un-
ermefilichen Reichtum an Ertrigen einbrachten. Die dritte Stadt
war Walnut Grove in Kansas, wo das Sigewerk, die Getreidemiihle
und das grofite Stapellager fiir Textilien westlich von Independence
in Missouri bereits in vollem Betrieb waren. Horace liebaugelte mit
einer Farm am Marais des Cygnes Flusses in Kansas mit dem besten
Ackerland der Welt und laut Anschlag dem gesiindesten Klima.
Dort wurde es im Sommer gerade so warm, daf} die Ernte gut reifte,
wobei aber stets eine erfrischend kiihle Brise wehte. Im Winter sank
die Temperatur niemals weiter als auf gesunde fiinf, uflerstenfalls
vier Grad Celsius. Dort wuchsen garantiert Obst- und Nuflbaume
aller Art, Brombeeren und sogar Pfirsiche.

Viele Monate lang war es eine der Hauptvergniigungen meines
Lebens gewesen, mir im Laden von L & S die Zeit zu vertreiben, in-
dem ich dort meine Besorgungen fiir Alice in die Linge zog und die
wunderbaren Anzeigen mit den ordentlichen Stadtplinen und Bau-
zeichnungen bestaunte. Quincy, das zur Zeit der Ankunft meines
Vaters nur aus einer Handvoll Gebiuden bestanden hatte, wirkte
im Vergleich dazu schon alt und abgewirtschaftet. Freilich, meine
Aussichten, jemals an einen dieser Orte zu kommen, waren minde-
stens so nebulés wie die von Horace Silk. Ebensooft, wie ich auf
meine Lieblingsanschlige starrte, gelobte ich mir auch, mit diesen
aufregenden Gedankenspielen Schluff zu machen. Meine Schwe-
stern saflen in ihren Hiusern fest wie Steine und waren genauso
schwer von der Stelle zu bewegen. Ich hatte kein eigenes Geld und
keinen Gefihrten. Selbst das alte Pferd meines Vaters war vor unge-
fahr drei Jahren gestorben und nicht wieder ersetzt worden, weil
mein Vater fiir ein Pferd keine Verwendung mehr hatte. Dieses
Pferd war das einzige vertraute Wesen gewesen, dessen Namen er
behalten hatte. Noch ein halbes Jahr vor seinem Tod hatte Beatrice
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ihn im Stall angetroffen, wo er den leeren Verschlag des Tieres be-
trachtete und »Wellington« vor sich hin murmelte. Das Pferd war
nach dem Herzog benannt.

Ich wandte mich von der grellen Helligkeit in der Fensteroffnung
ab und schlich leise zu dem aufgerollten Liufer zuriick. Dort
hockte ich mich hin und spihte nach unten. Harriet wedelte sich
mit dem Ficher Luft zu. Thr Gesicht war krebsrot. Beatrice sagte
gerade: »... eine schone Hithnerzucht«.

»Und wo«, fragte Alice, »sollen wir ihr diese schone Hithner-
zucht einrichten? Und tiberhaupt .. .« Sie hielt inne und rang aufge-
bracht nach Luft. »Wenn Horace jemandem unter die Arme greift,
damit er sich eine schone Hiihnerzucht einrichten kann, dann hat
Annie es sehr viel eher verdient, und sie wiirde auch ganz bestimmt
etwas Anstindiges daraus machen. An Annie wird iiberhaupt viel
zu wenig gedacht, das mufl ich leider sagen. Ihr auf eurer Farm,
Harriet, habt fiir eine schone Hithnerzucht oder so was mehr Platz
als wir auf unserer Stadtparzelle, auch wenn es eine Doppelparzelle
ist und sie es an Grofle mit jeder anderen aufnimmt.«

»Ich weifl genau, wie das enden wiirde«, protestierte Harriet.
»Sie laflt thre Hithner frei herumlaufen, und ich habe dann die dop-
pelte Arbeit. Ich habe selber Hiihner, aber nur so viele, wie ich ver-
kraften kann.«

Ich hitte am liebsten durch das Gitterwerk hinuntergerufen, dafl
in Quincy jede Frau eine schone Hithnerzucht habe und daff der
Hiihnerhandel ein iiberlaufenes Gewerbe sei, aber ich hielt den
Mund.

Harriet fuhr fort: »Ich glaube allerdings, Beatrice, ein bedeu-
tungsschweres Schweigen unterstrich unmifiverstindlich Harriets
Anspruch auf Beatrices ungeteilte Aufmerksamkeit. »Hauben! Sie
kann fiir Horace und Jonas Hauben putzen. Wenn sie Nadel und
Faden anfafit, hat sie zwei linke Hinde, aber ...«

»Lydia hat zwei linke Hinde, punktum !«

»Annie hingegen hat fiir das Haubenputzen eine grofle Bega-
bung! Sie ...«

Mir entfuhr ein halb ersticktes Prusten. Harriet schaute sich ver-
wundert um, erriet jedoch nicht, woher der Laut gekommen war.
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Ich muf freilich gestehen, dafl die gedanklichen Exkurse meiner
Schwestern zur Frage, was aus mir werden sollte, eine unerwartet
produktive und komische Wendung genommen hatten. Es war
nicht zu verkennen, daf§ ich mich wiirde anstrengen miissen, wenn
ich mich nicht bald auf eintrigliche Weise beschiftigt sehen wollte.

Unter mir kam Annies Kopf in kontrapunktischem Einklang mit
einem groflen runden Tablett voller Teegeschirr in Sicht. Der
strenge weifle Scheitel, der von vorn bis hinten iiber ihren Kopf lief,
war so scharf und geradlinig, als wire er mit einer Messerspitze ge-
zogen.

»Psst!« sagte Harriet. »Vielen Dank, mein Kind. Das ist nett von
dir.«

In der Familie hatte man es sich zum Prinzip gemacht, in Annies
Gegenwart niemals von ernsten Angelegenheiten zu sprechen, weil
man sie fiir zu unschuldig hielt, um den Erschiitterungen, welche
die meisten Themen fiir sie bedeuten wiirden, gewachsen zu sein.
Sie war jedoch nicht so zerbrechlich, daff man ihr nicht hitte zumu-
ten konnen, sich zu Tode zu schuften. Die drei forderten sie nicht
auf, mit thnen zusammen Tee zu trinken, und so stellte Annie die
Sachen hin und zog sich wieder zurick.

»Diese ganze Frage ist fiir einen Tag wie heute einfach zuvielg,
erklirte Alice. »Immerhin haben wir gerade unseren lieben Pa be-
graben.«

»Er war eine vornehme Erscheinunge, sagte Harriet. »Der Inbe-
griff eines Patriarchen.«

»Mrs. Rowan hat gesagt, er war der schonste Mensch, den sie je
gesehen hat, ob Mann oder Frau. Das hat sie gestern im Laden zu
mir gesagt, als sie Zucker eingekauft hat«, sagte Beatrice. »Er hat
eine blendende Figur gemacht.< Das hat sie wortwortlich gesagt.«

Sie seufzten alle drei.
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