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Gespräche mit Kalypso
Über die Musik

Erstes Gespräch:
Die Verzauberten unter sich

(Strand einer Insel, darauf gelbes kraftvolles Sonnenlicht vom dunkel-
blauen Himmel. Der Morgenwind reibt die leichten Steinchen anein-
ander, fegt sie von den Dünenerhebungen herunter, klatscht das Meer-
wasser gegen die weit vorspringenden Klippen. Das graugrüne Meer,
draußen mit zahllosen purpurnen Lichtblitzen, vor dem Gestade mit
brillantener Gischt, rollt satt. Öfter züngeln Wellen mit Surren weit
über den Sand, belecken rasch die braunen Schiffstrümmer, die Türen,
Masten, Blöcke, Balken, Tonnen, Seile, die das Meer erbrochen hat. Zwi-
schen dem Gewirr springen zwerghafte Männer und Frauen, vom Leib
abwärts Vogelkörper mit schwarzem, struppigen Gefieder und sehnigen
Klauen, spitze gelbbraune Gesichter, schwarzäugig mit Flügelstümpfen
am Rücken; schleppen die Trümmer auseinander, hüpfen in die Tonnen,
daß oft nur ihr strähniges Schwarzhaar herlugt. Das Volk, bald krei-
schend, bald lautlos tätig, hat verbissene faltige Fratzen; ihre unruhigen
Glieder sind von gieriger Magerkeit. Sie schnarren Menschensprache.)

ein alter (sich auf einen Balken setzend): Wir finden nichts mehr.
ein anderer: Er ist satt, er hat genug.
ein dritter: Es hat nichts mehr; lauter Plunder.
der alte: Kinder, laßt gut sein; es ist nichts mehr da. Wir wollen

heim vor der [F]lut. (Das Volk schlägt noch Holz zusammen, belädt
sich mit Körben. Während sie sich sammeln und landeinwärts ziehen,
gegen das Meer gewendet, bitter, für sich.) Ich möchte einen von
diesen gesehen haben. Sie trugen Kettchen, Amulette, seltene
Steine mit sich, Vasen, geschnitzte Truhen, Seidenstoffe, zart
geknüpfte Decken; Zithern, Lauten und Schellen hatten sie auf
dem Schiff; wie zur Hochzeit sind sie ausgefahren. Von mei-
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nem Lande müssen sie gewesen sein. Aber das Wasser schluckt
jedes, jedes herunter, das dickwanstige Ungeheuer, wie wenn
nichts leben dürfte als das Meer.

ein jüngerer: (Volles, nur leicht braunes Gesicht; geht mit Tränen
neben dem Alten.) Wurdest du so alt und hast noch nichts ver-
gessen?

der alte: Du quälst dich schon?
der junge: Bald ertrag ich es nicht.
der alte: Mein Kind, es gibt Krankheiten, die wie Ratten am

Mark unserer Glieder nagen. Denk dir einen so kranken Men-
schen, dem die Glieder immer wieder wachsen, die ihm abge-
fressen sind von jenen Ratten, und dann kennst du uns. Du bist
hier auf der Hochschule für Sentimentalität.

der junge: Es wächst ein Kraut, das heißt Mord. Damit speis ich
sie, wenn anders ich Hände hab.

der alte (Lacht gutmütig, fährt ihm über das Haar.): Was schwatzt
du? Ich dulde, was in den Knien der Göttin ruht. Keiner un-
ter uns, der nicht eines Nachts mit berauschtem Hirn aufge-
standen, in ihre Grotte geschlichen wäre und den Dolch an
ihren Hals gesetzt hätte. Sie ist unsterblich. Kaum, daß sie eine
Schramme hat, so brennt der Dolch auf, wie ein Stück Zunder,
von ihrem Blute angesteckt; und mit Blasen in Händen und Ge-
sicht laufen sie fort von ihr, jammernd von ihr, die nicht einmal
aufgewacht ist[,] und kühlen sich die Wunden und weinen vor
Bitternis und Schmerz. Ein Weib wollte sie einmal erwürgen,
die der Göttin dienen mußte; ihre langen Zöpfe schnürte sie
der Göttin um die Kehle; es war hier am hellen Strande. Von
hinten sprang die Bestie an und warf die Unsterbliche auf die
Stirn, während wir jubelten. Aber die Haut der Unsterblichen
rollt und biegt sich elastisch wie Stahl. Kalypso richtete sich
langsam auf, nahm die Kreischende in die Arme, löste der Ge-
fangenen langsam die Zöpfe auf und wies sie von sich fort;
aber von dem Kopfe der Ärmsten klapperten von da ab Eisen-
kettchen herab, eins um das andere, jedes Haar ein Kettchen,
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das auf den Rücken und die Schultern peitscht. Man erzählt
sich: Ein Tollkopf, wie Du, wollte sie in Schande stürzen, sie,
während sie schlief, vergewaltigen. Sie wehrte sich gar nicht,
während er bei ihr lag; sie genoß seiner in Ruhe, er gefiel ihr.
Aber man sah ihn nicht wieder; eine Schildkröte kroch am
Morgen aus ihrer Grotte, schläfrig die Lider senkend, auf der
sie mittags sitzt, wenn sie ins Bad steigt.

der junge: Nimm mir etwas ab.
der alte: (Packt sich von dem Holz des Jüngeren auf; sie gehen

stumm nebeneinander.)
der junge: Meine Eltern warten auf mich; ich habe Vogel-

klauen! – Dies ist unglaublich, ist unglaublich. Ich hatte die Be-
sinnung verloren, als unser Bremer Schiff brach; seit diesem
Augenblick bin ich nicht, nicht, nicht erwacht, sag’ ich, – ich
träume. Ich bin untergegangen, faule auf dem Meeresboden.

der alte (Stumm nickend): Ja, ja, es ist ein Geheimnis um uns.
Glaub’ mir, ich habe schon oft zu Kalypso gebetet und ihr ge-
dankt, daß sie mich dieses Geheimnisvolle lehrte. Aber auch
um die Göttliche ist ein finsteres Rätsel. Sie soll, als die alten
Götter starben, die leichtherzigen, verschwenderischen Olym-
pier, vergessen sein; der eine neue Gott, der die andern alle
unter Felsen und Bergen begrub, vergaß sie in seiner Sieges-
wonne, die hier flötend und leise singend, umging auf einem
Inselchen im Weltmeere. Nun ist die Welt so glatt und blank ge-
worden, überall und an jedem Ende, – nur hier verfinstert es
sich, brausen unheimliche blaue und graue Schatten auf, wird
noch einmal hinter stillen Mauern der entsetzliche Zorn der
Götterschlacht aufzucken, bis auch sie vertilgt ist. (Flüsternd):
Sie wird sterben, wir mit ihr. Kindisch und schwach wird sie,
mehr von Tag zu Tag. Die süße Versonnene gärt jetzt von
Haß und Ekel; sie weiß, ihre Tage sind gezählt. Einen Mann
schleppt sie mit sich, der aus dem Hochzeitsschiff sich gerettet
hat; sie pflegt ihn, schwatzt mit ihm. Nur Blumen und Flöten
waren sonst ihre Gespielen; ja sie ist krank.
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der junge: Ich will zu Gott beten; meine Not ist arg.
der alte: Hilft nichts; kein Gebet dringt zu Gott durch; leg dich

schlafen, mein Kind.

Zweites Gespräch:
Flötentöne und Geschrei

(Flötentöne hinter der Düne. Eine Sänfte, überwölbt vom dunkelblauen
Baldachin, taucht hinter einem Hügel auf, bewegt sich sehr langsam ge-
gen das graugrüne Meer zu. Die Stangen der Bahre ruhen auf den Rük-
ken von vier Riesenschildkröten, die sich gemächlich fortschieben. Auf
der Decke des Baldachins sitzt ein weißbärtiger, greiser Pavian, lenkt
mit zwei goldenen Ketten die vorderen Schildkröten. In der Sänfte liegt
ein Weib, halb aufgesetzt, die Hände hinter der schweren Haarpracht
des Kopfes gefaltet. Volle regelmäßige kalte Züge; ernster leerer Blick,
elfenbeinfarbene Haut. Unter der blauen Tunika, die breit mit schwar-
zer Seide durchwirkt ist, tritt die Reife des Leibes hervor. Um den bloßen
Hals hängen Perlenschnüre, deren Weiße der starblinder Augen gleicht.
Goldgelbe Sandalen der Füße; eine Kette um den Knöchel des linken
Fußes. Dies ist Kalypso ��� ����	. Hinter der Sänfte taumelt ein
Mann, zerlumptes Maskenkostüm, vielleicht hellenisch; stumpfer Ge-
sichtsausdruck, verwildertes Haar, hängender Schnurrbart. Durch die
Nase ein Eisenring, daran hängt frei bis auf den Boden ein Strick. Von
dem Vogelvolk folgen einige mit Flöten. Lange auf- und absteigende Flö-
tentöne; bisweilen eine Art Abschluß mit Triller. Sie sind dicht am Wel-
lenschlag. Kalypso klatscht in die Hände. Die Sänfte hält. Die Schild-
kröten ziehen sich in ihre Schale zurück. Die übrigen hüpfen zur Seite,
legen sich hinter Balken und Sandhaufen. Der Mann, der Musiker,
bleibt unbeweglich, ohne aufzusehen, stehn.)

kalypso (Ihn betrachtend, lächelt.): Wie nennst du dich?
musiker: (Unbewegt, schweigt.)
kalypso: Sprich doch zu mir.
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musiker: Wo ist meine blonde Freundin? Wo sind meine
Freunde?

kalypso: Ich kenne sie nicht.
musiker (Steht wieder abwesend da.)
kalypso (Nimmt den Strick lächelnd in die Hand, spielt mit ihm.)
musiker (Zuckt, beißt die Zähne zusammen; vor sich hinsprechend.):

Ich frage nichts, ich will es ja gut meinen mit meinem Kopf; ich
will es ja gut – meinen.

kalypso (Dozierend): Unser Strand ist ein weitoffenes Maul. Was
ihm zufällig nah kommt, schlürft er ein. Sind es Menschen, so
drehen wir ihnen teils den Hals um, teils plaudern wir vorher
mit ihnen.

musiker (Stürzt sich aufglühend auf sie, die ihn gewähren läßt, ihn
mit halboffenen Augen kalt beobachtet.)

kalypso: Nun leg dich wieder in den Sand.
musiker (Verzweifelt): Ich will es gut meinen mit meinem Kopf.
kalypso: Nun? Du bist auf der Insel der Kalypso.
musiker: Laß mich heim, ich fleh’ dich an. Wenn nur ein Hauch

von Mitleid in deiner Brust weht, du Unbegreifliche, laß mich
fort von deiner Insel. Du fühlst nicht, was mir geschah. Laß
mich fort, jetzt oder bald, bald. Ich will geduldig warten, was
du über mich verhängst.

kalypso (Aufbrausend): Geduld, du? Oh, ich will dich schweigen
lehren. (Klatschend, laut rufend) Ho, ho! In die Tore. Du kommst,
ich schone dich, und schon wimmerst du? Hund, Hund. (Die
Vogelleute[,] aufgescheucht, machen sich an einer niedrigen Klippe
zu schaffen, an der ein schwarzes Eisentor angebracht ist. Sie flüstern
sich zu: – »[V]erspielt. Gönn’ es ihm. Ist brav, Freundchen, gehst hin-
ein, hüpfst hinaus. –«) An der Qual sollst du dein Heimweh
stillen. Deine Mutter, die Pein und Angst, soll dich streicheln.
(Schüttelt ihn mit bitterem Munde. Aus dem offenen Tor dringt nun
schwerer Qualm. Der Musiker wirft sich auf die Erde. Die Vogel-
leute, einige mit schmerzlichem Murren, andere mit höhnischem
Grinsen, zerren ihn, binden ihn auf den Rücken einer Schildkröte
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fest, die ihn bis an das Tor trägt. Kurz vor dem Tor reißt er sich los
und folgt aufrecht Kalypso. Die Tiere und Begleiter sträuben sich am
Eingang, stellen sich auf, werfen sich halb erstickt an dem Tore hin,
bleiben dort liegen. Kalypso geht hinein, das Seil des Mannes um den
rechten Arm gewunden. Die Flöten blasen von neuem. Ein kurzes
Schreien aus dem Tore verstummt bald.)

Drittes Gespräch:
Auf purpurnen Decken

Von der Frage der Musik

(Die Grotte der Kalypso. Ein bläuliches Schimmern und Aufleuchten.
Der Boden feine Steinmosaik. Dicht am hohen, aber sehr engen Eingang
ein brennender Altar. In einer seitlichen Vertiefung der Grotte zwei
Ruhelager, purpurbedeckt; davor ein niedriger Tisch. Neben dem Altar
Hörner, Flöten, Trommeln, Lauten. Vor ihm betet Kalypso, die Hehre
der Göttinnen, in den Schnee der Priesterin gehüllt, mit breiter Stirn-
spange und Gehängen, verbrennt murmelnd Fleisch, betrachtet die Ein-
geweide. Weißbekleidete Vogelfrauen bedienen sie. Nun geht Kalypso
langsam zur Nische hinüber, an das Lager, gegenüber dem des Musi-
kers. Ihn umhüllt eine schwere, altgriechische Tracht, schwarzblau und
ohne Schmuck. Sie ruhen stumm [einander] gegenüber.)

kalypso: Du sagst, Du seiest Musiker. Erzähl mir von der Musik.
musiker: Wir feierten ein heiteres bräutliches Spiel auf unse-

rem Schiff. In meiner Trunkenheit nannte ich mich Odysseus,
der nach Kalypsos Gestaden fortverlangte, wollte den reich-
sten Kranz von ihren Händen. Oh, unsrer Lustfahrt, unsrer
Wehfahrt! Ich hasse Dich, daß Du mich nicht verstehst. Wir
haben nichts gemein. Sieh, dies muß ich dulden, daß viele
Dinge Herr über mich sind, aber daß dir meine Seele verfallen
will –

kalypso (Gleichg[ü]ltig): Du wolltest von Musik sprechen.
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musiker: Ich verachte sie. Es gibt viele Arten des Todes wie des
Sterbens. Aber daß Du, auf der der starrste Tod liegt –

kalypso (Klatscht in die Hände.): Feuer schüren!
musiker (Beißt sich auf die Lippe.): Mißversteh mich nicht, Ka-

lypso.
kalypso (Lächelt): Ich versteh dich. (Pause)
musiker: – Du wolltest von der Musik hören.
kalypso: Oft wollen wir von ihr sprechen. Du sollst mir alles von

ihr sagen, was Du weißt. –
musiker: – Es spricht sich schwer von ihr. Sie ist, fast scheint mir,

eine Brücke zwischen Sein und Nichtsein. – Sie ist auch mehr
etwas Unnennbares, Unwirkliches, als irgend etwas anderes
Wirkliches. Es läßt sich schwer begreifen, wenn man einen
Stein, einen Baumstamm, einen Tierleib sieht, was sein Leben
ist – wie dies lebt, was bewirkt, daß es lebt, die Augen öffnet,
wächst. An der Musik begreift man es vielleicht. Das formlos
Regsame, das Unsichtbare, Durchsichtige, Blasse ist – sie selbst.

Wirklicher, wirksamer ist sie, als etwas Wirkliches. Ein
Mensch kann schlafen, erstarren, sterben; sie schwimmt da-
hin, unablässig, wird nimmer etwas als schäumen, schimmern,
glimmern. Sie zeigt, was Unsterblichkeit ist. – Willst du mir ge-
fällig sein?

kalypso: Nein.
musiker: Laß deine Flötenbläser kommen.
kalypso: – Wenn mein Lehrer mir nicht grollt, fahre ich fort.
musiker: Ich aber will dich fragen: Was lockt Dich zur Musik?

Lockt Dich etwas zu ihr?
kalypso: Sieh, ich denke gern an Musik. Wir sind hier einsam,

»wir«, »der starrste Tod«. Und es ist, wie Du sagst. Sie ist mehr
wirklich, als irgend etwas Wirkliches. Ich kann an einer Bild-
säule vorübergehen, eine farbige Wand nicht beachten; aber
die Musik ist aufdringlicher, sie verlangt mich, sie will. Sie faßt
mich bei den Händen und wühlt sich in mein Haar ein. Das Ge-
hör muß ein geselligerer Sinn sein, als das Gesicht; kürzer mag
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der Weg zur Seele sein durch das Ohr, als durch das Auge. Und
so macht Stille die Einsamkeit einsamer als Leere. Wo Musik
ist, erfüllt sie die Gegenwart, daß ein lachendes Bild zur blö-
den Grimasse wird vor einem Trauergesang; sie kann alles zur
Lüge machen und zaubert wahrhaft, daß ich Eifersucht fühle.
Sie verdunkelt jede Landschaft, verteilt Gewitter, ist Herrin
über Sonne, Mond und Gestirne. Und eine fürstliche Kunst ist
sie. Ich muß die Schweigsamkeit lieben, aber wenn es mich
nach einer Stimme verlangt, zu wem soll ich sprechen, wer soll
zu mir sprechen?

Ich lasse die Menschen nur in der Musik an mich herankom-
men. Sie redet in großem, feierlichen Ton von ihnen, ohne
Umschweif, sachlich, streng überlegen, ohne Wort für das Be-
stimmte, Kleinliche, Peinliche. Ein vielsagendes Mienenspiel
geht über ihr Gesicht.

musiker (Schweigt): – – Ich bitte Dich um Verzeihung, wenn ich
dich im Stillen unterschätzte.

kalypso (lacht): Ihr betet zu einem Gott, einem einzigen, ihr
Sparsamen, der die Kraft besessen hätte, glaubt Ihr, die ganze
Unermeßlichkeit der Welt zu schaffen, die doch von Urbeginn
war und keines Schöpfers bedurfte. Nun, was sich euer Mei-
stergott am köstlichen Vorabend des ersten Schöpfungstages
dachte – der dunkle Plan der Schöpfung – das Brüten über dem
Riesenei – mag wohl von Art der Musik gewesen sein –.

musiker: Du redest so fein. Aber du redest in Bildern, Kalypso.
(Kalypso sieht ihn an.) Ich sage, dies ist eine rätselvolle Kunst
und ein Land, dessen Schluchten und Pfade keiner kennt, mag
er auch wochenlang vom Morgen bis zum Abend drin gewan-
dert sein.

kalypso: Wir wandern viel, aber immer führt uns ein Weg und
immer der Weg.

musiker: Doch träumen wir zuviel, wir lassen unsern Geist in
[Farben] sprechen. Wie ist dies möglich, wie ist die Musik
gleichsam wirklichkeitsschwanger, wie kann sie gleichsam
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sprechen, die keines Wortes mächtig ist? Töne gehen hin und
her. Wie saugt sie sich schwellend voll mit Leben, daß sie als
Vorform der Welt erscheint und als Mutter und zeugender
Gott? Dieses »Gleichsam« ist eine Schlucht, in die ich oft gestie-
gen bin.

kalypso: Setz dich zu mir. – Sollen meine Flöten blasen?
musiker: Bitte. – Ich frage nicht ins Leere hinein. Die Musik ist

wohl die freieste aller Künste. In jeder Kunst wachsen Pflan-
zen, die nicht in der Erde wurzeln, schlagen Kobolde, die keine
Mutter gebar, einen Purzelbaum. Wirres Fabeltier waltet da,
verschlungene Begebenheiten, die dämonisch durch geballte
Nebel fratzen. Man nennt die Herrichter solcher Werke Phan-
tasten und schilt sie, daß sie sündigen Umgang mit Wolken
trieben. Gibt es ein Tier, das so wirr gestaltet, ohne Gleich-
nis wäre, wie ein Lied? Ist ein Phantast so phantastisch wie
ein Musiker? Seine Arbeit spottet der Wirklichkeit und ihres
Reichtums. Du kennst die Freunde der Weisheit, die Herr-
lichen, die dein Land einmal trug. Einer unter ihnen nannte
die Nachahmung die nährende Erde der Kunst. Viele dachten
seine Gedanken nach. Die Kunst sollte die Natur nicht treffen,
sondern übertreffen. Allen irdischen Dingen sollte im Künstler
eine zweite Hebeamme erstehen. Er sollte ihr Wesen, ihr halb
von der Umwelt erdrücktes Wesen ans Licht heben.

kalypso: Ich bin nicht stolz auf sie, meine allzuklugen Lands-
leute, die naseweisen. Sie hielten unsere Erde für ein Krüppel-
haus. Nichts auf Erden verirrt und verfehlt sich, denk ich. Die
Trauer, die Armut, die Schwäche täuscht sich damit.

musiker: Nun möchte ich Deine anmaßlichen Weltweisen fra-
gen, – sie wissen auf vieles eine Antwort, zum wenigsten ein
Wort[,] und können auch Hohn ertragen –: Welcher Na-
tur spielt Musik, die gleichnislose, beispiellose, die hilfreiche
Freundin in den Geburtswehen? Ist Musik dann noch Kunst in
ihrem Sinn und nicht vielmehr weniger oder ganz anderes als
Kunst? Die Musiker haben sich stolz die Werkzeuge selbst ge-



16

richtet; eigenherrlich wandeln die Töne ab. Nun stimmt die
Musik mit nichts überein.

Woher, wenn sie prahlend über die Wirklichkeit haust,
nimmt die Musik den Sinn und bleibt nicht, was sie ist, ein
krankes Auf und Ab? Sie saugt sich schwellend voll mit Leben?
Was macht sie zu diesem Gleichsam fähig? Oder ist das Gleich-
sam geträumt? Und doch will, wie Du fühlst, dieses Wirrste
des Wirren einen Hellblick in die Welt und unter ihren Boden
tun, begreifender als die Sprache, gebärdet sich gar als Auftakt
der Schöpfung.

Nun siehst Du, Kalypso, die beiden Punkte, die ich male. –
kalypso: Fast auch die Linie zwischen ihnen.

Viertes Gespräch:
Die Meerfahrt

Von den Tönen und Geräuschen

(Die Meerfahrt. Das offene graugrüne Meer. Starker Wind. In einem
Vielruderer mit schlagendem Segel lugt Kalypso am Steuer. Der Musi-
ker hält ein Tau, springt lavierend herum; er ist jetzt ohne Nasenkette.)

musiker (Kalypso zujubelnd): Kalypso, ��� ����	!
[kalypso]: – Die nun, welche dem jähen Verderben entronnen

waren, –
musiker: Krochen auf der Erde herum und holten sich den Tod.
kalypso: Und taten gut daran.
musiker (In gleichem Ton): Andere aber wandelten sich in Getier,

in Vögel und Kröten.
kalypso (Gelassen): Liebes Kind, Du bist noch nicht reif dazu. –

Gestern Abend soll einer stundenlang am Strand gestanden,
die Hände gerungen haben; er schluchzte und predigte – den
Fischen.

musiker (Wirft sich auf die Steuerbank.): So laß ihn predigen. Ich
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glaube Dir nicht mehr und Deinem Gesicht. Du wärst mir zwar
schuldig, zu verraten, was um Dich und so um mich ist. Aber
nun beginnt mich dein Schweigen zu beruhigen. Ich habe
manchmal Lust, dich zu trösten.

kalypso: Weil dich Narren nichts vor dem Grabe des Olympiers
anpackte, in der Klippe, weil ich noch immer deiner schone,
um – mit Dir zu plaudern.

musiker: Die Säule auf dem Grabe dröhnte, der Rauch stieg zwi-
schen den Steinquadern auf.

kalypso: Er brennt unten, nichts verbrennt ihn, nichts erstickt
ihn. Wohl dir, daß du vor ihm betetest.

musiker: Der Mund seines Bildes auf der Säule war in schreck-
licher Wut verzogen. Aber Du sahest auch die lange Schmerz-
falte, die sich zwischen den weitoffenen Augen aufstellte; und
darum, Kalypso, weintest Du und wandtest Dich wortlos.

kalypso (Kalt): Du Weiser. (Legt sich, die scharfe Seeluft einziehend,
weit zurück.) Es gibt größere Rätsel als Deines der Musik. (Steht
auf, ruft hart in den Schiffsraum.) Zieht an! Ihr schlaft! Wind,
Wind[,] oh, Meer, Meer! (Sie reckt sich.) Die Fische beneide ich,
die Algen auf dem Wasser; am meisten die Sturmmö[w]en.
Ich möchte ein Segel sein, oder ein scharfes Schiffskiel. Nicht
sachte und hündisch vorwärts traben, durch die fließenden
Wellen drängen, den bittren Wind zerschneiden. (Über das Deck
hinjauchzend.) Kastor, steh mir nimmer bei, reiß meine Masten
in Stücke, leg die Bretter aufs Wasser. Kastor! Kastor[,] mein
Schwesterkind! (Sie sitzt wieder lachend am Steuer, zum Musiker.)
Auf der der starrste Tod ruht.

musiker (Küßt inbrünstig ihre Füße.)
kalypso: Sieh dieses steife, schwere Rot dort. Es gibt Sturm.
musiker: Was brauche ich Musik?
kalypso (Nachdem sie lange geschwiegen haben, schweratmend.): So

sprechen wir. Ich war nicht immer so wie jetzt; ich schwamm
sonst meines Wegs, wie am glatten Himmel ein federleichtes
Wölkchen. Nur zu wissen gelüstete mich schon sonst. Wenn
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