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Kriegsaufzeichnungen
aus Paris





m�rz 1941

Ventre de Paris, 1. M�rz 1. 3.

Die Kolonnaden um die Handelsbçrse herum, daran vorbei der Blick
auf die Fassade von St. Eustache. Der eine Flankenturm ist in der
Hçhe des Mittelgiebels stecken geblieben, auch der andere ist nicht
zu Ende gewachsen, ein magerer Stumpf, mit S�ulen geschient. Der
grosse Abstand zwischen den beiden T�rmen, die Flachheit des Gie-
bels – eine breite Sitzfl�che f�r eine breite Kruppe, die T�rme als
Pfosten f�r die Arme zum Festhalten. Wie bei St. Sulpice. Das grosse
St�ck Himmel zwischen den T�rmen – leuchtende feuchte saftige
Wolken auf der Fahrt nach Nordosten, meist richtige Wolken mit
B�uchen, Herz und Nieren, dazwischen manchmal auch blosse T�-
cher und Fahnen. Mit gebeugtem Nacken, rauchenden Stirnen nach
vorne geworfenen K�mmen, M�hnen. Der Himmel dazwischen satt
von tiefem neuen purpurnem Blau; ganz unfassbar hoch, wie in einem
anderen Himmel, beginnt sich d�nner Zirrus zu spinnen, quer zum
Wolkenzug. Die Fassade sonnenabgekehrt, tief schwarz, schw�rzer
als Russ, duftendes feuchtes Schwarz. An einigen Stellen – S�ulen-
sch�ften, Gesimsen – hat Wind und Wasser etwas gerieben, radiert,
und es kam Weiss heraus, bleiches Knochenweiss. – Die Sonne wie
immer auf dem linken Ufer, nur die eine Strassenseite sieht zu ihr
hin�ber. Nicht mehr wie beim Frost weit hinter dem gl�sernen We-
sten verbannt, wo ihr Licht ihr nicht gehçrte, gleich am Himmel fest-
fror; sie treibt sich herum, niedrig, �ber den Kuppeln, in den Wolken,
manchmal bleibt sie weg. Dann verdunkelt sich die Fassade noch,
einen Atemzug lang tritt noch k�hlere Luft um ihre Glieder.

Der Marktl�rm scheint dann anzuwachsen, auszugreifen in einer
Leere, und die hellen blendenden H�userfronten vergilben, werden
eng; hoch, sechs und mehr Stockwerke, – die Unz�hlbarkeit der durch
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die geçffneten Persiennes verdreifachten Fenstert�ren, an denen
hier und da Menschen erscheinen, die das weichende Licht mit sich
zog. Wird es gleich regnen? Aber mit einem Pulsschlag, [Leerraum]

wie frischgewaschen, nackt [Leerraum] ist das Licht wieder da [Leer-

raum]

Unter den Kolonnaden stehen Menschen vor einer Fleischerei
Schlange, eng aufeinander und an der Wand entlang. Ein Polizist in
einer efacierten Art daneben, damit die Zirkulation unter den S�u-
len freibleibt. Armlos, der weisse Kn�ppel kommt vorschriftsm�s-
sig m�ssig zwei cm. weit unter dem Umhang vor, – er sieht, hçrt ganz
woanders hin, die vielkçpfige Schlange heftet nur einzelne hohle
Blicke auf seinen R�cken. Die Stille – um so lauter die hallenden
Schritte der Vor�bergehenden und das Kl�ffen altmodischer Hupen –
nur manchmal ein kurzer murrender Kn�uel in der Schlange. Die Ge-
sichter ausgeleert, ausgelaufen vom Warten,wehrlos nackt in dem kras-
sen blendenden Licht. Kleine Augen, schnurrb�rtige Frauen, manche
Stirn entfaltet, entbl�ttert schwitzend. �ber einige f�llt der Schatten
der S�ulen. Die Leiber stumpf aneinander. Lehrm�dchen, mit gerun-
zelter Stirn im Schatten eines breiten R�ckens, lesen billige Roman-
brosch�ren, die sie nah ans Gesicht halten. An der Ladent�r erscheint
ein Schild, schwarz mit Kreideschrift: »Plus de tripes«. Einer, halb-
erstickt, mit eingezogenem Bauch, windet sich zwischen kolossigen
Weibern heraus, ruft etwas zu einem Wagen her�ber. Die h�ngen-
den, leeren ausgebauchten Markttaschen.

Mit der Schnauze zur Handelsbçrse, dicht nebeneinander, ste-
hen altmodische Autos, zu Lieferwagen herabgesunkene halb abge-
wrackte Limousinen, kommune Kleinwagen mit Anh�nger et c. Die
ausladenden Hinterteile, mit aufgeschnallten Kisten, Koffern, ragen
weit in den B�rgersteig hinein. Lastwagen fahren vorbei, auf denen
riesige abgezogene Tierkadawer durcheinander schwanken, mit der
klammen Geb�rde der gekappten Glieder. Gefrierfleisch, in Sack-
tuch gen�ht. Grosse stossende Fuhrwerke – auf dem leeren Wagen-
boden stehen zwei, drei junge Leute, in feschen Lederjacken, hoch-
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aufgerichtet, sie halten sich gegenseitig an den Schultern. Die Beine
kreuzen sich, geben einander Halt, gemeinsam gehen sie in die Knie,
wenn es holpert. Die riesigen G�ule, mit wehenden Schweifen, M�h-
nen in der Stirn, fallen manchmal in einen kurzen Trab. Der leere
grosse Wagen rollt zu schnell.

Die Hallen, [Leerraum]

Ein Tunnel f�hrt direkt auf das Querschiff von St. Eustache zu. Es
ist unheimlich hoch, schmal. Ob[en] h�ngt ein[e] verk�mmerte Ro-
se, stockendes Flamboyant, ein grosser leerer Teller in der Wand.
Modernes Portal, viele Statuen in den – – –, erblindet, eingedickt un-
term schwarzen Belag, wie alter Guss. Man schaut hoch hinauf ins
schwarze Ge�st der doppelten Strebebçgen rechts und links, Tauben,
Taubendreck, verwitterte konturlose gargouilles1 und Kreuzblumen.
Der Kapellenumgang aussen genau so behandelt wie das Seitenschiff,
�ngstliche, d�nn aufgetragene Pilaster, grosse, flach gewçlbte Fenster
dos d’�ne, anse? voll saftlosem Mauerwerk. Die vorne angeheftete
klass. Fassade ist weit weg, man sieht die Narbe des fehlenden Turms,
einige helle, weiche Quadern gegen den Himmel.

Die Bçden der gebleichten Schieber- und Baskenm�tzen bilden
eine Ebene. Vor dem Querschiffportal steht ein Dutzend Polizisten,
alle einzeln das Trottoir entlang, einige mit roten M�tzenr�ndern
(Gardemobile?)[.]Graub�rtige,krumme darunter. Sie tragen ihr N�m-
merchen golden auf der Brust gestickt. Viel wartende Gruppen. In
den Hallen selbst wird geschlossen, Abf�lle mit dem Wasserschlauch
�ber den Boden getrieben. Abgewetzte Lederjacken. Einzelne Lehr-
m�dchen, in knapp sitzenden weissen Kitteln und Schaftstiefeln, die
H�nde in den Taschen, unter den M�nnern, rauchend, sie scharren
an dem k�hlen dunklen Holperpflaster. �berall stehen grosse Trag-
kçrbe, ovaler Querschnitt, mit Salatb�scheln, die innen an den W�n-
den entlang hochgestapelt sind, so dass in der Mitte ein Hohlraum
bleibt. – Dunkle, m�de Salatbl�tter zwischen d�nne Holzlatten ge-
presst. Plçtzlicher Geruch nach Lorber. Eine einst�rzende Pyra-
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mide aus Apfelsinen, die in mattes Papier gerollt sind. Zwei Non-
nen schleppen einen schweren Sack zwischen sich, er streift den Bo-
den. Ihre staubigen, unbequemen Kutten. Die eine, J�ngere, tr�gt den
Kopf im Nacken mit einem m�hsamen, entschuldigenden L�cheln.
Sie hat rote Backen und eine schwarze Hornbrille. Von der Anderen,
Gebeugten hçrt man nur das Keuchen. – Einem wackligen, aller In-
signien beraubten Autochen entsteigt – ein massiger deutscher Sol-
dat, Marineinfanteristenuniform, das Koppel im letzten Loch: ein
richtiger K�chenbulle. Er begr�sst sich freundschaftlich mit einem
breitbeinig dastehenden Ladeninhaber, klopft ihm auf die Lederschul-
ter. Dann zerrt er einen bereitgestellten schweren Harras2 (?) in
den Wagen hinein, blutroten Nackens.

Gegen�ber der Kirchenfassade das Restaurant: »Au n�gre joyeux«.
Schmale Fassaden, grosse Unterschiede der Dachhçhe. Eine H�user-
gruppe ochsenblutrot angestrichen. Die weiten Caf�s et c. fast leer –
an einigen Tischen noch Geldz�hlende.

Hochwasser

Die Br�cken stehen bis an die Schultern im Wasser. Beim Pont Royal,
an dem keilfçrmigen Wellenbrecher, fehlt nur noch ein halber Me-
ter bis an die Hochwassermarke von 17hundertsowiesoviel. M�ch-
tige Strudel, tiefe Wasserlçcher hinter den Pfeilern. Beim Pont de Sol-
f�rino ist das Wasser schon in der Eisenkonstruktion, Getçse. Die
Treppen von den Quais hinab f�hren ins gr�ne Wasser. Der weisse,
weiche, grossporige Stein der Quaimauer, mit blauen, gelben Ver-
f�rbungen, und das gr�ne dicke Wasser. Die St�mme der Pappeln,
schw�rzer als schwarz – lebendige atmende Farbe – kommen schr�g
aus dem Wasser – metertief versunken die Uferanlagen, wo sie wur-
zeln. Die Platanen noch trockenen Fusses, in Hçhe der Strasse. In
ihrer Rinde wie in dicker T�nche. Wo sie gross und unbeschnitten
sind, h�ngt der Himmel voll von ihren runden zierlichen Fr�chten.
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Gegen�ber von Notre Dame. Dr�ben kommt der Efeu in vielen Zun-
gen �ber die Quaimauer hinab ins Wasser. – Ein leeres F�sschen will
mit den Fluten vorbei, macht Spr�nge, dreht sich um seine Achse.

Die Angler �ber die Mauerbr�stung gelehnt, gelegt, stundenlang
ohne die Beine zu wechseln. Kurzbeinige haben sich Steine, K�sten
untergeschoben. Von den Br�cken herab, fast von jeder Stufe der
Treppen. Dass sie sich nicht gegenseitig ins Gehege kommen. Der
L�rm des Wassers und die Stille der vielen Menschen. Die schwei-
gende Belagerung des Flusses. Der Stein der breiten Mauer ist heute
schon warm. – Manche Angler haben ihre Frauen dabei, die ihre Auf-
merksamkeit mehr der Strasse zuwenden, sich die F�sse vertreten.
Sie sollen den Fang gleich in die Pfanne bringen. Assez de »mati�re
grasse«? Stille Wasserwinkel hinter Baumst�mmen, Vorspr�ngen der
Quaimauer: Man kann sich vorstellen, wie die Fische dort zu meh-
reren gegen den Strom stehen, flossenwedelnd. Diesen Stellen wid-
men sich die Angler am liebsten. Mit uns�glicher Geduld wird der
Schwimmer (?) immer wieder den geheimsten Unterstrçmungen des
Wassers nachgef�hrt, bis unmittelbar an die [Textabbruch]

Rubrik: Tout seul oder: Le civil �quivoque3

M�tro: Die letzten zwei Meter vor dem portillon automatique, wo
der Kontrolleur sitzt: Die Hand wandert »unauff�llig« in den Man-
telausschnitt – culs de sac im Halstuch –, dann hat sie das wellige Ma-
rienglas, das Futteral mit dem d[eutschen] Stadtausweis, hellbl[au]
mit dunklerem Streifen. D�nne Lederstreifen an den R�ndern, die
abbl�ttern. Ganz schnell wird es herausgez�ckt, so dass der Beamte
nur eine Ecke sieht, die Leute vor und hinter einem mçglichst gar-
nichts. Oder umst�ndlich, mit gemachten Stockungen, man wirft
selber einen Blick darauf, gibt Acht, dass man es dem Beamten nicht
verkehrt herum zeigt. Eigenartige Handverrenkungen. Etwa: »Was
ist das schon, ein d[eutscher] Zivilausweis, es gibt Tausende davon,
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das besagt noch garnichts.« – Der Beamte sitzt, sein Kopf in Brust-
hçhe der Durchpassierenden. Einer sagt hçflich »merci bien« – ein
anderer hat ein abwesendes Nicken, dann einer ohne jede Reaktion;
nur eine Falte am Mund, die sich um eine Idee tiefer gr�bt, ein Na-
senfl�gel, der sich hebt, die Augenlider werden leichter, im Blick
ein Funke oder ein Rauch. Frauen als Schaffnerinnen: Eine kleine
Ebbe im Gesicht, ein unmerkliches Engerwerden, die Augen erwei-
tern sich eine Spur, weichen langsam zur Seite. Nat�rlich haben auch
andere gesehn. Man f�hlt Blicke in den Schultern: d�rftige Schul-
tern in dem vagen, impeccablen Pariser Fr�hlingsmantel, runder, vor-
sichtiger, mitleidheischender R�cken, der es nicht gewesen sein will. –
Das Hin und Hergehen auf dem Perron; man vermeidet es, noch
einmal an dem Kontrolleur vorbeizukommen. Die H�nde in den
weiten grundlosen Manteltaschen: Kleingeld, halbe Streichhçlzer,
B�ronadeln, zerriebene Kinobillets. Die Plakate an der gewçlbten,
weissget�nchten Ziegelwand: Feuerversicherung, Opernprogramm,
Zeitung: Au pilori, Secours d’hiver, Berlitz-School. An den Soldaten-
r�cken vorbei, in denen kein einziger Nerv den Landsmann sp�rt.
Sachkundiger Blick streift die Schulterst�cke.

Im Metroabteil. Allein in der Mitte, h�lt er mit beiden H�nden
die Messingstange umklammert oder nimmt sie in die Armbeuge.
Schwitzt isolement aus allen Knopflçchern. Blick an sich hinunter,
auf Traglasten, irenisch-wehm�tig auf Kinderscheitel. Versuch, sich
aus achtender Ferne in Landsergespr�che einzul�cheln. Aussteigen,
aber Landser sperren den Ausgang: Soll er pardon oder Verzeihung
sagen? Die kleine hohle Schrecksekunde, wenn er den Mund mit
einem »Kamerad« und »Du« çffnet, mit einem wohltemperierten,
diskret soldatischem Deutsch. Die Lautheit von Halbw�chsigen bei-
derlei Geschlechts neben ihm, die ihn nicht wittern. Sein Paletot
wird von der zuschnappenden T�r eingeklemmt, er steht mit dem
R�cken zum vorbeigleitenden Draussen, peinliches en face der �bri-
gen Fahrg�ste. Die leger gekreuzten Beine, die H�nde in den Taschen
kçnnen nichts daran �ndern, dass er hinten festgeklemmt ist. Pres-
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sierte, die glauben, dass er mutwillig den Ausgang versperrt. »Je . . .
descends moi mÞme« stammelt er und verl�sst bei der n�chsten Hal-
testelle im Krebsgang als Erster das Abteil. – Erloschene, ausgestor-
bene Metrostationen, die draussen vorbeijagen. Nat�rlich ist auch
gleich wieder ein Kontrolleur da, mit einer grossen Ledertasche und
weicher, in die Stirne geschobener Tellerm�tze. Wortlos, mit einem
kleinen schwarzen festhaltenden Aufblick – er hat wieder dazuge-
lernt – nimmt er den blauen Blink aus der Brusttasche zur Kennt-
nis. Weiterer Temperatursturz ringsum. Gespr�che, plçtzlich boden-
los entleert, werden weitergefristet . . . Die W�ste w�chst . . .

Aber er kennt seinen Metroplan, besser als die Einheimischen.
Havre-Cammartin, onze heures. Einer hat sich verfahren, er steht
ratlos in dem leeren blitzenden Kacheltunnel – die letzten Z�ge drçh-
nen durch. Ein Grosser, etwas angetrunken, der Kopf steckt im Rot-
weinnebel, einzelne graue Haare, das eine Auge weicht etwas ab:
»Pardon, monsieur, 	 l’Od�on, quelle direction est-ce?« Der andre,
den Finger an der Nase, l�sst ein kleines Kolleg los; Demonstration
an der Leuchttafel. »Vous n’Þtes pas Fran[Å]ais?« ». . .«. »Alors, mon-
sieur, vous Þtes Allemand, et moi, je suis FranÅais . . ., et moi, j’habite
depuis quinze ans vis 	 vis de l’Od�on . . . et vous, vous voulez m’ex-
pliquer, comment y aller . . .«. Neuer Vortrag. Der Pariser, die Augen
herausw�lzend und mit angeekeltem Mund, muss erkennen, dass der
Andere wirklich vçllig im Bilde ist, die einzige noch benutzbare
Verbindung genannt hat. Er entfernt sich in einer desperaten Dia-
gonale �ber den Perron hin: »C’est abominable – ces Boches . . . ils
savent tout, – ils ne savent rien, et ils savent pourtant tout.«

Place Pigalle

Abends, totale Verdunkelung, dichter, tiefer Himmel und Fçhn. Sol-
daten und M�dchen in kompakten Gruppen kommen ihm entgegen.
Er weicht aus, geht vom Trottoir hinunter. Die steilen Kopfpflaster-
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gassen den Berg hinauf hallen vom Tritt der Nagelstiefel, ungleich-
m�ssig, intermittierend; nur am Anfang einige ged�mpfte, erblasste
Transparente: Hotel. Weiter oben massive Dunkelheit. Mehrere Sol-
daten um ein M�dchen, die der kreisenden, stockenden Bewegung
Halt und Richtung gibt. Merkw�rdig klein, jung erscheinen ihm
die M�dchen. Die Zielstrebigkeit der trippelnden Stçckelschuhe,
das Stolpern, Schleifen, Funkenschlagen der Nagelstiefel. Dicht auf-
einander treiben die Gruppen vorbei, teilen sich willig an einzelnen
verlorenen Pfeilern im Strom: Ein riesiger Feldwebel beugt sich, in
seligem Bass �ber das Bitte, Bitte, Komm, Komm zweier M�dchen,
die an ihm heraufbetteln. Ein anderer, an dessen weitem Mantel Ver-
schiedene mit verschiedenen Hoteladressen ziehen: »Kinder, loasst’s
mich in Rua . . . ich hoab ja soanen Rausch« . . . Die Platanenallee in
der Mitte des Boulevard de Clichy. M�chtige Bewegung in den Baum-
kronen. Suspekte Gruppen von Halbw�chsigen, rauchend, den Hut
im Nacken, kommen aus den reichlich vorhandenen Bed�rfnis-Ro-
tunden. Stolpern �ber Erdaufsch�ttungen, Absperrungen mit und
ohne Lampen. Das lautlose Wandeln nachtblauer »Flics«. Sie f�h-
ren ein unwahrscheinlich artiges, sonores Gespr�ch. Man erkennt
sie erst, wenn man aufgerannt ist. Zwischen den Baumst�mmen eine
reglose unauflçsbare Standfigur: Ein Soldat, riesenhaft im Mantel,
und ein M�dchen, Haar und ein paar Handvoll magerer R�cken,
weltverloren ineinandergeschlungen. An den Trottoirr�ndern, wo
bl�uliches D�mmerlicht aus den best�ndig bewegten Schwingt�ren
herausschwappt, Ansammlungen von Halbw�chsigen – winzige Ge-
sichter mit m�chtiger Haartolle beladen, Coteletten, Pusteln, Haare
tief in den Nacken hineingewachsen, in halboffenen Trenchcoats,
mit lose geschlungenen Halst�chern. Reglos, mit aufgerissenen Au-
gen, verfolgen sie das Treiben, Stocken, Abreissen der grossen Be-
gegnungsschlacht. Wenn ein M�dchen einen Augenblick abgedr�ngt,
ausgeschieden wird, versuchen sie sich heranzumachen, mit einem
halb gçnnerhaften, [Leerraum] halb verzagtem: »Alors, la petite, on
va monter ensemble?« . . . Sie ernten bestenfalls ein Achselzucken –
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in diesem Stadtteil herrscht der d[eutsche] Kommiss en ma
tre ab-
solu. N�her der T�r, auf dem anderen Ufer, mit etwas blauem Schein
auf den Schultern, das wenige Licht absorbierend, wartende M�d-
chen – die Kraken der Bucht. Der n�her Heranstreifende trifft auf
nachtspaltende Adlerblicke aus grob get�nchten schartigen Drago-
nergesichtern. – Wenn der Strom abreisst, stehen sich die beiden
Gruppen beziehungslos gegen�ber. – Die erfolgreichen Begegnun-
gen vollziehen sich fast alle in der tiefsten Dunkelheit – mit un-
tr�glichem Gef�hl finden die alle mehr oder weniger angetrunkenen,
sprachlich ganz ohnm�chtigen Soldaten das, was sie suchen: Die nicht-
professionellen, ganz jungen, aus der ganzen Stadt hierher zusam-
mengestrçmten oder hier erst seit kurzem angesiedelten modistes,
couturi�res. – C’est au moins ce qu’ils disent – qui n’ont plus de tra-
vail. »C’pas mon m�tier – – mais pour ne pas crever de faim . . .«.

Die unz�hligen kleinen Caf�s, eins neben dem andern, dauernd
sind die T�ren in Bewegung, scheinen noch eine Steigerung zu ent-
halten; Landsergruppen, mit gesenkter Stirn gegen die Verdunke-
lungsportiere, stapfen hinein, machen eine Runde Dreht�r mit, sind
schon wieder draussen, geblendet: »Mensch, hier ist ja nix los . . .« Er
selbst l�sst sich von einem Schock mit hineinsp�len, bleibt drin-
nen allein an der Theke zur�ck. Eine Art Stille – das Gebrause ist
draussen – eine glitzernde W�ste von leeren kleinen Tischen, durch
die Spiegelw�nde vervielfacht. Hinten vielleicht ein Geiger, aus den
Knien, H�ften heraus Schwung holend . . . An der Bar entlang
Halbw�chsige, Zuh�ltergestalten, in gemachter Nonchalance, sie alle
versuchen ihn, ohne ihre Stellung zu �ndern, ins Blickfeld zu be-
kommen. Er stellt sich dazu, bestellt heiser, stockend, in absichtlich
falschem Franzçsisch, zahlt gleich, obwohl ihn niemand dazu auf-
fordert, – stark aufrundend. Der Zapfer in Leder- oder blauer Tuch-
sch�rze, Hemds�rmeln, mit verschiedenen ausgeglittenen Gesichts-
z�gen, verrutschtem Sch�delschwerpunkt, le surveille du coin de
l’oeil. Er selbst versucht nirgends genauer hinzuschauen, trifft �ber-
all auf sein Spiegelbild . . . die gefurchte, zerqu�lte Stirn, – die schwit-
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zende Nase – der lippenlose kleine Mund ist ganz hinabgefallen. Trotz-
dem, er stellt es selbst fest, geht von dem Ganzen eine irgendwie
gef�hrliche Abstossung aus, zugleich mit einer Art von Unsichtbar-
keit, ein entschuldigendes Aufheben der eigenen Kontur. Ein Land-
ser kommt hereingetrieben, mit rotem brausenden Gesicht, versucht
die glitzernde Leere zu durchblicken. Er spricht ihn sch�chtern an,
den Ellbogen auf dem Zink wechselnd: »Komm, trink ein Bier mit
mir.« . . . Der Landser w�lzt die Augen heraus, steckt ein Viertels-
l�cheln an, bleibt aber stur und stumm im Eingang stehen. Er ist so
blau – auf eine Unmçglichkeit mehr oder weniger – so dass dieser
schwarzlockige Jangelknabe4 ihn in fliessendem Deutsch einzuladen
wagt – kommt es ihm heute abend nicht mehr an. Die Bierbestellung
dringt auch nicht durch – plçtzlich ein heiserer, vorzeitig abreis-
sender Jodler, und der Landser ist verschwunden, von der Nacht
verschluckt. Die Stirnfalten der Consommateurs graben sich tiefer –
eine gequ�lte Atmosph�re, sie l�sst sogar zwei Matrosen aufschrek-
ken, die ganz au fond, in einem Art s�par�e, ein M�dchen umschlun-
gen halten, ihren eigenen �bersprachlichen kleinen Singsang vor sich
hin treibend.

In ein Caf� ger�t er ungl�cklicherweise zweimal kurz hinterein-
ander hinein. Einmal gelingt es ihm, einen jungen Soldaten in ein Ge-
spr�ch zu ziehen, mehrfach beteuernd, er sei selbst Soldat gewesen;
er ist nahe daran, sein Soldbuch vorzuzeigen. Der junge Obersch�tze
ist gerade etwas tr�bsinnig . . . »also jede Frau ist hier zu haben –
sone S�ue . . . jedes Alter. Da oben sitzt eine, inem schnieken Pelz-
mantel – ganz unnahbar – da kommt so’n Zahlmeister vorbei, der
kiekt nur so hin, und schon stehtse uf, und los mit’m. Da sind die
deutschen Frauen doch anders . . . mehr Zur�ckhaltung . . . . und sau-
berer. Aber los ist hier was, das muss man zugeben . . . Wir haben
schon unsern Spass gehabt . . . und unsern Eid gebrochen (?) Ange-
pisst haben wir die ollen V. . ., kann ich dir sagen, im Dunkeln, die ha-
ben’s garnicht gemerkt. Da war eine, die alte Sau, die fing dir doch’n
F�nfmarkst�ck mit der V. . . auf. Aber mein Kamerad und ich, wir
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haben’s mit’m Taschenfeuerzeug angeheizt . . . die hat vielleicht ge-
schrieen . . . In Strassburg-Saint Denis, gleich rechts um die Ecke
rum, kannste alle 32 Stellungen sehen, zwei Weiber, und’n Gummi-
ding, so lang und erst dick . . . stecken se sich gegenseitig rin. Ich
konnt’ drei Tage lang nix mehr runterkriegen. Un sone Elektrisier-
apparate, damit fahren se sich �bern Kçrper . . . und juchzen . . . und
so alt und fett . . .«

Draussen – er stellt sich zu den Halbw�chsigen; mit einem grossz�-
gig wegr�umenden »alors . . .« schliesst er sich zwei vor�bersegelnden
M�dchensilhouetten an – aber der Br�ckenschlag geht ins Nichts.
Er bekommt kaum Antwort. Die beiden dr�ngen sich zwei entge-
genkommenden Soldaten in den Weg . . . er l�uft nebenher, Laternen-
pf�hle, fest wurzelnde Paare dr�ngen ihn ab, er verliert seine Opfer
in der Dunkelheit, findet sie wieder.

»Alors, mademoiselle, qu’en pensez vous . .?«
». . .«
»Vous Þtes pensive, . . . m�chante . . .«
». . .«
»Vous n’avez pas le temps pour faire un peu . . .«
»Faire quoi?«
». . . faire l’amour . . . Que pensez vous?«
». . .«
»Si vous voulez boire quelche chose . . . on pourrait entrer l	«
In dem grellen Licht fassen sie sich gegenseitig ins Auge, mit [Leer-

raum] Lidern. Sie sieht, dass er vor Erschçpfung fast durchsichtig ist,
und nasse Augen hat. »Mais vous n’Þtes pas Allemand, voyons . . .«.
»Mais si . . . oui, je le suis, et j’ai �t� soldat, mais on m’a r�clam� . . .«
et c. et c. – – »Vous savez, je n’aime pas les civils.« Ein runder stump-
figer M�dchenkopf, mit niederer, etwas tr�ber Stirn und m�chti-
gem Mundmal. Jetzt macht die Freundin Anstalten, sich zu emanzi-
pieren.
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»Vous Þtes seul?« fragt ihn die Kellnerin, als er durch das vollbesetzte
Restaurant auf das letzte leere Tischchen zusteuert. Sie breitet eine
Papiertischdecke hin, das klirrende Gedeck, Brot, Salz. Er reckt den
Hals, f�hrt sich mit den Fingern unter den Kragen. »Est ce que vous
cherchez quelque chose?« »Pas . . . rien . . .« Von jetzt an sieht er nur
noch auf den Teller, wie ein Kind am Katzentisch. Wenn ein neuer
Gang serviert wird, haucht er ein tonloses »merci bien«. Manchmal
wischt er sich verstohlen den Schweiss von der Stirn, aus dem Hals.
Die Weste klemmt – der Bauch, den er sich zugelegt hat. Das elegante,
rotlederne, wenig bequeme Sopha, der Tisch ist zu weit weg. Er sitzt
in einem Art s�par�, an einer Spiegelwand. Die R�ckenlehne des quer
zum Spiegel stehenden Sophas bildet die Seitenwand. �ber der Lehne
ein Blumenkasten mit k�nstlichen Azaleen in k�nstlichem meer-
gr�nem Moos. Er lehnt mit der rechten Schulter an seinem Spiegel-
bild, gegen�ber ist wieder eine Glaswand, auf der er noch einmal er-
scheint:

Das verlorene Gesicht. Die traurige schlecht rasierte Wohlgen�hrt-
heit. Er versucht, das Kinn herauszuarbeiten, betastet die unwahr-
scheinlich nachgiebigen Wangen. Ein junger frz. Arbeiter im Mon-
teurskittel am Comptoir: Seine straffen, etwas konkaven Wangen, der
metallische Glanz �ber den Backenknochen pommettes, die bron-
zene, gegerbte Gesichtshaut. – Er f�hlt die Eisesk�lte seiner Nasen-
spitze. Die Rçte von einer demi caraffe de Beaujoulais steigt ihm
ins Gesicht, die Augen feuchten sich, der Spiegel scheint sich zu tr�-
ben. Der L�rm des Restaurants ist harmonischer, gleichm�ssig weit
weg, oder er r�ckt gleichm�ssig n�her. Er lehnt sich an den Spie-
gel, dreht den Kopf weg, sieht nur noch im Augenwinkel den ver-
schwommenen Reflex seiner Nase.

Einmal ist er mit einem »Kollegen« zusammen, einem Dr. der Phi-
losophie; blonde Koteletten, degenerierte Stirn, d�nnes, trockenes
nach hinten gestrichenes Haar, trockene, durchsichtige Haut. Sie sit-
zen nebeneinander auf der koketten Bank, die Hinterkçpfe an ihr Spie-
gelbild geleimt. Sprechen wenig, stossweise, schlabbern Suppe. Der
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Phil[osoph] tr�gt sich als Diogenes mal Pyrrho,5 mit Seidenhemd
und Fliege. Der Mund markiert gefrorene Blitzscharte. Eckige, knap-
pe Geb�rden. »Sssso – – bbbitte?« Hintern fehlt. Dort beschreibt
der Saum des j�h herabfallenden Jacketts eine Wellenlinie. Muskulçse
Schultern, sehnige Hand. – Der reichliche Weingenuss erweicht mi-
nutenlang die Haltung, die Schl�fenadern treten hervor. »Er« dreht
sich auf dem Ges�ss herum, taucht den Blick in sein Spiegelgesicht.
Aufbrechende Franzosen kommentieren: »Faux m�nage.« – –

Der eisige Hof von Befremden, Misstrauen, den er um sich ver-
breitet. Er ist darin festgekreuzigt, seine Gesten gewinnen nicht
Raum, seine Reden nicht tragende Luft. Bei Deutschen mit klarem
Ph�notyp ist er viel beschr�nkter. B�rstenhaar, Zwicker, Specknak-
ken werden viel leichter in Kauf genommen, ihr Erscheinen l�sst
das Gespr�ch nur f�r Sekunden verstummen. Doch ihm gegen�ber
w�chst die Schrecksekunde zu einer kleinen Ewigkeit: Hohle Wan-
gen, starre N�stern, versteinerte M�nder. Er tut alles, um seine Iden-
tifizierung zu erleichtern und zu beschleunigen; entfaltet eilig eine
deutsche Zeitung, bringt einen B�deker zum Vorschein. Spricht ab-
sichtlich schlecht frz., bestellt Bier, kaltes, d�nnes, endloses. Einmal,
in ein frz. Buch vertieft, hat er dergleichen unterlassen.

Drei M�nner nehmen am Nebentisch Platz. . . . »Face de la colla-
boration . . . les salauds . . . les pillards . . . ce n’est pas encore fini . . .«
et c. Er sitzt auf Kohlen, h�stelt, blickt hin und weg, verrenkt sich
den Hals nach dem gar[Å]on. Erst bei der Abrechnung werden die
anderen auf ihn aufmerksam, auf seine Soldatentickets. Er rettet sich
stuhlumwerfend, glaubt zu hçren: »Manque d’�ducation, de tact . . .
esp�ce de fou assez dangereux . . .« et c.

Im S�par� nebenan ein Paar, R�cken an R�cken mit ihm. An den
Schultern zerdr�cktes Sprechen[,] die Stille langer K�sse. Das Paar
bricht auf und mustert ihn im Vor�bergehen, in seinem leeren roten
Spiegels�par�. Er erwidert den Blick milde, bewundernd, und gleich-
zeitig verschleiert, nicht vorhanden.

In einem Studentencaf� am Boul[evard Saint] Mich[el]. Er war
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