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Prolog

Hiobsbotschaft

Vom Rhein brauchte der Kurier neun Tage. Quälte sich über den Re-
schenpaß, jagte im gestreckten Galopp durch die Poebene, querte den
Apennin. Fünfmal so schnell wie der normale Reisende raste er dahin
und wußte am Ziel nicht mehr, wie oft er die Pferde gewechselt, wie
viele er zuschanden geritten hatte. Am 6. Oktober erreichte er Rom.1

Die Prätorianer, zuständig für die Sicherheit der Hauptstadt, nahmen
den Erschöpften als erste in Empfang. Dann die persönliche Leibwa-
che des Kaisers: germanische Bataver vom Niederrhein, großgewach-
sene Krieger,Augustus unbedingt ergeben. Ihr Anführer geleitete ihn
in den Palast. – Der Kurier, noch in Reisekleidern, verdreckt und abge-
hetzt, sah einen zierlichen, kaum mittelgroßen, immer noch gutaus-
sehenden Mann um die Siebzig, der Schuhe mit dicken Sohlen trug,
damit er größer erschien.2 Er bemerkte es, als er das Knie beugte und
die Papyrusrolle mit der Botschaft dem »Vater des Vaterlandes« und
»Mehrer des Reiches« übergab.

Sie enthielt die Nachricht einer Katastrophe. Dem Bericht zufolge
waren in den Wäldern und Sümpfen des nördlichen Germanien drei
römische Legionen, sechs Kohorten Hilfstruppen und drei Alen Rei-
terei unter dem Befehl des Statthalters Publius Quinctilius Varus in
einen Hinterhalt geraten und vollständig aufgerieben worden. Varus
hatte die Schande nicht überleben wollen und sich in sein Schwert ge-
stürzt. Haupt der Aufständischen war ein Cheruskerfürst in römi-
schen Diensten, der Reiteroffizier Gaius Iulius Arminius. Das Massa-
ker hatte sich im September3 ereignet und mit ihrem Leben hatten die
römischen Soldaten auch ihre Ehre durch den Verlust ihrer Feldzei-
chen, der drei goldenen Legionsadler, verloren.
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Draußen am Eingang seines aus Marmor errichteten repräsentati-
ven Palasts,4 »wert, daß ein Gott ihn bewohnt«, nach der Ansicht des
Dichters Ovid,5 standen zwei Lorbeerbäume und über ihnen hing ein
Eichenkranz. Rühmende Auszeichnungen waren das, Augustus als
Retter der Bürger vor Gewalt und Gefahr verliehen, Symbole seiner
Sieghaftigkeit gegenüber inneren und äußeren Feinden.6 Die war
nun, im vierzigsten Jahr seiner Herrschaft (9 n. Chr.), zum erstenmal
ernsthaft in Frage gestellt.

Der Kaiser war erschüttert. In der Geschichte des Römischen Rei-
ches gab es wenige vergleichbar vernichtende Niederlagen. Die letzte
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war die Schlacht von Carrhae im fernen Mesopotamien gewesen, in
der die Parther den römischen Feldherrn Marcus Licinius Crassus tö-
teten. Aber das war 62 Jahre her und seit Augustus an der Spitze des
Staates stand, waren die Siege zur Gewohnheit geworden, ja zur Not-
wendigkeit, denn durch sie legitimierte sich die neue politische Ord-
nung des Prinzipats.7

Rasch sprach sich die schlechte Neuigkeit in der Stadt herum. Der
Verlust von 15000 Mann gutausgebildeter Kampftruppen schmerzte
empfindlich, denn die römische Armee war knapp kalkuliert. Das
Reichsterritorium von 3,5 Millionen Quadratkilometern, das sich
vom Euphrat bis zum Atlantik, von der Nordsee bis in die Sahara er-
streckte, verteidigten gerade einmal 28 Legionen, jede etwa 5500
Mann stark. Reserven waren nicht vorhanden und Verschiebungen
nur im begrenzten Umfang möglich. Die Römer wußten, was die Ver-
nichtung der drei Legionen bedeutete.8 Neue Verbände mußten auf-
gestellt werden und nach Lage der Dinge würden die Bürger Roms die
Zeche zahlen und die Mannschaften stellen. Schon marschierten die
Prätorianer in den Stadtvierteln auf, um drohende Unruhen wegen
der Rekrutierungen zu unterdrücken.

Die Öffentlichkeit erwartete von Augustus Zeichen der Trauer und
des Mitgefühls und bekam sie. Er zerriß seine Kleider, stieß wieder
und wieder mit dem Kopf gegen die Tür und rief: »Quinctilius Varus,
gib mir die Legionen wieder«, berichtet der Augustus-Biograph Sue-
ton. Monatelang schor er sich Bart und Haare nicht und entließ seine
germanische Leibwache, obwohl der Stamm der Bataver seit Genera-
tionen Rom Truppen stellte und mit den Rebellen nichts zu schaffen
hatte. Bis an sein Lebensende beging Augustus den Tag der Varus-
schlacht als Fastentag.9

Geschickt präsentierte er der beunruhigten Bevölkerung eine Be-
gründung für die Niederlage, die weder die militärische Schlagkraft
Roms noch die Führungsfähigkeit seiner politischen und militäri-
schen Elite in Frage stellte. Nicht fehlbares menschliches Handeln war
nach offizieller Lesart für die Niederlage verantwortlich, sondern der
Wille der Götter. Ihn hatte man offensichtlich übersehen, dabei hatte
es an Hinweisen nicht gefehlt. Den Tempel des Kriegsgottes Mars traf
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ein Blitz, von den Gipfeln der Alpen stiegen Feuersäulen auf und in
Germanien hatte ein Standbild der Siegesgöttin Victoria ihr Antlitz
nach Italien gedreht.10 Zur Versöhnung und in schuldiger Demut vor
dem Schicksal gelobte Augustus Jupiter, dem höchsten Gott, pracht-
volle Spiele. Eine Geste, die schon deshalb für bessere Stimmung in
der Stadt sorgte, weil sie aus ängstlichen Römern begeisterte Zu-
schauer machte.

Die Wirklichkeit sah trister aus. Fünf Tage bevor die Hiobsbotschaft
aus Germanien eintraf, war auf dem Balkan einer der härtesten und
blutigsten Kriege, den Rom je zu bestehen hatte, der pannonisch-dal-
matische Aufstand, beendet worden. Den Sieg zu erringen, hatte es
dreier Jahre, des Einsatzes aller militärischen Mittel und der Kunst
des besten Feldherrn des Imperiums bedurft. Die Legionen waren er-
schöpft, die Ressourcen des Reiches überspannt. In Rom war es sogar
zu einer Hungersnot gekommen. Was würde geschehen, wenn Armi-
nius mit den Cheruskern und ihren Verbündeten über den Rhein vor-
stieß? Wartete nicht nördlich der Donau schon ein anderer Germa-
nenfürst, der Markomannenkönig Marbod, auf die Gelegenheit zum
Losschlagen? Kamen die Zeiten wieder als Rom selbst bedroht wurde,
wie es in den Kimbern- und Teutonenkriegen, einhundertzwanzig
Jahre vorher, geschehen war? Fiel nun alles was man in Jahrzehnten
erobert und fest zu besitzen geglaubt hatte, die Länder westlich, nörd-
lich und östlich des Alpenbogens, Gallien, Rätien, Noricum, Panno-
nien und Illyrien wie ein Kartenhaus in sich zusammen und von Rom
ab? Wie war es zugegangen, daß dieses Germanien, in dem römische
Truppen bis zum Elbfluß vorgedrungen waren, in dem es römische
Stützpunkte, Straßen, Häfen, Märkte und Bergwerke gab, in dem er-
ste römische Städte gegründet wurden, sich urplötzlich und unter der
Führung eines römischen Offiziers erhob? Und wie war es möglich,
daß die hochgerüstete römische Militärmaschine, die beste Armee der
Welt, von undisziplinierten Barbarenhaufen geschlagen werden
konnte? – Augustus war über den drohenden Verfall seines Ansehens
und seiner Stellung so deprimiert, daß er sich, wenigstens eine Zeit-
lang, mit Selbstmordgedanken trug.11
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